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DEL MAL 
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Aqui empieza el fin, aqui acaba el principio. 

Aqui descansa el secreto del poder de Dios. 

MaLDITOS POR EL LUEGO SEAN LOS OJOS QUE SE POSEN EN EL 
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Vosotros mentis. Vosotros tenets porpadre al diabloy quereis ejecutar los deseos de vuestro padre. 
El ha sido homicida desde el principio. No se mantiene en la verdadporque no hay verdad en el. 
Cuando profiere una mentira, habla de su propio fondo. Porque el es mentirosoy padre de la mentira. 
Evangelio de san Juan (8, 44) 

El septimo dia, Dios entrego los hombres a los animates de la Tierra para que los animates los 
devoraran. Luego, tras haber encerrado a Satan en las profundidades, dio la espalda a su creation y 
Satan se quedd solo para atormentar a los hombres. 

Evangelio de Satan, sexto oraculo del 
Libro de los Maleficios. 

Todas las grandes verdades empiezan por ser blasfemias. 

George Bernard Shaw, 

Annajanska 

Dios vencido se convertird en Satan. Satan vencedor se convertird en Dios. 

Anatole France, 

La rebelion de los angeles 

PRIMERA PARTE 
Capitulo 1 

11 de febrero de 1348. 

Convento-fortaleza de Bolzano, en el norte de Italia 

La falta de aire en el cubiculo donde la gran vela de cera esta acabando de 
consumirse debilita la llama. No tardara en apagarse, y despide un 
nauseabundo olor de sebo y cuerda caliente. 

Agotada tras haber grabado un mensaje en la pared con ayuda de un 
clavo, la anciana religiosa emparedada lo relee una ultima vez, rozando con la 
yema de los dedos las marcas alii donde sus ojos cansados ya no consiguen 
distinguirlas. Luego, cuando esta segura de que esas lineas han quedado 
profundamente grabadas, comprueba con mano tremula la solidez de la pared 
que la mantiene prisionera. Un muro de ladrillos cuyo grosor la aisla del 
mundo y la asfixia lentamente. 

Lo exiguo de la tumba le impide ponerse en cuclillas o permanecer 
erguida, y ya hace horas que la anciana retuerce la espalda en ese cubiculo. El 
suplicio del emparedamiento. Recuerda haber leido numerosos manuscritos 
que referian los sufrimientos de esos condenados a los que los tribunales de la 
Santa Inquisicion encerraban tras un muro de piedra despues de haberles 
arrancado las confesiones deseadas. Practicantes de abortos, brujas y almas 
muertas a las que las pinzas y los tizones hacian confesar los mil nombres del 
Diablo. 

Recuerda sobre todo un pergamino que relataba la toma en el siglo 
anterior del monasterio de Servio por las tropas del papa Inocencio IV. Aquel 



dia, novecientos Caballeros rodearon esas murallas tras las que se decla que, 
poseldos por las fuerzas del Mai, los monjes haclan decir misas negras en el 
transcurso de las cuales destripaban a mujeres prenadas para devorar a sus 
criaturas. Detras de ese ejercito, cuya vanguardia destrozaba el rastrillo con el 
ariete, carros y carraajes transportaban a los tres jueces de la Inquisicion y a 
sus notarios, los verdugos y sus instrumentos de muerte. Una vez derribada la 
puerta, encontraron a los monjes arrodillados en la capilla. Tras examinar esa 
asamblea silenciosa y pestilente, los soldados del Papa degollaron a los mas 
debiles, a los sordos, a los mudos, a los deformes y a los idiotas; luego 
llevaron a los demas a los sotanos de la fortaleza, donde los torturaron noche 
y dia durante una semana. Una semana de alaridos y de lagrimas, 
acompanados por la ronda incesante de los cubos de agua putrefacta que 
sirvientes aterrados arrojaban sobre las baldosas para diluir los charcos de 
sangre. Finalmente, cuando la luna se oculto tras esas inconfesables 
atrocidades, los que habian resistido a los desmembramientos y a las estacas, 
los que habian gritado mientras los verdugos les perforaban el ombligo y les 
desenrollaban las tripas, los que no habian expirado mientras el hierro de los 
inquisidores hacia chisporrotear su carne, fueron emparedados, agonizantes, 
en las profundidades del monasterio. Cuatrocientos esqueletos que aranaron 
el granito hasta desangrarse. 

Ahora le tocaba a ella. Con la diferencia de que la vieja religiosa no habia 
sufrido los tormentos de la tortura. Para escapar del asesino demoniaco que se 
habia introducido en su convento, ella misma, la madre Yseult de Trento, 
superiora de las agustinas de Bolzano, se habia emparedado con sus propias 
manos. Mortero y ladrillos para tapar la brecha de la pared en la que habia 
encontrado refugio, unas velas, sus escasos efectos personales y, enrollado en 
un trozo de hule, el terrible secreto que se llevaba con ella. No para que se 
perdiera, sino para que no cayera en manos de la Bestia que la perseguia en 
aquellos lugares santos: un criminal sin rostro que, noche tras noche, habia 
ido matando a las trece religiosas de su congregacion..un monje... o algo 
innombrable que se habia metido bajo el santo sayal. Trece noches. Trece 
asesinatos rituales. Trece religiosas crucificadas. Desde aquel crepusculo, 
cuando tomo posesion del convento de Bolzano, la Bestia se alimentaba de la 
carne y del alma de las siervas del Senor. 

La madre Yseult esta a punto de adormecerse cuando oye el ruido de unos 
pasos en la escalera que conduce a los sotanos. Contiene la respiracion y 



aguza el oldo. Una voz lejana retumba en las tinieblas, una vocecita infantil, 
llorosa, que la llama desde lo alto de la escalera. Los dientes de la anciana 
religiosa empiezan a castanetear en la humedad del cublculo. Esa voz es la de 
sor Braganza, su novicia mas joven. Suplica a la madre Yseult que le diga 
donde esta escondida y le implora que la deje reunirse con ella para escapar 
del asesino que se acerca. La voz, entrecortada por los sollozos, repite que no 
quiere morir. Sor Braganza, a quien la madre Yseult ha enterrado esa misma 
manana en la tierra blanda del cementerio; un miserable saco de Iona con lo 
que quedaba de su cadaver destrozado por la Bestia. 

Entonces, mientras gruesas lagrimas de terror y de pena se deslizan por 
sus mejillas, la anciana religiosa se tapa los oidos para no seguir oyendo el 
llanto de Braganza. Luego cierra los ojos y suplica a Dios que la lleve con El. 

Capitulo 2 

Todo habia empezado unas semanas atras, cuando corrio el rumor de que 
en Venecia crecian las aguas y de que miles de ratas se extendian por los 
canales de la ciudad lacustre. Se decia que los roedores, enloquecidos por un 
mal misterioso, atacaban a hombres y a perros. Un ejercito de unas y de 
dientes que, desde la Giudecca hasta la isla de San Michele, desbordaba las 
lagunas y se adentraba en las callejas. 

Los primeros casos de peste detectados en los barrios pobres habian 
llevado al viejo dux de Venecia a ordenar que cerraran los puentes y 
desfondaran las embarcaciones que los comunicaban con el continente. 

Luego aposto su guardia a las puertas de la ciudad y envio jinetes para alertar 
a los senores de los alrededores del peligro que se estaba incubando en las 
lagunas. Desgraciadamente, trece dias despues de la crecida de las aguas, las 
primeras llamas se elevaron en el cielo de Venecia y se vieron gondolas 
cargadas de cadaveres que surcaban los canales para recoger a los ninos 
muertos que jovenes madres deshechas en lagrimas habian arrojado por las 
ventanas. 

Al final de esa siniestra semana, los poderosos de Venecia lanzaron a su 
gente contra los guardias del dux, que continuaban vigilando los puentes. Esa 
misma noche, un viento maligno que soplaba desde el mar oculto al olfato de 
los perros a los fugitivos que escapaban a campo traviesa. Los senores de 
Mestre y de Padua mandaron entonces a cientos de arqueros y alabarderos 
para contener el flujo de moribundos que se extendia por el continente. Pero 



ni la lluvia de flechas ni el chasquido de las picas al penetrar en los cuerpos 
impidieron que la plaga se propagara por toda la region como el fuego por la 
maleza. 

Entonces empezaron a incendiar los pueblos y a arrojar a los agonizantes 
a las hogueras. Pusieron en cuarentena ciudades enteras para intentar frenar la 
epidemia. Echaron punados de sal gorda sobre los campos y llenaron los 
pozos de cascotes. Tambien rociaron los graneros con agua bendita y 
clavaron miles de lechuzas vivas en las puertas de las casas. Incluso 
quemaron a algunas brajas, a individuos con labio leporino y a ninos 
deformes. Y a algunos jorobados. Pese a todo, la peste negra empezo a 
transmitirse a los animales y muy pronto se vieron jaurias de perros y 
bandadas de cuervos que atacaban a las columnas de fugitivos que ocupaban 
los caminos. 

Transmitido seguramente por las palomas venecianas que habian 
abandonado la ciudad fantasma, el mal se propago a continuacion entre los 
demas pajaros de la Peninsula. Los cadaveres petrificados de palomas 
torcaces, tordos, zumayas y gorriones rebotaban sobre el suelo y los tejados 
de las casas. Despues, miles de zorros, de hurones, de ratones de campo y de 
musaranas escaparon de los bosques y se sumaron a los regimientos de ratas 
que atacaban las ciudades. En el espacio de un mes, un silencio de muerte se 
abatio sobre el norte de Italia; solo quedaba ya el mal, que se extendia mas 
deprisa aun que el rumor que lo precedia y que poco a poco se iba apagando. 
Muy pronto no hubo un solo murmullo, un solo eco, una sola paloma 
mensajera ni jinete alguno para advertir que se acercaba la plaga. Asi, en ese 
invierno funesto que se anunciaba ya como el mas frio del siglo, no se 
encendio ninguna hoguera para rechazar al ejercito de ratas que subia hacia el 
norte, ningun batallon de campesinos se congrego en las inmediaciones de las 
ciudades para empunar la hoz y la antorcha, y ninguna mano util fue 
movilizada a tiempo para trasladar los sacos de grano a los graneros 
fortificados de los castillos. 

Avanzando a la velocidad del viento y sin encontrar resistencia, la peste 
cruzo los Alpes y se unio a los demas focos que asolaban la region de 
Provenza. Se contaba que en Toulouse y en Carcasona muchedumbres 
furiosas linchaban a los flemosos y a los acatarrados. En Arles enterraban a 
los enfermos en enormes fosas, en los hospicios de Marsella los quemaban 
vivos con aceite y pez, y en Grasse y en Gardanne incendiaban los campos de 



lavanda para limpiar el cielo de sus humores malignos. 

En Orange, y mas tarde a las puertas de Lyon, los ejercitos del rey 
dispararon los canones contra la marea de ratas que se acercaba; era tan 
furiosa y hambrienta que se la ola morder las piedras y aranar los troncos de 
los arboles. 

Aniquilada la caballeria en Macon, el mal subio a continuacion hacia 
Paris y Alemania, donde diezmo ciudades enteras. Muy pronto hubo tantos 
cadaveres y lagrimas a una y otra orilla del Rin que parecla que la plaga habla 
llegado al cielo y que el propio Dios iba a morir a causa de la peste. 

Capitulo 3 

Mientras se ahoga en su cubiculo, la madre Yseult recuerda a aquel jinete 
de mal agiiero que surgio de la bruma once dias despues de que los 
regimientos romanos hubieran incendiado Venecia. El hombre toco el cuerno 
al acercarse al convento y la madre Yseult subio a la muralla para escuchar lo 
que tenia que decir. 

El jinete ocultaba el rostro bajo un capuchon mugriento. Una tos 
gargajosa cargaba sus bronquios y le hacia lanzar perdigones de sangre contra 
la tela gris. Tuvo que gritar con las manos a los lados de la boca para cubrir el 
estruendo del viento: 

-jAh de las murallas! El obispo me ha encargado que alerte a los 
monasteries y a los conventos de la negra desgracia que se acerca. La peste 
ha llegado a Bergamo y a Milan. El mal se extiende tambien hacia el sur, y en 
Ravena, Pisa y Florencia se han encendido las hogueras de alarma. 

-^Teneis noticias de Parma? 

-Desgraciadamente, no, madre. Pero he visto mares de antorchas en 
camino para incendiar la cercana Cremona y procesiones que se aproximaban 
a los muros de Bolonia. Despues he rodeado Padua, donde el fuego 
purificador ya iluminaba la noche, asi como Verona, donde unos 
supervivientes me han dicho que los desdichados que no han podido escapar 
se ven reducidos a disputar a los perros los cadaveres amontonados en las 
calles. Hace dias que solo paso junto a osarios y fosas llenas que los 
sepultureros ni siquiera tienen fuerzas para tapar. 

^Y Avinon? ^En que situacion se encuentra Avinon y el palacio de Su 
Santidad? 

-Avinon ya no responde. Al igual que Arles y Nimes. Lo unico que se es 



que en todas partes incendian los pueblos, sacrifican los rebanos y se dicen 
misas para dispersar las nubes de moscas que infestan el cielo. En todas 
partes se queman especias y plantas para detener los miasmas que se 
desplazan con el viento. La gente muere y miles de cadaveres fulminados por 
el mal y las armas de los soldados se amontonan en los caminos. 

Se produjo un silencio, tras el cual las religiosas suplicaron a la madre 
Yseult que dejara entrar al desdichado. Despues de haberlas hecho callar con 
un gesto, la madre superiora se asomo de nuevo por encima de la muralla. 

-^Que obispo habeis dicho que os envia? 

-Su excelencia monsenor Benvenuto Torricelli, obispo de Modena, de 
Ferrara y de Padua. 

Un estremecimiento recorrio a Yseult; su voz vibro en el aire glacial: 

-Lamentandolo mucho, senor, debo informaros de que monsenor 
Torricelli murio el verano pasado a consecuencia de un accidente con su 
carruaje. Debo pediros, pues, que prosigais vuestro camino. Antes de hacerlo, 
^necesitais que os eche viveres y ungiientos para friccionaros el pecho? 

Unos gritos de estupor se elevaron de las murallas cuando, tras quitarse el 
capuchon, el jinete mostro su rostro abotargado por la peste. 

-jDios ha muerto en Bergamo, madre! ^Ungiientos para estas llagas? 
^Oraciones? ;Mejor abre tus puertas, vieja marrana, para que expanda mi pus 
en el vientre de tus novicias! 

Se produjo otro silencio, apenas turbado por el silbido del viento. Luego, 
el jinete volvio grupas y, espoleando a su caballo hasta hacerlo sangrar, 
desaparecio, como engullido por el bosque. 

Desde entonces, la madre Yseult y sus religiosas no volvieron a ver un 
alma desde las murallas. Hasta el dia mil veces maldito en que un carro de 
provisiones se presento ante la puerta del convento. 

Capitulo 4 

Gaspar era quien conducia el carro, tirado por cuatro miserables mulos 
cuyo pelaje empapado de sudor humeaba en el aire glacial. 

El valiente campesino se habia enfrentado cien veces a la muerte para 
llevar a las religiosas los ultimos viveres del otono: manzanas y uva de la 
Toscana, higos del Piamonte, vasijas de aceite de oliva y un monton de sacos 
de densa harina de los molinos de Umbria, con la que las religiosas de 
Bolzano harian ese pan negro y granuloso que llenaba el estomago. Orgulloso 



como un pavo real, Gaspar exhibio tambien dos botellas de un aguardiente de 
ciruela destilado por el mismo, un licor del diablo que enrojecia las mejillas y 
hacia blasfemar. La madre Yseult lo reprendio simplemente para guardar las 
formas, demasiado feliz ante la idea de usarlo para darse unas friegas en las 
articulaciones. A1 inclinarse para coger un saco de habas vio una delgada 
figura acurrucada en el fondo del carro: era una vieja religiosa de una orden 
desconocida a la que Gaspar habia encontrado agonizando a unas leguas del 
convento. 

Sus pies y sus manos estaban envueltos en trapos, y su rostro iba cubierto 
con una redecilla. Llevaba un habito bianco rasgado por las zarzas y 
manchado del barro de los caminos, asi como una capa de terciopelo rojo con 
un escudo bordado. 

Inclinada sobre ella en la parte trasera del carro, la madre Yseult limpio el 
polvo que cubria la insignia. El pavor paralizo sus dedos: jcuatro brazos 
bordados en oro y azafran sobre fondo azul! jLa cruz de las recoletas del 
Cervino! Unas religiosas que vivian retiradas y en silencio en medio de los 
montes que dominaban la poblacion de Zermatt, en una fortaleza tan aislada 
que habia que utilizar cestos y cuerdas para aprovisionarlas. Las guardianas 
del mundo. 

Nadie habia visto jamas sus rostros ni oido el sonido de sus voces, de 
modo que se decia de ellas que eran mas feas y malas que el Diablo, que 
bebian sangre humana y que se alimentaban de repugnantes bazofias que les 
proporcionaban el don de los oraculos y el de la doble vision. Segun otros 
rumores, eran brujas, practicaban abortos y las habian condenado a cadena 
perpetua entre aquellos muros por haber cometido el mas horrible crimen: la 
antropofagia. Tambien se decia que estaban muertas desde hacia siglos y que, 
transformadas en vampiros cuando habia luna llena, planeaban por encima de 
los Alpes para devorar a los viajeros extraviados. Leyendas que los 
montaneses reservaban para contar durante las veladas haciendo el signo de 
los cuernos para ahuyentar el mal de ojo. Desde el valle de Aosta hasta los 
Dolomitas, la simple evocacion de su nombre bastaba para que se cerraran las 
puertas a cal y canto y se oyeran los ladridos de los perros. 

Nadie sabia como renovaba esa orden misteriosa a sus siervas. Todo lo 
que los habitantes de Zermatt habian llegado a observar era que, cuando una 
de ellas moria, las recluidas soltaban una bandada de palomas mensajeras que 
tomaban la direccion de Roma tras haber dado algunas vueltas en circulo 



sobre las altas torres del convento. Unas semanas mas tarde, una carreta-celda 
escoltada por doce Caballeros del Vaticano aparecla a lo lejos en el camino de 
montana que llevaba a Zermatt. La carreta estaba provista de esquilas, para 
alertar de su llegada; cada vez que oian ese sonido agudo, los habitantes de 
los alrededores cerraban las contraventanas y apagaban las velas. Luego, 
apretados los unos contra los otros en la fria penumbra, esperaban a que el 
pesado vehiculo se hubiera adentrado en los caminos de mulas que conducian 
al pie del Cervino. 

Una vez alii, los Caballeros del Vaticano tocaban la trompa. En respuesta 
a esa serial, una cuerda bajaba acompanada de un chirriar de poleas. En el 
extremo, habia un talabarte de cuero que los Caballeros cenian en torno al 
cuerpo de la nueva recoleta antes de tirar cuatro veces de la cuerda para 
indicar que estaban a punto. Suspendido en el otro extremo de la cuerda, el 
ataud que contenia a la difunta descendia lentamente mientras la nueva 
recoleta ascendia por la pared, de modo que la monja viva que subia al 
convento se cruzaba a medio camino con la muerta que bajaba. 

Despues de haber cargado a la difunta en la carreta para enterrarla en 
secreto, los Caballeros tomaban de nuevo el camino de Zermatt; los habitantes 
sabian, mientras oian alejarse ese ejercito de fantasmas, que no existia ningun 
otro medio de salir del convento. Y que las desdichadas que entraban nunca 
saldrian de alii. 

Capitulo 5 

Levantando el velo por encima de la boca de la recoleta, pero no mas 
arriba para no profanar su rostro, la madre Yseult coloco un espejo sobre 
aquellos labios contraidos por el dolor. Una aureola de vaho se formo en la 
superficie, lo que indicaba que la religiosa todavia respiraba. 
Desgraciadamente, por los ronquidos agonicos que apenas levantaban su 
pecho y las arrugas que surcaban su cuello, Yseult supo que la recoleta estaba 
demasiado delgada y era demasiado vieja para esperar que pudiera sobrevivir 
y que, poniendo un fin de mal agiiero a siglos de una tradicion inmutable, la 
infeliz moriria fuera de los muros de su congregacion. 

Pendiente de su ultimo suspiro, la madre superiora rebusco en su 
memoria para hallar las demas cosas que sabia de esa orden misteriosa. 

* * ☆ 

Una noche que los Caballeros del Vaticano llevaban a una nueva recoleta 



al Cervino, unos adolescentes y unos descreidos de Zermatt siguieron a 
hurtadillas al convoy para ver el ataud que hablan ido a buscar. Ninguno 
regreso de aquella expedicion nocturna, salvo un joven cabrero un poco 
simple que vivia en las estribaciones y al que encontraron por la manana 
balbuciendo aterrorizado y medio enloquecido. 

Aseguraba que, de lejos y a la luz de las antorchas, vio que el ataud surgia 
de la bruma agitandose en el extremo de la cuerda, como si la religiosa que se 
hallaba dentro todavia no estuviera muerta. Despues vio como se elevaba por 
los aires la nueva recoleta, izada hacia la cima por las hermanas invisibles. A 
cincuenta metros del suelo, el canamo se rompio y el ataud se solto; la tapa, 
al chocar contra el suelo, se resquebrajo. Los Caballeros trataron de coger a la 
otra recoleta, pero en vano; la desdichada cayo sin proferir un grito y se 
estrello contra las rocas. En el mismo momento, un aullido de animal se elevo 
del ataud desvencijado y el cabrero vio unas manos viejas, aranadas y 
sanguinolentas que salian de la caja para ensanchar la grieta. Horrorizado, 
afirmo que uno de los Caballeros desenvaino la espada y que, aplastando 
aquellos dedos bajo su bota, hundio la mitad de la hoja en la oscuridad del 
ataud. El grito ceso. Luego, mientras los demas clavaban la tapa a toda prisa 
y cargaban en la carreta el ataud con el cadaver de la nueva recoleta, el 
caballero limpio la hoja con el re verso de su capa. El resto de lo que aquel 
pobre loco creyo ver se perdia en una verborrea balbuciente de la que no 
hubo forma de sacar nada en limpio, salvo que el hombre que habia rematado 
a la recoleta se habia quitado el casco y que su rostro no tenia nada de 
humano. 

No hizo falta mas para que empezase a correr el rumor de que un oscuro 
pacto unia a las recoletas del Cervino con las fuerzas del Mai y que por lo 
tanto era Satan en persona quien iba a buscar lo que se le debia. Aunque la 
verdad era muy distinta, los poderosos de Roma dejaron que esos rumores se 
extendieran porque el panico que inspiraban era mas eficaz para guardar el 
secreto de las recoletas que cualquier fortaleza. 

Por desgracia para esos mismos poderosos, algunas madres superioras 
entre las que se encontraba Yseult sabian que Nuestra Senora del Cervino 
albergaba en realidad la mayor biblioteca prohibida de la cristiandad: sotanos 
fortificados y salas ocultas que contenian miles de obras satanicas y, sobre 
todo, las claves de tales misterios y tan odiosas mentiras que habrian puesto a 
la Iglesia en peligro si alguien las hubiera revelado. Evangelios hereticos 



encontrados por la Inquisicion en las ciudadelas cataras y valdenses, libros de 
apostatas robados por los cruzados en las fortalezas de Oriente, pergaminos 
demonlacos y biblias malditas que esas viejas religiosas, henchidas de 
renuncia, conservaban entre sus muros para preservar a la humanidad de su 
detestable contenido. Por todo ello, esa orden silenciosa vivla retirada del 
mundo. Por ello tambien, un decreto castigaba con una muerte lenta a quien 
quitara el velo a una recluida. Por ello, fmalmente, la madre Yseult fulmino a 
Gaspar con la mirada al descubrir a la moribunda en el carro. Faltaba 
averiguar por que aquella desdichada habla huido tan lejos de su misteriosa 
congregacion. Y como hablan podido sus pobres piernas llevarla hasta alll. 
Con la cabeza gacha, Gaspar se sono con los dedos antes de mascullar que 
con matarla y arrojarla a los lobos estaba todo solucionado. La madre Yseult 
fingio no haberlo oldo. Entre otras cosas, porque estaba cayendo la noche y 
porque ya era demasiado tarde para poner en cuarentena a la moribunda. 

Examinando las ingles y las axilas de su hermana, Yseult constato que la 
recoleta no presentaba ningun sintoma de la peste. Ordeno a sus monjas que 
la llevaran a una celda. Mientras las religiosas levantaban aquel viejo cuerpo 
que no pesaba casi nada, una bolsa de Iona y un hatillo de cuero asomaron de 
los bolsillos secretos del habito y cayeron al suelo. 

Capitulo 6 

El circulo de monjas se cerro alrededor de este descubrimiento; la madre 
Yseult se arrodillo para desanudar el cordon con el que estaba atado el hatillo. 
Este contenia un craneo humano que parecia haber sido partido a pedradas 
por la region posterior y las sienes. La madre Yseult levanto la calavera hacia 
la luz. 

Era un craneo muy viejo cuya superficie habia empezado a reducirse a 
polvo. Yseult observo tambien que lo cenia una corona de espinos y que un 
pincho habia atravesado el arco superciliar del torturado. La madre superiora 
paso los dedos sobre las ramas secas. Poncirus. Segun las Escrituras, los 
romanos habian utilizado uno de estos arbustos espinosos para trenzar la 
corona con la que habian cenido la cabeza de Jesucristo despues de haberlo 
flagelado. La santa corona, una espina de la cual habia traspasado su arco 
superciliar. La madre Yseult noto que una punzada de miedo le atravesaba el 
vientre: el craneo que tenia entre sus manos mostraba todos los detalles de la 
Pasion que Jesucristo habia sufrido antes de morir en la cruz. Los mismos 



tormentos que citaban los Evangelios. Con la diferencia de que esa calavera 
estaba partida por varios lugares, mientras que las Escrituras afirmaban que 
ninguna piedra habla herido el rostro de Cristo. 

La madre Yseult se disponla a dejarla cuando noto un extrano hormigueo 
en la superficie de los dedos. Entre la bruma que enturbiaba su vista, vio a lo 
lejos la septima colina que dominaba Jerusalen, donde Jesucristo habia sido 
crucificado trece siglos atras. El lugar llamado «del craneo», que en los 
Evangelios se citaba como el Golgota o Calvario. 

En su vision, que se hacia poco a poco mas precisa, una muchedumbre 
rodeaba la cima de la colina, donde los legionarios romanos habian clavado 
tres cruces: la mayor en el centro y las otras dos ligeramente mas atras. Los 
dos ladrones y Jesucristo: los primeros inmoviles bajo el sol, el tercero 
profiriendo gritos salvajes ante la mirada aterrada de la multitud. 

Frunciendo los ojos para distinguir mejor la escena, Yseult se dio cuenta 
de que los ladrones estaban muertos desde hacia tiempo y de que el Jesucristo 
que se retorcia sobre la cruz se parecia tanto al de los Evangelios que podia 
llevar a engano. Salvo por el hecho de que este Jesucristo estaba lleno de odio 
y de ira. 

Mientras sus novicias se inclinaban para ayudarla a levantarse, Yseult 
contemplo el crepusculo rojo sangre que iluminaba ahora su vision. Eso 
tampoco encajaba: segun las Escrituras, Jesucristo habia entregado su alma a 
la decimoquinta hora del dia, mientras que en su vision esa cosa que se 
retorcia en la cruz todavia no estaba muerta. Arrodillada sobre el polvo, 
Yseult comenzo a tiritar de la cabeza a los pies. Habia una explicacion para 
eso, una explicacion tan evidente que estuvo a punto de hacer perder la razon 
a la madre superiora: esa cosa que tiraba de los clavos insultando a la 
muchedumbre y al cielo, esa bestia llena de odio y de dolor que los romanos 
estaban golpeando con palos para partirle los miembros, esa abominacion no 
era el hijo de Dios, sino el de Satanas. 

Con manos temblorosas. Yseult guardo el craneo en el hatillo. Luego, 
secandose las lagrimas con la manga del habito, recogio del suelo la bolsa de 
Iona. 

* * * 

Mientras se ahoga en la humedad de su cubiculo, Yseult recuerda la 
horrible sensacion de codicia y de odio que la invadio al levantar la bolsa. Sin 



duda, las pociones avinagradas que tomaba para aplacar el dolor de sus 
huesos le provocaban esa acidez. Despues fue el miedo lo que la empujo a 
hacer una mueca mientras abria la bolsa. Una rafaga de viento helado levanto 
sus cabellos bajo la toca. La bolsa contenla un libro muy viejo, grueso y 
pesado como un misal. Un manuscrito provisto de un cierre de acero. 

Ninguna inscripcion en el lomo o en la cubierta, ningun sello estampado en la 
piel. Un libro similar a muchos otros. Sin embargo, por el extrano calor que 
parecia emanar de esa encuademacion, la madre superiora presintio 
inmediatamente que una gran desgracia acababa de abatirse sobre el 
convento. 

Capitulo 7 

Gaspar ya se habia marchado y la madre Yseult acababa de cerrar las 
puertas cuando unos gritos de terror sonaron bruscamente en el ala norte, 
adonde las religiosas habian trasladado a la moribunda. Subio tan deprisa 
como pudo los peldanos de la gran escalera, pero en vista de que los gritos se 
hacian cada vez mas fuertes conforme se acercaba, echo a correr por los 
pasillos hasta la celda que tenia la puerta entornada. Sintiendo que el aire frio 
le abrasaba la garganta, se quedo paralizada en el umbral. 

La anciana recoleta estaba desnuda sobre el camastro; la marana de su 
entrepiema contrastaba con la macilenta came de su vientre. Pero no era su 
palidez lo que asustaba a las monjas. Ni tampoco la mugre que recubria sus 
piernas o la espantosa delgadez de su cuerpo. No, lo que hacia gritar a las 
religiosas y revolvio el estomago de la madre Yseult en el instante en que 
entro en la celda fueron los estigmas del suplicio que la moribunda habia 
sufrido antes de conseguir huir del lugar donde, sin ninguna duda, sus 
torturadores la tenian prisionera. Eso y sus ojos desorbitados, que escmtaban 
el techo a traves del velo, como una estatua contempla el vacio que la rodea. 

La madre Yseult se inclino sobre el cuerpo descarnado. A juzgar por las 
estrias que atravesaban el torso y el vientre de la desdichada, sus verdugos la 
habian azotado sin piedad con tiras de cuero mojadas en vinagre. Decenas de 
golpes sobre la piel tensada por el suplicio del desmembramiento, de suerte 
que cada azote la habia desgarrado hasta el hueso. Despues le habian roto los 
dedos y arrancado las unas con pinzas. A continuacion le habian hundido 
clavos en los huesos de las piemas y de los brazos. Clavos viejos cuyas 
cabezas oxidadas brillaban en medio de la carne. 



Yseult cerro los ojos. No eran los tormentos de la Inquisicion lo que la 
anciana religiosa habla sufrido; en todo caso, no los que se aplican para hacer 
confesar a las brajas. A juzgar por el calvario que la recoleta habla soportado, 
ese desenfreno criminal solo podia ser obra de unas almas monstruosas que 
se habian ensanado con su victima, tanto para arrancarle sus secretos como 
para destrozarla. 

Cuando la moribunda profirio un debil gemido, la madre Yseult se 
agacho para acercarse a sus labios y recoger sus ultimas palabras. La religiosa 
se expresaba en una antigua habla alpina, una oscura mezcla de latin, aleman 
e italiano que Yseult ya habia oido en su infancia. Un dialecto olvidado en el 
que se intercalaban chasquidos de lengua y movimientos de ojos. El codigo 
de las recoletas. 

La infeliz murmuraba que el reinado de Satanas estaba cerca y que las 
tinieblas se estaban extendiendo sobre el mundo. Afirmaba que la peste era 
obra suya y que habia despertado esa plaga para acercarse sin ser visto. 
Aunque todos los monjes y todas las religiosas de la cristiandad se 
prosternaran inmediatamente para suplicar a Dios que acudiera en su ayuda, 
ninguna plegaria podria ya detener a los jinetes del Mai, que habian escapado 
de los infiernos. 

Se produjo un largo silencio mientras la anciana recluida recobraba el 
aliento. Luego prosiguio su relato a la madre Yseult. 

Conto que, una noche de luna llena, la poblacion de Zermatt fue atacada 
por unos jinetes errantes vestidos con sayales y cogullas que mataron a los 
habitantes e incendiaron las casas: los Ladrones de Almas. Por lo que decia, 
la furia de esos demonios era tan grande que el viento llevo hasta las recoletas 
los alaridos de sus victimas. Ellas decidieron entonces soltar las palomas 
mensajeras para alertar a Roma del peligro que las amenazaba, pero las aves 
estaban muertas en la jaula, envenenadas por el aire que habian respirado. 

Gracias al resplandor de las llamas, las recoletas vieron como los 
Ladrones de Almas escalaban las paredes cortadas a pico del convento, como 
si sus manos y sus pies pudieran agarrarse a ellas. Las religiosas se refugiaron 
en la biblioteca para destruir los manuscritos prohibidos, pero los asaltantes 
derribaron las puertas y las desdichadas cayeron en sus manos antes de haber 
podido reducir a cenizas su tesoro. 

Con el pecho agitado por los sollozos, la moribunda murmuro que las mas 
jovenes fueron profanadas con hierros candentes y que las demas murieron 



soportando atroces sufrimientos. Con el cuerpo y el alma destrozados tras una 
noche de tortura, ella consiguio huir por un pasadizo secreto. Logro llevarse 
la calavera de Dios, asi como un manuscrito muy antiguo encuadernado en 
piel negra. Insistio en que no habia que abrirlo, que un encantamiento lo 
protegia y que mataba a todos los que intentaban forzar la cerradura. 

Segun ella, aquellas paginas habian sido escritas con sangre humana en 
una lengua compuesta de maleficios que no era prudente pronunciar al 
anochecer. El manuscrito habia sido redactado por la propia mano de Satan; 
era su evangelio y contaba lo que sucedio el dia que el hijo de Dios murio en 
la cruz. El dia que Jesucristo perdio la fe y, maldiciendo a su Padre, se 
transformo en otra cosa: una bestia vociferante que los romanos se vieron 
obligados a rematar a bastonazos para hacerla callar. 

Inclinada sobre la recoleta, Yseult sintio el peso del craneo en el gran 
bolsillo de su habito. Esa reliquia era lo que la anciana llamaba «la calavera 
de Dios». Decia que la noche en que la cosa murio en la cruz, unos discipulos 
que habian presenciado la negacion por parte de Cristo desclavaron su 
cadaver para llevarselo. Se refugiaron en unas cuevas al norte de Galilea, 
donde enterraron la cosa. Todo eso era lo que el evangelio de Satan contaba: 
la negacion de todo. La gran mentira. 

Yseult cerro los ojos. Si esa historia era cierta, significaba que Jesucristo 
no habia resucitado de entre los muertos y que no habia otra vida despues de 
esta. Ningun mas alia, ninguna eternidad. Significaba tambien que la Iglesia 
habia mentido y que todo era falso. O que los apostoles se habian 
equivocado. O que sabian... 

-Dios mio, es imposible... 

La madre Yseult susurro estas palabras mientras apretaba los punos y 
notaba que los ojos se le llenaban de lagrimas. Por un momento tuvo ganas de 
estrangular a esa vieja loca que habia llevado la desgracia a su convento. Lo 
mas sencillo habria sido que muriera. Habria bastado enterrar su cadaver en 
el bosque, junto con la calavera y el evangelio. Una tumba profunda en medio 
de los helechos, sin lapida ni cruz. Pero el problema era ese maldito craneo 
que pesaba en su habito como una prueba. Yseult abrio los ojos cuando la 
recoleta empezo a mascullar de nuevo en la oscuridad. 

Hacia una luna que los Ladrones de Almas la perseguian y que el 
cabecilla olfateaba su pista entre los estragos de la peste. Se llamaba Caleb y 
el evangelio de Satan no debia caer en sus manos bajo ningun concepto. Si 



semejante desgracia ocurriera, mil anos de tinieblas se abatirian sobre el 
mundo. Oceanos de lagrimas. La recoleta repitio esas palabras como una 
letanla, cada vez mas debil a medida que se iba quedando sin respiracion. 
Luego, su voz ronca se apago y sus ojos se volvieron vidriosos. 

Aterrorizada por lo que acababa de escuchar, la madre Yseult se disponia 
a extender una sabana sobre aquel cuerpo martirizado cuando las manos de la 
muerta se cerraron alrededor de su cuello. La presion inhumana que estrujo 
su garganta impidio en unos segundos el paso de la sangre a su cerebro. 
Intento aflojar esa tenaza. Incluso golpeo a la recoleta para que la soltara. 

Otra voz surgio entonces de los labios inmoviles de la muerta. No; varias 
voces: unas graves y otras agudas, unas fuertes y otras mas lejanas. Un 
concierto de alaridos y de blasfemias que estallo en los oidos de la madre 
Yseult. Varias lenguas tambien: latin, griego y copto egipcio, dialectos de los 
barbaros del norte y palabras desconocidas se agolpaban en ese diluvio de 
gritos. Colera y miedo, la lengua de los Ladrones de Almas. Los Caballeros 
de las Profundidades. Un velo negro enturbio los ojos de Yseult. Estaba a 
punto de desvanecerse cuando recordo que llevaba un arma bajo el habito, 
una daga con empunadura de cuero y hoja ancha para defender a sus 
hermanas de los merodeadores de la peste. Entonces, medio muerta, Yseult 
empuno el cuchillo a la luz de los cirios y lo clavo con todas sus fuerzas en la 
garganta de la recoleta. 

* * ☆ 

Mientras se seca las lagrimas con las manos en el cubiculo donde se esta 
asfixiando, la madre Yseult recuerda la repugnante sensacion de aquella hoja 
atravesando el cuello de la muerta. Recuerda la debil resistencia de la piel y 
los cartilagos, los ojos desorbitados de la vieja loca y sus gritos, que se 
ahogaron en un gorgoteo. Recuerda tambien que los dedos que la 
estrangulaban siguieron agarrados a su cuello y que fue preciso que una 
monja cortara los tendones de las munecas para que la presion cediera por 
fin. Luego, el cuerpo de la vieja religiosa se irguio de nuevo antes de volver a 
caer, inerte. Pero lo mas impresionante fue el frio glacial que invadio la celda 
y las huellas de pasos que aparecieron en el suelo en el instante en que la 
muerta se desplomaba sobre el jergon. Unas huellas de botas que se alejaban 
hacia la oscuridad del pasillo. 

Agarrandose entre si por el habito, las agustinas oyeron que el eco de esos 



pasos se atenuaba poco a poco. La madre Yseult les mando que se 
arrodillaran inmediatamente y rezaran sus oraciones. Pero ya era demasiado 
tarde para invocar a Dios. Y asi fue como ese inviemo del ano de desgracia 
1348, las buenas religiosas del convento fortificado de Bolzano liberaron a la 
Bestia. 

Capitulo 8 

Las misteriosas huellas de botas no tardaron en secarse, pero dejaron en el 
suelo una fma pelicula de barro. Ver que se pulverizaban asi por efecto de las 
corrientes de aire habria podido resultar casi tranquilizador si ese polvo 
marron no constituyera a la vez la prueba de su realidad y su imposible 
existencia. Mientras trazaba en su centra un surco con el dedo, la madre 
Yseult no tuvo mas remedio que rendirse a la evidencia: ni ella ni sus 
religiosas se las habian inventado. Lo que significaba que ninguna puerta de 
roble, por pesada que fuera, ninguna plegaria, ninguna fuerza del mundo 
podria impedir a su invisible autor ir y venir por los pasillos del convento. 
Ademas, habia empezado a nevar copiosamente en los Dolomitas, por lo que 
se habian convertido en catorce religiosas prisioneras del invierno en un 
convento perdido en medio de las montanas. Un convento del que la Bestia 
habia hecho su morada, expulsando a Dios de aquellos muros y a la 
esperanza del corazon de sus siervas. 

La madre Yseult dejo a sus religiosas preparando a la difimta y se fue a su 
celda para examinar el manuscrito. Ahi debia de estar la clave de las 
advertencias de la vieja loca, asi como las oscuras razones que habian 
conducido a la matanza de las recoletas del Cervino. A no ser que ese 
evangelio fuera en si mismo la causa de aquellos tragicos sucesos y que los 
Ladrones de Almas hubieran cometido aquel horrible crimen con el unico 
objetivo de recuperarla y de destrair el resto de manuscritos de la biblioteca 
prohibida. 

Tras cerrar la puerta con pestillo, la madre Yseult guardo el craneo 
coronado de espinos en un cofre y dejo el libro sobre un escritorio de madera 
de boj. Con los ojos cerrados, empezo a recorrer la superficie con la yema de 
los dedos. Su noviciado en Roma habia despertado en ella el gusto por el arte 
de la pellejeria, de modo que habia aprendido a identificar un manuscrito 
tocando la cubierta: la piel de los toros bravos que los monjes curtidores de 
Castilla desollaban con sus manos; las pieles de cabritilla que los 



encuadernadores de los Pirineos superponian en delgadas y olorosas laminas 
para dar volumen a sus obras; las de cabrito, doradas y asperas, que los 
hermanos del otro lado de los Alpes tenian con pigmentos antes de estirarlas 
sobre tablas de maderas preciosas para suavizar los colores; la corteza de 
tocino hervida de los monasterios del Loira y los hilos de oro con que los 
pellejeros alemanes coslan en caliente la carne de sus obras. Cada una de esas 
congregaciones de desolladores habla recibido autorizacion para ejercer una 
sola de estas tecnicas, a fin de proteger a la Iglesia del odioso trafico de 
escritos sagrados y garantizar la conservacion de las obras en los monasterios 
donde habian visto la luz. Habia una ley que castigaba con la ceguera 
mediante hierro candente, seguida de una muerte lenta, a todo aquel que fuera 
sorprendido transportando un libro bajo sus vestiduras. Este manuscrito habia 
sido encuadernado con una piel tan rara que Yseult no recordaba haber 
tocado jamas ninguna parecida. 

Pero mas asombroso aun era que la encuadernacion parecia no respetar 
ninguna de las tecnicas impuestas por la Iglesia. O mas bien las reunia todas, 
como un compendio de los conocimientos de los mejores encuadernadores de 
la cristiandad. Lo que llevaba a pensar que ese libro debia de haber sido 
elaborado, y mas tarde perfeccionado, en diversas epocas y por una sucesion 
de manos extremadamente cuidadosas. Para ello habia sido necesario que 
circulara clandestinamente entre monasterios y conventos, de la misma forma 
que se transmite una herencia. O una maldicion. O como si el libro eligiera el 
mismo el lugar al que iba a parar. 

«Yseult, hija mia, deliras». 

Y sin embargo, palpando aquella obra antiquisima, la madre superiora 
sintio de nuevo el extrano calor que emanaba de ella. 

Como si su mano, al tocar el cuero, acariciara al mismo tiempo al animal 
que habian desollado para vestir la encuadernacion: los latidos lejanos de su 
corazon, sus venas y arterias, sus musculos y su lana reluciente de grasa. 

Yseult se inclino para aspirar el olor que despedia el manuscrito. Un olor 
de establo, de queso enmohecido y de excrementos de caballo. Al fondo, el 
olfato de la religiosa percibio un toque de paja mojada, asi como un lejano 
hedor de sudor, mugre y orina mezclados. Tambien de semen. Un semen 
tibio, espeso y bestial. Yseult se estremecio mientras sus dedos identificaban 
por fin lo que estaban tocando: un macho cabrio negro. Un macho cabrio de 
piel suave y calida como la de un hombre. Con la particularidad de que a 



ningun desollador digno de tal nombre se le habria ocurrido semejante 
envoltorio para recubrir un manuscrito. 

Poco a poco, la mano rasposa de Yseult ralentizo su caricia para hacerla 
mas ligera y femenina, casi diabolica, como la de una joven rozando el pubis 
de su amante. A medida que su caricia adquiria precision, la madre superiora 
sentia que el calor del manuscrito invadia su vientre y endurecia sus pezones. 
Yseult, que, vieja y seca, solo habia conocido los placeres de la carne que la 
mano concede a reganadientes, sucumbio a esa agitacion que embotaba poco 
a poco su cuerpo. Y, mientras su alma se entregaba, la madre superiora tuvo 
otra vision. 

Capitulo 9 

Primero, olores. Incienso y madera muerta. Un aire cargado de humus y 
de podredumbre. Un bosque. La caricia de un lecho de hierba bajo su cuerpo. 
Yseult abre los ojos. Esta desnuda, tendida en medio de un claro iluminado 
por la luna. Un grunido sordo. Un soplo de fosas nasales pasa por su rostro 
mientras, inclinada sobre ella, una bestia de fuertes musculos la agarra de las 
caderas y hunde su sexo en el suyo. Una bestia, medio hombre medio macho 
cabrio, que apesta a sudor y a esperma. Muerta de miedo y de asco, Yseult 
siente que ese sexo animal llena el suyo. Siente como la marana que cubre el 
vientre de la bestia se mezcla con la suya. Siente como la piel de sus brazos y 
de sus muslos se estremece a causa del esfuerzo; una piel lisa y caliente como 
el cuero. Yseult cierra los ojos. Otra vision se superpone a la primera. 

Los sotanos de una fortaleza. Unos Caballeros salvajes de los reinos del 
norte y unos guerreros de frente ancha y ojos rasgados vigilan las galenas que 
conducen a las salas de tortura. Sus armaduras brillan a la luz de las 
antorchas. Los primeros llevan unos escudos de cuero y empunan grandes 
espadas. Los otros van armados con punales y sables cortos: senores 
germanos y guerreros hunos. Yseult gime; esta caminando por las galenas 
subterraneas de una fortaleza ocupada por unos barbaros cuyo linaje 
desaparecio hace siglos: los saqueadores de la cristiandad. 

Gritos lejanos retumban en las entranas de la Tierra mientras ella avanza 
por una amplia galena abovedada. Ve estatuas talladas en los muros. 

Gargolas y demonios gesticulantes. Unos calabozos han sido tallados en la 
roca. Unas manos se cuelan entre los barrotes e intentan agarrar los cabellos 
de la religiosa que avanza. Hace calor. A1 final del pasillo, una puerta abierta 



da paso a una sala con columnas, iluminada por antorchas. Unos hombres 
desnudos estan encadenados sobre las mesas. Junto a ellos, unos verdugos 
manejan pinzas y tijeras. Los torturados gritan mientras las tijeras cortan la 
carne y las pinzas tiran de la piel para desprenderla de los musculos. Detras 
de los verdugos, unos encuadernadores visigodos ponen a secar sobre unas 
rejillas los rectangulos de piel, ennegrecida por banos de azufre. 

Un estremecimiento de horror sacudio a Yseult: el manuscrito que estaba 
acariciando en su celda habia sido encuademado primero con piel humana, 
antes de ser recubierto de cuero por otras manos que, en el transcurso de los 
siglos, habian intentado ocultar esa abominacion. El crimen de los crimenes. 
La firma de los satanicos. 

Una ultima vision se apodero de su mente mientras la Bestia, inclinada 
sobre ella, golpeaba su sexo y devoraba su garganta: la gran peste. Oceanos 
de ratas se extienden por el mundo. Las ciudades arden. Millones de muertos 
y enormes fosas a cielo abierto. En medio de las ruinas, una vieja recoleta 
avanza con el cuerpo mutilado y una redecilla cubriendole el rostro. Aprieta 
bajo su habit o una bolsa de Iona y un hatillo de cuero. Esta al limite de sus 
fuerzas. No tardara en morir. En otro lugar, un monje sin rostro recorre los 
campos devastados en su busca. Sigue su pista, la olfatea en medio de las 
columnas pestilentes. Aniquila a las congregaciones que le han dado asilo. Se 
acerca. Esta ahi. 

Haciendo acopio de los ultimos restos de voluntad que le quedaban, la 
madre Yseult logro apartar su mano de la cubierta del libro. Una rafaga de 
aire apago las velas y la anciana religiosa abrio los ojos con asombro en la 
oscuridad: unas filigranas rojas que acababan de aparecer en la superficie del 
libro, unas nervaduras sangrientas surgidas de la tapa, formaban letras 
fosforescentes. Latin. Las palabras parecian danzar en la superficie del cuero 
mientras la religiosa se inclinaba para leerlas. Con los labios temblando, las 
pronuncio en voz alta para entenderlas mejor: 

Evangelio de Satan sobre la horripilante 
desgracia, de las llagas muertas 
y de los grandes cataclismos. 

Aqui empieza el fin; aqui acaba el principio. 

Aqui descansa el secreto del poder de Dios. 

Malditos por el fuego sean los ojos 



Malditos por el fuego sean los ojos 

que se posen en el. 

Un conjuro. No, mas bien una advertencia. El ultimo aviso que un 
encuadernador aterrado habia grabado en el cuero para disuadir a los curiosos 
y a los imprudentes de abrir ese evangelio. Por ese motivo, a falta de la firme 
decision de destruirlos, generaciones de manos previsoras habian ejercitado 
su arte en esa obra de otros tiempos. No para embellecerla, sino para poner de 
relieve la innombrable encuadernacion con esa advertencia que solo brillaba 
en la oscuridad. Despues habian sellado las paginas con una cerradura 
genovesa, un grueso cerrojo cuyo acero brillaba al resplandor rojo del 
manuscrito. 

Armada con su lupa y una vela, Yseult lo examino mas de cerca. Tal 
como habia imaginado, el agujero de la cerradura era un engano, ese tipo de 
mecanismo que solo se abre pasando los dedos por determinados puntos de la 
caja. Una cerradura tactil. Yseult inspecciono los rebordes, alii donde habia 
que colocar los dedos para accionar el mecanismo. Sus ojos localizaron, a 
traves de la lente de aumento, las muescas practicadas en el acero. Presiono 
una de ellas con la punta de una pluma. Clac. Una fma aguja surgida del 
mecanismo se clavo en el bisel manchado de tinta, una aguja cuya punta 
acerada habia sido untada con una sustancia verdusca: arsenico. Yseult se 
paso la manga del habito por la frente empapada de sudor. Los que habian 
concebido ese mecanismo estaban dispuestos a matar antes que dejar que 
manos indignas profanaran los temibles secretos que contenia el manuscrito. 
Por eso los Ladrones de Almas habian matado a las recoletas del Cervino. 
Para recuperar su evangelio. El evangelio de Satan. 

Yseult volvio a encender las velas. A medida que la luz hacia retroceder 
las tinieblas de la celda, las misteriosas filigranas rojas se borraron de la 
superficie del cuero. La madre superiora echo una sabana sobre el escritorio y 
se volvio hacia la ventana. Fuera, la nieve arreciaba y las sombras envolvian 
las montanas. 

Capitulo 10 

Las agustinas, silenciosas y tristes, enterraron a la vieja recoleta en el 
cementerio del convento. La madre Yseult ley 6 una epistola de Pablo 
mientras un viento frio gemia en las murallas. Luego, acompanando el tanido 
de las campanas, las voces llorosas entonaron un canto funebre que se elevo 



en el aire glacial junto con el vaho bianco de los alientos. Solo respondieron 
el graznido de los cuervos y el lejano aullido de los lobos. El dia declinaba; la 
luz quedaba difuminada por la brama que reptaba sobre el suelo. Por ello, 
ninguna de aquellas piadosas mujeres encorvadas por la pena vio la forma 
oscura que las espiaba desde el claustro. Una forma humana vestida con un 
sayal de monje, cuyo rostro desaparecia bajo una amplia capucha. 

El primer asesinato tuvo lugar poco despues de medianoche, mientras la 
madre Yseult hacia sus abluciones. Envuelta en la humedad del lavadero, se 
puso una gruesa camisa de lana y cogio un guante de crin para que sus manos 
no entraran en contacto con su cuerpo. Despues se sumergio hasta las ingles 
en la tina de madera, llena de un agua gris y humeante donde las exudaciones 
del resto de mujeres de la comunidad se mezclaban con la suciedad de sus 
cuerpos. Esforzandose en olvidar su cuello hinchado, Yseult se froto los 
brazos y las piernas con un trozo de piedra alumbre y polvo de arena, dejando 
con cada movimiento de la mano una estela blanca en la pelicula de mugre 
que recubria su piel. Fue en ese momento cuando oyo los gritos de sor Sonia 
y las llamadas de socorro de sus religiosas, que corrian por los pasillos. 

Capitulo 11 

La puerta de la celda estaba atrancada. Tiritando bajo la camisa mojada, 
la madre Yseult la golpeo con un hombro. A1 otro lado, sor Sonia continuaba 
gritando. Gritos salvajes y alaridos de terror intercalados con los chasquidos 
de un latigo sobre la carne desnuda. 

Empujando con todas sus fuerzas, las religiosas lograron entreabrir la 
hoja e Yseult vio el cuerpo martirizado de sor Sonia, a la que una fuerza 
malefica habia crucificado en la pared. La desdichada, cuyos pies golpeaban 
la piedra a unos centimetros del suelo, estaba desnuda. Su barriga blancuzca 
y sus pechos se bamboleaban bajo los azotes que hendian su piel. Sus manos, 
atravesadas por gruesos clavos, sangraban en abundancia. En el centro de la 
celda habia un monje que manejaba el latigo, una forma oscura y gigantesca a 
la luz de las velas. Llevaba un sayal negro y una capucha cubria por completo 
su rostro. Un pesado medallon de plata saltaba sobre su torso: una estrella de 
cinco puntas enmarcando un demonio con cabeza de macho cabrio, el 
emblema de los adoradores de Satan. 

Cuando, con los ojos brillando en la sombra, el monje volvio la cabeza 
hacia Yseult, la madre superiora noto que una fuerza irrefrenable cerraba la 



puerta. La misma fuerza que mantenia a sor Sonia contra la pared, la fuerza 
del monje. Tuvo el tiempo justo de ver como el demonio sacaba un punal de 
una funda de cuero. El tiempo justo de cruzar una mirada con Sonia mientras 
la hoja se hundia en su vientre. Y de ver luego que las entranas de la 
desgraciada se esparcian por el suelo; una corriente de aire glacial hizo 
temblar a las religiosas, la misma que habian notado cuando la recoleta habia 
muerto. 

Yseult bajo los ojos. Unas huellas de pasos acababan de aparecer en el 
suelo. Huellas de pies desnudos y ensangrentados, que la madre superiora vio 
como se alejaban en la oscuridad del pasillo. El corazon le dio un vuelco. 
Faltaba un dedo en la huella izquierda; unas semanas atras, sor Sonia estaba 
desramando un arbol muerto cuando calculo mal el movimiento del hacha y 
clavo la pala del instrumento en su sandalia. Se amputo el dedo menique del 
pie izquierdo. 

La anciana religiosa estaba tocando todavia las huellas cuando la puerta 
de la celda se abrio con un chirrido de goznes. A1 otro lado, los restos de la 
infeliz seguian clavados en la pared, con el vientre abierto y los ojos 
aterrorizados. Un manojo de entranas humeaba a sus pies en un charco de 
sangre. Yseult, aunque avergonzandose de ese pensamiento, se sorprendio de 
que un cuerpo pudiera contener tanto liquido y materia blanda. 

Capitulo 12 

Despues de enterrar a sor Sonia, la madre superiora y sus religiosas se 
atrincheraron en el refectorio con viveres y mantas. Rezaron a la luz de las 
velas estrechandose las unas contra las otras para luchar contra el frio y el 
miedo. Finalmente, mientras los cirios se consumian, se durmieron. 

Muy entrada la noche, las religiosas oyeron a lo lejos gritos que 
atribuyeron al silbido del viento en las murallas. A1 amanecer encontraron a 
sor Isaura, cuya cama estaba fria, clavada contra la puerta de la porqueriza, 
destripada, con los ojos desmesuradamente abiertos. 

Pese a las lagrimas, pese a los rosarios y a las oraciones de indulgencia 
que la congregacion recitaba sin descanso, hubo doce noches como esa, otros 
doce asesinatos rituales, doce religiosas que murieron al amanecer, con el 
cuerpo y el alma martirizados por la Bestia. 

Al alba del decimotercer dia, Yseult enterro los restos de sor Braganza, su 
novicia mas joven. Luego, despues de coger el craneo y guardar el evangelio 



de Satan en su bolsa de Iona, se emparedo con ladrillos y mortero en los 
sotanos del convento, un trabajo de hombre que le llevo el resto del dla. 

A la hora del crepusculo, puso la ultima piedra y, atenta a los sintomas de 
la asfixia, grabo en la pared la advertencia que habia aparecido en letras rojas 
en la cubierta del manuscrito. Debajo, nombrando al asesino de su 
congregacion, anadio: 

Entre estos santos muros, el vil Ladron 

de Almas se ha instalado. 

El sin rostro. La Bestia que jamas muere. 

El caballero de las Profundidades. 

Caleb el viajero es su nombre. 

Debajo, suplicaba a quien encontrara sus restos en los siglos venideros 
que devolviese el evangelio y la calavera de Dios a las autoridades de la 
Iglesia catolica y romana de su epoca, personalmente a Su Santidad, ya 
reinara en Avinon o en Roma, a ella y a nadie mas. O que arrojase esos 
vestigios a una fragua si resultaba que la Iglesia no habia sobrevivido a la 
gran peste negra. 

Desde ese momento, espero a que cayera la noche y el Ladron de Almas 
despertara. 

Capitulo 13 

Sucedia siempre durante el crepusculo, a la hora en que las sombras del 
campanario acariciaban el cementerio. La noche del duodecimo dia, mientras 
ella y sor Braganza se hallaban refugiadas en el torreon, la madre Yseult 
permanecio en la ventana que daba a las tumbas de sus hermanas asesinadas. 

A lo largo de esas mortiferas noches, las sepulturas habian sido 
profanadas una tras otra, como si la muerta del dia anterior hubiera salido de 
debajo de la tierra para asesinar a la siguiente. Esa idea descabellada habia 
germinado en la mente de Yseult cuando, arrastrando una manana el cadaver 
de sor Clemencia, descubrio la tumba abierta de sor Edith, que habia sido 
asesinada la noche anterior. Vio tierra amontonada y las huellas de los pies 
desnudos y ensangrentados de sor Edith alrededor del cadaver de la 
desdichada; los mismos rastros de barro en los pasillos que llevaban a la 
celda de Clemencia. Yseult y Braganza habian enterrado a esta ultima, y era 
esa sepultura, apartada de las demas, la que la superiora observaba al 
anochecer. Le parecio que la tumba, iluminada por la luna, se movia. Se 



habia producido un desprendimiento de tierra fresca, como si algo excavara 
desde el interior. En la penumbra, Yseult entrevio unos dedos, luego unas 
manos y unas munecas, un trozo de sudario y la manga de una vestidura 
mortuoria. Finalmente, un rostro, el de sor Clemencia, con la boca llena de 
tierra, el pelo pegado al craneo por efecto del barro y los ojos muy abiertos. 

Aquel cuerpo que habia sido Clemencia habia liberado sus hombros del 
sudario que la aprisionaba y seguia saliendo de la tumba. Alzo los ojos hacia 
Yseult, y la madre superiora recordo con horror que, mostrando los dientes 
cubiertos de tierra, Clemencia le habia sonreido antes de desaparecer 
cojeando en las tinieblas del claustro. 

A medianoche, sor Braganza gimio mientras dormia. En ese momento fue 
cuando Yseult oyo el arrastrar de pies de Clemencia subiendo la escalera del 
torreon. 

Capitulo 14 

La madre Yseult, cuyos pulmones ya aspiran mas gas carbonico que 
oxigeno, se asfixia. La llama de la vela es tan debil que su luz se reduce a un 
punto naranja en la oscuridad. Luego oscila y se apaga, mientras la mecha 
termina de consumirse con un chisporroteo. Las tinieblas se cierran sobre la 
religiosa, que solloza sin hacer ruido. 

Un frotamiento al otro lado de la pared hace que se estremezca. Sofocada 
por el grosor del muro, la voz de Braganza suena de nuevo, mucho mas cerca. 
Tocando con la mano la pared, la novicia susurra como un nino jugando al 
escondite en la oscuridad. 

-Dejad de huir, madre. Venid con nosotras. Estamos todas aqui. 

Otros susurros responden a los de Braganza. A la madre Yseult se le eriza 
el pelo de la nuca al reconocer la risa contenida de sor Sonia, el tartamudeo 
de sor Edith, el horripilante rechinar de dientes de sor Margot y la risita 
nerviosa de Clemencia, cuya sonrisa terrosa continua atormentando sus 
recuerdos. Doce pares de manos muertas se deslizan por las paredes al mismo 
tiempo que las de Braganza. 

Cuando los frotamientos se detienen a su altura, la anciana religiosa 
emparedada contiene lo que le queda de respiracion para no delatar su 
presencia. Silencio. Despues, Yseult oye que algo olfatea al otro lado de la 
pared y el susurro de sor Braganza suena de nuevo en la oscuridad: 

-Puedo olerte. 



Nuevo olfateo, mas sonoro. 

-/,Me oyes, vieja marrana? Percibo tu olor. 

Yseult ahoga un gemido de terror. No, la Bestia que se ha apoderado del 
cuerpo de Braganza no puede olerla. Si lo hiciera, ^por que iba a molestarse 
en llamarla? 

La madre superiora se aferra con todas sus fuerzas a esa certeza. Mientras 
las manos de sus hermanas muertas empiezan a deslizarse de nuevo por la 
pared, se da cuenta de que un ronquido de asfixia se abre camino a traves de 
su pecho y de que no lograra contenerlo. Entonces, mientras unas lagrimas de 
pesar trazan surcos en sus mejillas, la madre Yseult cierra los dedos alrededor 
de su propio cuello. Y, para no exponerse a delatar su presencia ni la del 
evangelio de Satan, cuyas filigranas rojas brillan debilmente en las tinieblas, 
se estrangula con sus propias manos. 

Segunda parte 
Capitulo 15 

Hattiesburg, Maine. 

En la actualidad 

Medianoche. La agente especial Marie Parks duerme profundamente. Se 
ha tornado tres somniferos de golpe, tres pastillitas rosa con un gin-tonic para 
atenuar el amargor. Sigue el mismo ceremonial desde hace anos: todas las 
noches, engulle su dosis de sueno artificial zapeando desde la cama los 
noticiarios de la television. Luego, cuando las imagenes se vuelven borrosas 
y su cerebro empieza a embotarse, apaga la luz e intenta no pensar en las 
visiones que salpican su mente como fogonazos en la oscuridad. Sobre todo, 
no pensar. No pensar en esa chica rubia a la que un desconocido esta a punto 
de apunalar en un aparcamiento de Nueva York, en ese vagabundo que yace 
sin vida en medio de los contenedores o en esa nina muerta que unas manos 
ensangrentadas acaban de abandonar en un vertedero de las afueras de 
Mexico. No pensar en esa barahunda de gritos y de llantos que estalla dentro 
de su craneo mientras ella aprieta los punos para intentar dormir. Asesinatos 
en directo que ella presencia, impotente, como si se produjeran ante sus ojos. 
O mas bien a traves de sus ojos. Eso es lo mas terrorifico de sus visiones: 
cuando se comete un asesinato en el momento en que ella se duerme, ve la 
escena a traves de los ojos de la victima. Son unas imagenes tan precisas que 
tiene la impresion de que es a ella a quien asesinan. 



Para ahuyentar esos embriones de terror que la asaltan cada vez que apaga 
la luz, Marie Parks centra su atencion en un punto imaginario situado entre 
sus cejas. Los chinos dicen que por ese punto circulan todas las energias. Es 
una manera eficaz de hacer callar esas voces en su cerebro, como una radio a 
la que se baja el volumen. Con la diferencia de que en este caso no hay 
ningun boton que pulsar, sino un punto situado entre los ojos, en el que Marie 
se concentra intensamente hasta perder la conciencia, ayudada por los 
somniferos. Acto seguido cae durante unas horas en un sueno plumbeo. Unas 
horas de tregua hasta que, al pasar el efecto de las drogas, suena con hachas y 
cuerpos despedazados, vientres vacios y cadaveres de ninos. Los mismos 
suenos todas las noches: los crimenes de los asesinos que Marie Parks, 
investigadora del FBI, persigue sin descanso. Los fantasmas de Marie: 
asesinos en serie, asesinos en masa y asesinos relampago. 

Los primeros cazan dentro de su grupo etnico y matan a sus victimas 
segun el principio de las series. Como Edward Sorrenson, ese padre de 
familia anonimo que esculpia adolescentes. Los raptaba, los estrangulaba y 
despues esculpia su carne con una maza. O como Edmund Stern, ese mozo de 
mudanzas que coleccionaba bebes muertos en cajas de zapatos. En el caso de 
los asesinos en serie, los antecedentes son siempre los mismos: una madre 
dominante, una violacion incestuosa, golpes y novatadas, odio acumulado dia 
tras dia. Y el monstruo, al hacerse mayor, mata a los reflejos de sus 
frustraciones: rubias, prostitutas, maestras jubiladas, adolescentes o bebes. 
Asesinos que matan a su propio reflejo: los asesinos en serie son rompedores 
de espejos. 

Los segundos, los asesinos en masa, cometen matanzas tan monstruosas 
como imprevisibles. Una decena de muertes a la vez. Como Herbert Stox, 
que se habia puesto de repente a destripar a chicas morenas embarazadas: 
doce jovenes en una sola noche y en el mismo barrio. Obedecen a una pulsion 
suprema y devastadora: los asesinos en masa son exaltados que oyen la voz 
de Dios. 

En cuanto a los asesinos relampago, son psicoticos desorganizados que 
matan al mayor numero de personas posible, en lugares diferentes y en un 
lapso muy corto. Una jomada de carrera demencial, y al anochecer, una bala 
en la sien. 

Eso es lo que contiene el museo de los asesinos. Pero, como en todas las 
jerarquias, hace falta un soberano, un rey de la selva de las ciudades y de la 



sabana de las afueras; ese criminal perfecto, principe de los asesinos ante 
quien los demas criminales deben inclinarse, es el asesino itinerante. 

Los asesinos itinerantes son asesinos que viajan, predadores que cambian 
de territorio de caza. Un crimen en Los Angeles, otro en Bangkok, el invierno 
al sol de las Antillas en esos gigantescos hoteles donde se amontonan los 
turistas. 

En el FBI dicen que el asesino itinerante es un asesino en serie que ha 
ahorrado lo suficiente para permitirse dar una vuelta al mundo en avion. Es 
falso, porque el asesino en serie es un sujeto compulsivo que mata para 
aplacar su pulsion, un psicopata que sigue un ritual destinado a tranquilizarlo. 
Profana a sus victimas, las inmola y las descuartiza: es un nino aterrorizado 
que aterroriza a su vez y que siempre deja indicios tras de si para que lo 
atrapen. El vertigo del castigo. Y sobre todo, al asesino en serie no le gusta 
moverse. Es un tipo casero que mata en su barrio, un perro sarnoso que mata 
a los corderos de su rebano. 

El asesino itinerante, en cambio, es un migrador, un devorador de 
cadaveres, un gran tiburon bianco que remonta la corriente en busca de sus 
presas. Esta en lo mas alto de la cadena alimentaria. Es un ser frio que 
selecciona sus blancos y controla sus pulsiones. Nunca se deja desbordar por 
ellas, no oye ninguna voz, no obedece a Dios. No tiene cuentas que saldar ni 
revanchas que tomarse. Era el hijo unico o el mayor de una familia feliz. Su 
papa no lo violaba, su mama no lo sometia a ese incesto afectuoso que 
retuerce el cerebro. Nadie le pegaba. Ha nacido asi: con brujas inclinadas 
sobre su cuna. 

Al igual que el asesino en serie, el asesino en masa o el asesino 
relampago, el asesino itinerante esta loco. Pero, a diferencia de ellos, el sabe 
que esta loco. Esa conciencia aguda de lo que es le permite compensar la 
locura con un comportamiento extraordinariamente estable. El equilibrio en 
el desequilibrio. Puede ser tu vecino, el que te atiende en el banco o ese 
hombre de negocios que baja de un avion para subir a otro y pasa los 
domingos jugando al tenis con sus hijos. Esta perfectamente integrado, no 
tiene antecedentes penales. Tiene un buen trabajo, una bonita casa y un coche 
deportivo. Viaja para embarullar las pistas y golpear alii donde no se le 
espera. 

Si no encajas en las caracteristicas que un asesino en serie persigue, 
puedes perfectamente encontrarte con el sin correr el menor riesgo. Puedes 



incluso ir a tomar un cafe con el o cogerlo cuando hace autostop en una 
carretera desierta. Con un asesino itinerante, no. Porque el asesino itinerante 
es un animal que come cuando tiene hambre. Y ese criminal tiene hambre 
siempre. Esa es la especialidad de Marie. Miles de kilometros recorridos en 
avion, cientos de noches pasadas en hoteles del mundo entero, miles de horas 
apostada en cementerios y bosques humedos. Decenas de cadaveres, 
multitudes de fantasmas. Esa es la caza favorita de Marie. Marie, que llora 
mientras duerme, que grita y se despierta, con el cuerpo anegado de sudor y 
la cara banada en lagrimas, siempre a la misma hora: las cuatro. La hora en 
que, todas las noches, la agente especial Marie Parks renuncia a volver a 
conciliar el sueno. 

Capitulo 16 

0.10 horas. La respiracion de Marie es tranquila, regular. Los somniferos 
mantienen su cerebro en un sueno profundo, brumoso e incoloro donde no 
llega nada del mundo que la rodea. Todavia no suena. Sin embargo, como 
agua sucia remontando las canalizaciones de una cloaca, los remolinos de su 
subconsciente ya intentan cruzar la barrera quimica de los somniferos. Se 
advierte en los imperceptibles movimientos crispados de sus dedos sobre las 
sabanas, en el temblor de sus parpados, en su frente fruncida; Marie no 
tardara en pasar del sueno profundo al sueno paradojico, esa fase de la noche 
en que los monstruos que pueblan su inconsciente se desataran. 

Unas imagenes emergen ya a la superficie. Instantaneas grises y frias: una 
pierna flotando entre dos aguas, un rostro borroso, un biberon de leche 
cuajada abandonado junto a un moises, unos dientes rotos y unas salpicaduras 
rojo vivo en el esmalte de un lavabo. Poco a poco, se juntaran y se pondran 
en movimiento. 

De repente, la garganta de Marie se contrae. Unas gotas de adrenalina se 
extienden por su sangre y dilatan sus arterias. Ya esta, su respiracion se 
acelera, su pulso late mas fuerte, las aletas de su nariz se dilatan y las venas 
azules que surcan sus sienes se hinchan. Las imagenes se articulan y se 
animan. Las pesadillas van a empezar. Unas pesadillas tan precisas cuando 
comienzan, tan palpables que incluso los olores aparecen reproducidos a la 
perfeccion. 

Marie respira el aire que la rodea. Los efluvios del champu de tilo que 
impregnaban su almohada han desaparecido, los de la varita de incienso que 



enciende todas las noches para disipar el hedor de tabaco se han evaporado. 
En su lugar, percibe un olor de chicle de fresa y un perfume de mala calidad. 
Vainilla y granadina. 

El tacto esta tambien muy presente en sus pesadillas. Esa impresion 
vertiginosa de que lo que se toca existe realmente. Saca un pie fuera de la 
cama y roza el suelo. La tarima de teca de su dormitorio ha desaparecido. En 
su lugar, nota la caricia rasposa de una moqueta barata. 

La sensacion, por fin, de su propio cuerpo. Esa impresion extrana de que 
ha rejuvenecido, de que tiene los muslos mas delgados, las rodillas mas 
huesudas, el vientre mas redondo y los pechos mas menudos. Tambien de que 
su sexo es mas estrecho y esta todavia intacto. 

Marie se pasa un dedo por el habon que tiene en la corva producido por la 
picadura de un mosquito. Hace una mueca al notar un suave calambre en la 
pantorrilla y un tiron en la nuca. Siente una necesidad imperiosa de ir al 
lavabo, unas ganas de levantarse reprimidas por el miedo. Un miedo atroz. 

Ya esta, su garganta se seca y se le hace un nudo en el estomago. La 
habitacion no es la misma. Es mas pequena, mas oscura, mas fria. Una ligera 
corriente de aire agita unos estores de papel que golpean los cristales. Las 
redondeces de una taza de manzanilla se recortan sobre el halo rojo de un 
despertador de cuarzo. Oye el suave ruido de las burbujas del regulador de 
aire de un acuario y el zumbido de una mosca que choca contra las paredes. 

Sobre una estanteria, una hilera de munecas de porcelana contemplan a 
Marie. Ella ve que sus parpados se levantan y sus ojos de cristal brillan en la 
oscuridad. Sus manitas se tienden hacia ella. Sus dientes acerados relucen 
entre sus labios de cera. 

Rozamientos en el suelo. Un baul de mimbre se entreabre y vomita 
decenas de aranas y de escorpiones, que caen en cascada de entre los 
peluches y avanzan hacia ella. Los dientes de Marie castanetean y se encoge 
hasta colocarse en posicion fetal. Al pasarse las manos por el pelo, se queda 
paralizada: el suyo es corto; este es largo y abundante. Los pesados bucles 
olorosos se desprenden de su cuero cabelludo y se deslizan entre sus dedos 
para caer sobre la almohada. Las munecas susurran en la oscuridad. Los 
escorpiones trepan por el edredon. De repente, Marie oye el ronroneo de un 
gato agazapado en las tinieblas. Un aliento de sardinas y detritos se expande 
por la habitacion. La sangre se le hiela en las venas. Ese gato que ronca es 
Poppers, el gran siames de Jessica Lletcher, una adolescente asesinada doce 



anos atras junto con toda su familia, la noche en que el senor Fletcher se 
volvio loco. 

Los ojos de las munecas se entornan y se apagan. Las aranas caen 
suavemente al suelo, los escorpiones vuelven al haul de los juguetes, que se 
cierra con un chirrido. Ya esta, la pesadilla puede empezar. 

Capitulo 17 

Marie ha entrado en el cuerpo de Jessica. Suena que tiene los ojos 
abiertos y que debe volver a dormirse a toda costa para que la pesadilla 
acabe. La pesadilla de medianoche. La peor. Pero ^como puede uno dormirse 
cuando ya esta durmiendo? 

Presta atencion. Un bebe llora en la habitacion de al lado. El senor 
Fletcher canta una nana. A traves del tabique de yeso, Marie oye la musica 
machacona de un movil de cuna y el chirrido regular de los balancines de la 
cuna al ser mecida para que el bebe se duerma. Pero el bebe berrea. Suelta 
hipidos provocados por el enfado y el terror mientras el senor Fletcher 
canturrea. Las palabras son tiemas, pero el tono, en cambio, es glacial. 

Luego, el bebe recupera el aliento y profiere un grito continuo que agujerea 
los timpanos de Marie. Entonces, mientras los chirridos de la cuna aceleran, 
Marie capta otros ruidos, sordos y metalicos. Como tijeretazos en una 
almohada. El bebe se ahoga. Sus gritos se apagan. Los chirridos de la cuna se 
hacen mas lentos y se detienen. Se hace el silencio. 

Un roce de zapatillas sobre el parquet del pasillo. Como todas las noches, 
el senor Fletcher hace un recorrido por los dormitorios para comprobar que 
los ninos duermen. Abre una puerta. Un hilo de voz atemorizada llega hasta 
los oidos de Marie. Es Kevin, el hermanito de Jessica, al que los chirridos de 
la cuna han despertado. Papa dice «chisss...» Arropa a Kevin y le acaricia las 
mejillas. Marie, aterrorizada, oye los mismos ruidos metalicos de antes. 
Vuelve a hacerse el silencio. El senor Fletcher canturrea en las tinieblas. 

Marie se ha refugiado bajo el edredon. Oye como crujen las zapatillas 
sobre el parquet del pasillo, como rechina la manivela de la puerta al bajar. A 
traves de la ranura de sus ojos entreabiertos, distingue la silueta del senor 
Fletcher en el hueco de la puerta, su bonito traje de tres piezas, su cara 
sudorosa y el reflejo del cuchillo de cocina que esconde bajo la manga 
manchada de sangre. Y, sobre todo, ve sus ojos muertos. Ojos de muneca de 
porcelana. 



Es absolutamente preciso que Marie se duerma, que saiga del cuerpo de 
Jessica. Oye la respiracion sibilante del senor Fletcher, que se acerca. Percibe 
su olor mientras se inclina sobre su rostro. Nota como su gran mano se 
desliza sobre el edredon, acaricia sus piernas y sube por sus caderas. Nota el 
reguero pegajoso que esa mano deja en el edredon al subir por su cuerpo. Oye 
la voz del senor Fletcher, un vozarron desagradable y triste, que dice: 

-Jessica, ^estas dormida? 

Marie tinge dormir. Sabe que si el papa de Jessica cree que esta dormida, 
quiza la deje vivir. Nota que su mano la zarandea suavemente para 
despertarla; percibe su aliento sobre la mejilla. Un olor agrio de whisky, de 
pistachos tostados y de vomito. El papa de Jessica ha bebido. El papa de 
Jessica ha despertado al monstruo, al devorador de ninos. Su vozarron susurra 
en la oscuridad: 

-No me tomes por gilipollas, putita. Se muy bien que te estas haciendo la 
dormida. 

Marie nota que los labios helados del senor Fletcher se mueven muy 
cerca de los suyos. Una lagrima de terror asoma por el rabillo de sus ojos y 
aumenta de tamano bajo sus parpados. Sabe que no podra contenerla. 

-Vale, Jessica, ya que te pones asi, voy a soplarte sobre los ojos. Y si 
mueves los parpados querra decir que no estas dormida. 

Marie aprieta los punos con todas sus fuerzas para contener esa lagrima 
que brilla entre sus pestanas. Nota la ligera corriente de aire que el papa de 
Jessica envia hacia sus parpados. Un temblor. La lagrima se desliza por su 
mejilla. El senor Fletcher sonrie en la oscuridad. 

-Ahora los dos sabemos que te estas haciendo la dormida. Voy a contar 
hasta treinta para darte tiempo a encontrar un buen escondrijo. Cuando haya 
terminado, si te encuentro, te matare. 

Marie no puede mo verse. Oye la voz del senor Fletcher que empieza a 
contar en la oscuridad. A medida que cuenta hacia atras, ella nota el efecto de 
los somniferos, que se concentran y vuelven a tomar poco a poco el control 
de su cerebro. La voz se aleja. El cuchillo se eleva y brilla en la oscuridad. Su 
resplandor se debilita. El senor Fletcher ha acabado de contar. Marie se 
sobresalta al sentir que la hoja traspasa su piel y se hunde en sus entranas. 

Una quemazon lejana, algodonosa como un recuerdo. Ya esta, los somniferos 
vuelven a hacer efecto. La pesadilla se descompone y las imagenes se 
desintegran. Marie se sumerge de nuevo en las tinieblas. Era la pesadilla de 



medianoche. 


Capitulo 18 

Marie habia empezado a tener pesadillas a raiz de un accidente de trafico. 
Un choque frontal entre un peso pesado y su autocaravana lanzada a toda 
velocidad. Conducia Mark, su companero. Rebecca, su hija de corta edad, iba 
entre ellos en una silla de bebe, sujeta con los cinturones. Mark y Marie 
discutian. El habia bebido unas copas de mas en la inauguracion de la casa de 
los Hanks, que acababan de instalarse en las afueras chics de Nueva York. 
Una enorme casa con jardin y vecinos golfistas: la seleccion mediante el 
precio del metro cuadrado. 

Patrick Hanks, un amigo de la infancia de Mark, acababa de ser 
trasladado a un gran banco de Manhattan. Gracias a ello, habia triplicado su 
sueldo, recibido un Cadillac a cargo de la empresa y conseguido una de esas 
coberturas sociales que convierten la enfermedad en una inversion. Sin 
olvidar una gran casa forrada de roble y con columnas que rondaba el millon 
de dolares. Mas que suficiente para tirarse los trastos a la cabeza camino de 
Maine. Los Hanks le habian pedido a Mark que metiera su caravana abollada 
en el garaje para que sus vecinos, tan refmados, no pensaran que un 
campamento navajo estaba a punto de instalarse en el barrio. jMierda, una 
caravana en un garaje en el que cabian tres mas! Mark habia tenido la 
impresion de que aparcaba dentro de una catedral. Pero se trago su orgullo y 
espero a encontrarse en el camino de vuelta para desahogarse con Marie. 
Conducia deprisa, demasiado deprisa. 

El accidente ocurrio en la Interestatal 90, a unos kilometros de Boston. 

Un camion de treinta toneladas derrapo sobre una placa de hielo, quedo 
atravesado en la carretera y la carga de troncos que llevaba cayo a la calzada. 
Mark ni siquiera tuvo tiempo de frenar. 

Marie recordaba perfectamente los troncos cayendo sobre el asfalto y la 
fraccion de segundo que precedio al choque. Una eternidad al ralenti de la 
que solo conservaba pianos sucesivos, como flashes en la oscuridad. 

El choque fue tan violento que Marie tuvo la impresion de ser un espejo 
que estallaba bajo la fuerza del impacto. La parte delantera de la 
autocaravana se desintegro contra los troncos y la cabina salto en mil 
pedazos. Los recuerdos de Marie tambien. Millones de fragmentos de cristal 
que rebotan sobre el asfalto, millones de particulas de memoria que se 



dispersan, olores de su infancia, colores e imageries. Toda su vida que se 
escapa. Los latidos de su corazon que se espacian. Un frio intenso. 

Capitulo 19 

Sumida en un coma profundo, Marie lucho durante dos meses en el 
servicio de reanimacion del hospital Charity de Boston. Dos meses durante 
los cuales sus neuronas libraron una batalla sin cuartel para no caer en coma 
irreversible. Dos meses sumida en las tinieblas de su propio cerebro. Porque, 
si bien el cuerpo de Marie habia dejado de realizar sus funciones y su cerebro 
habia cortado todas las conexiones que lo unian a ese monton de musculos 
muertos, su conciencia habia permanecido misteriosamente intacta, como un 
fusible que continua funcionando cuando todos los demas se han fundido. 
Marie percibia muy a lo lejos los ruidos amortiguados que la rodeaban, las 
corrientes de aire que acariciaban su rostro, los rumores de la ciudad que 
entraban por la ventana entornada y los movimientos de las enfermeras junto 
a su cama. 

Necesitaba respiracion asistida: cada espiracion mecanica de la maquina 
era una inyeccion de aire glacial, la presion del piston dilataba sus pulmones 
y a continuacion dejaba que se vaciaran antes de insuflar la dosis siguiente. 

El silbido del fuelle que sube y baja dentro de su receptaculo de cristal, el 
rechinar del electrocardiografo acoplado a la maquina. Un universo sintetico 
cuyos ruidos llegaban hasta ella como a traves de una capa de hormigon. O 
de una losa de marmol. Como si a Marie, prisionera de si misma, la hubieran 
depositado sobre el saten de un ataud, que habrian cerrado antes de 
introducirlo en la oscuridad glacial de una tumba. Como si, tras haber 
diagnosticado la muerte de su cuerpo sin preocuparse de la de su cerebro, un 
medico exhausto hubiera firmado la autorizacion para inhumarla. Marie, 
muerta viviente, condenada para siempre a errar por el interior de si misma 
sin que nadie pudiera oir los gritos que proferia en la oscuridad. 

Algunas veces, cuando la noche envolvia el hospital y ella lograba 
dormirse en su coma, oia la lluvia que azotaba el marmol de su lapida 
funeraria y a los pajaros que iban a picotear semillas transportadas hasta alb 
por el viento. Incluso llegaba a distinguir el crujido de la grava bajo los 
zapatos de las familias que acompanaban a sus seres queridos fallecidos. 

Otras veces, cuando su corazon extenuado dejaba subitamente de latir y 
lo que le quedaba de conciencia oscilaba como una vela, Marie moria en 



suenos. Se abandonaba a ese insoportable frio que la invadia. Entonces su 
mente se paralizaba como un nino aterrado en medio de la noche y, mientras 
los instramentos empezaban a sonar, ella dejaba escapar un grito de terror 
que jamas traspasaba la barrera de sus labios. 

Una vez que las alarmas se habian disparado, captaba el eco de voces 
lejanas como las que oimos cuando nadamos bajo el agua. Voces asustadas 
que procedian de ninguna parte, voces que la envolvian y la invadian. En 
tales ocasiones, siempre sentia que unas manos abrian su camison y le 
masajeaban el corazon, aplastando el esternon para obligar a latir a ese 
musculo repleto de sangre, y que unas agujas penetraban en sus venas. 
Primero un hormigueo, luego la insoportable quemazon de la adrenalina de 
sintesis que se extendia por su organismo. A continuacion, dos placas 
metalicas se posaban sobre su pecho y un silbido agudo invadia el aire. 
Despues, mientras una voz lejana gritaba algo que Marie no entendia, su 
cuerpo se arqueaba violentamente bajo el fogonazo bianco de la descarga. El 
rechinar del electrocardiografo que se embala, el silbido del desfibrilador que 
llena sus acumuladores para la siguiente descarga. Las placas metalicas 
crepitan sobre la piel de Marie, j Chacl Otra explosion de luz blanca llega a su 
cerebro. Su corazon se contrae, se para, se contrae otra vez, se para de nuevo. 
Finalmente fibrila y se relaja, se contrae y se distiende. Cada vez que su 
corazon volvia a ponerse en marcha, Marie sentia como el soplo helado del 
oxigeno penetraba de nuevo en su garganta y dilataba sus pulmones. Sentia 
que sus arterias se hinchaban y sus sienes palpitaban bajo la presion de la 
sangre que volvia a afluir. Su pulso comenzaba otra vez a golpear como un 
martillo en el silencio. A1 final, a su alrededor las voces se calmaban y una 
mano fria secaba sus cabellos mojados. Marie, prisionera de si misma, 
empezaba entonces a flotar de nuevo entre dos aguas. Marie, aterrorizada, no 
llegaba a morir. 

A1 despertar, se entero de que Mark y Rebecca habian muerto. El primero 
paso varios dias agonizando en una habitacion cercana a la suya. La pequena 
Rebecca salio proyectada tan lejos por efecto del choque que los socorristas 
solo encontraron de su cuerpo, algunos trozos de carne carbonizados. Marie 
ni siquiera recordaba la cara de ninguno de los dos. Ni la suya tampoco. La 
primera vez que se levanto de la cama en el hospital, no reconocio su reflejo 
en el espejo del cuarto de bano. Esos largos cabellos negros, esa piel de 
porcelana y esos grandes ojos grises que la contemplaban, ese vientre piano, 



ese sexo y esos muslos que sus dedos habian tocado para intentar 
reconocerlos, esos brazos de musculos doloridos y esas manos de muneca 
que ella habia movido en uno y otro sentido ante sus ojos no eran los suyos. 
Como si ese cuerpo fuera un forro de piel y musculos puesto por encima de 
su verdadero cuerpo. Un buzo de came que lo recubria por completo y que 
Marie habia intentado arrancarse con las unas. 

Treinta meses de rehabilitacion. Treinta meses aprendiendo de nuevo a 
andar, a hablar, a pensar. Treinta meses buscando razones para sobrevivir. 
Luego, Marie se reincorporo a su unidad de la policia federal. 

Capitulo 20 

Tras salir del hospital, la destinaron al departamento de Personas 
Desaparecidas del FBI de Boston: el de los desaparecidos. Crios rebosantes 
de vida que se volatilizan delante de su casa sin que nadie, ni un vecino, ni un 
vagabundo, ni siquiera el cartero o el repartidor de leche, haya visto nada. 

Una ultima merienda sobre la mesa de la cocina, un ultimo vaso de soda antes 
de que el nino monte en su bici, una VTT flamante, provista de un cambio 
Shimano de dieciocho velocidades. Se ha encasquetado su gorra de beisbol 
preferida, ha guardado sus cromos de los Yankees o de los Dodgers en el 
bolsillo. Mama le ha metido en la mochila una lata de Coca-Cola light y un 
sandwich de mantequilla de cacahuete envuelto en papel film. Va calle abajo, 
se detiene en el stop y gira a la izquierda. Luego desaparece como engullido 
por el asfalto. O atrapado por las manos de un monstmo. 

Eso es lo que le paso a Benny Madigan, caso 2.412 del departamento de 
Personas Desaparecidas del FBI, un chaval de las afueras de Portland que 
salio de su casa para ir a dormir a casa de un amigo. Cuatro kilometros de 
puerta a puerta y un solo itinerario posible: bajar cuatrocientos metros por 
Stutton Avenue, girar a la izquierda por Union Street, continuar y dejar el 
supermercado Wal-Mart a mano derecha y luego, despues del Starbucks, 
girar otra vez a la derecha por Tekillan hasta el cmce con Northridge, una 
calle bordeada de platanos donde el amigo de Benny vive en una casa 
colonial, en el numero 3.125. Un trayecto de lineas rectas y de cmces que los 
investigadores recorrieron cientos de veces. 

Son las 18:07 cuando Benny Madigan monta en su bicicleta y se marcha 
de casa. Se conoce la hora con precision porque la vieja Marge, que pasea a 
sus perros a la misma hora, recuerda que lo ha visto bajar por Stutton Avenue 



gritando como un apache. A Marge no le gustan los ninos, prefiere los perros. 
Por eso se acuerda de Benny, de su cazadora roja y de su mochila Nike. 

18:10 horas. Benny se detiene en el semaforo que regula el cruce de 
Stutton y Union Street. Se sabe porque a esa hora Brett Mitchell, un amigo de 
los Madigan, baja la ventanilla de su 4x4 para saludar a Benny. El chico le 
devuelve el saludo y cruzan unas palabras. Luego, el semaforo se pone en 
verde y Benny extiende el brazo hacia la izquierda para adentrarse en Union 
Street. Otro toque de claxon. Brett Mitchell, que continua recto por Stutton, 
mira como el chaval se aleja por la calle comercial. Es la ultima vez que lo 
ve. 

18:33 horas. Benny sale del Wal-Mart de Union Street, donde ha hecho 
una parada para comprar caramelos y petardos. Las cintas de video del 
supermercado no dejan lugar a dudas. Se ve como el chico coge las golosinas 
de las estanterias. Se le ve tambien robar un tebeo y esconderlo debajo de la 
cazadora. Despues se dirige a la caja, le da un billete de cinco dolares a la 
empleada, se guarda el cambio y sale del establecimiento. 

18:42 horas. Benny Madigan pasa por delante del Starbucks de Union 
Street. Rachel Porter, una amiga de su madre, esta tomandose un capuchino 
en la terraza. Justo en el momento en que Benny pasa, levanta la cabeza 
porque uno de los platos de su cambio de velocidades chirria. Le hace una 
sena con la mano, pero Benny no la ve; esta concentrado en la palanca de 
cambio. Mete la quinta. La cadena sale del cuarto plato del cambio de 
velocidades. Deja de oirse el chirrido. Benny se levanta apoyado en los 
pedales y acelera como un demonio. 

Rachel Porter recuerda que ese dia el adolescente llevaba unos vaqueros 
baggy de los que sobresalian unos calzoncillos blancos. Recuerda tambien 
que un candado de combinacion daba golpes contra el manillar. Luego, 

Benny gira a la izquierda en Tekillan. Son las 18.43. Le queda un kilometro 
por recorrer. Un kilometro que conduce a la nada, un tunel invisible, fuera del 
tiempo, que devorara a Benny Madigan. 

A las 19:30, la madre de Benny llama al 3.125 de Northridge Road para 
asegurarse de que su hijo ha llegado bien. Los padres del amigo se quedan 
desconcertados: a las 18:50 -la relacion de llamadas de la compania 
telefonica lo confirma-, Benny les llamo con su telefono movil para decirles 
que habia tenido un pinchazo en el cruce de Tekillan con Northridge. El 
padre le pregunto si queria que fuera a buscarlo, pero Benny respondio que 



llevaba bomba y que se las arreglaria. Despues se despidio y la comunicacion 
quedo interrumpida. Nada mas. ;Ah, si! Justo antes de que Benny colgara, el 
padre oyo un coche que frenaba a su altura; el ruido de una ventanilla 
electrica bajando y una voz de hombre apenas audible entre el estruendo de la 
circulacion. El conductor pide a Benny que lo oriente. El chico contesta algo, 
se interrumpe, dice adios al padre de su amigo y cuelga, sin duda para indicar 
al automovilista la direccion que debe seguir. Eso es todo. 

Despues de Rachel Porter, que lo vio desde la terraza del Starbucks de 
Union Street, nadie volvio a ver a Benny. Nadie sabe que paso entre los 
cuatrocientos metros que separan ese cruce y el 3.125 de Northridge Road. 
Ningun testigo de su desaparicion, cuando tantas personas lo habian visto 
poco antes. Nada, ni siquiera en la gasolinera que hace esquina. 

Cuatro horas mas tarde, la policia encontro la bicicleta de Benny Madigan 
en un callejon sin salida perpendicular a Northridge Road, situado doscientos 
metros mas alia del numero 3.125. Ningun cadaver, ninguna prenda de vestir, 
ningun rastro de las golosinas compradas en el Wal-Mart o de la mochila 
Nike. 

Instalaron controles en las carreteras con la esperanza de encontrar al 
misterioso conductor que habia preguntado una direccion a Benny. 
Organizaron una batida por los bosques, buscando en los pantanos y en el 
lecho de los rios. Sin resultado. Entonces enviaron el expediente Madigan al 
departamento de Personas Desaparecidas del FBI, donde aterrizo sobre la 
mesa de Parks junto a una pila de otros expedientes sin resolver; entre la 
descripcion de Amanda Scott, ocho anos, desaparecida en los alrededores de 
Dallas cuando iba a buscar un carrito en el aparcamiento de un supermercado, 
y la de Joan Kaprisky, trece anos, volatilizada en Kendall, Alabama, en plena 
sesion de cine. Casos antiguos a los que se habia dado carpetazo sin haber 
obtenido ningun resultado al termino del plazo fatidico de quince dias, 
pasado el cual las posibilidades de encontrar al nino practicamente eran nulas. 

Desde su despacho de Boston, Marie Parks estaba revisando los nuevos 
ficheros de desaparecidos cuando abrio por casualidad el expediente de una 
nina que precisamente acababa de superar ese plazo de quince dias. Fue 
entonces cuando tuvo su primera vision. 

Capitulo 21 

La primera vision de Marie se llamaba Meredith. Meredith Johnson. Una 



nina de ocho anos que habia desaparecido hacia quince dias camino del 
colegio. Quince dias de batida registrando el bosque y dragando los pantanos. 
Una cria desaparecida entre cientos mas cuyo rastro se perdia de repente. 

Meredith vivia en Bennington, Vermont, un pueblucho perdido en las 
Green Mountains. Era una chiquilla rubia cuya cara regordeta y cuya silueta 
un poco robusta delataban cierta debilidad por los batidos de leche y las 
hamburguesas. 

El dia de su desaparicion, Meredith llevaba unas zapatillas Adidas de 
color amarillo y un anorak naranja, el mismo que lucia en las fotos que 
mostraban tambien que llevaba un corrector dental. Pero, mas aun que esa 
vestimenta, lo que habia atraido la atencion de Marie era la ausencia total de 
testigos. jComo si una nina con zapatillas de deporte amarillas y anorak 
naranja pudiera desaparecer de repente sin que nadie la hubiera visto en uno u 
otro momento! Era eso lo que no encajaba en el caso Meredith. Es inevitable 
que cuando uno tiene ocho anos y va solo por la calle, cuando lleva un anorak 
naranja y vive en la misma ciudad desde que nacio, aparezca al menos una 
fraccion de segundo en el campo visual de alguien, en el espejo de un 
retrovisor o a traves de las cortinas de una cocina. Es inevitable que, como en 
el caso de Benny Madigan, siempre haya una anciana que esta paseando a su 
perro, un empleado municipal que recoge las hojas secas, un vendedor a 
domicilio de biblias o un tecnico en reparacion de lavadoras que te ve y 
conserva tu imagen grabada en un rincon de su memoria. Siempre. Salvo en 
el caso Meredith Johnson. Y era precisamente esa ausencia de testigos lo que 
no encajaba. Como si esa desaparicion hubiera sido planeada durante 
semanas por un asesino en serie. Un allegado o, por lo menos, un habitante de 
Bennington. Un predador que debia de haber pasado dias enteros espiando las 
idas y venidas de la nina. No obstante, incluso en ese caso, alguien deberia 
haber visto algo. Sin embargo, no, nada de nada. Como si un tornado se 
hubiera llevado subitamente a la chiquilla o unas arenas movedizas la 
hubieran engullido. 

Marie tomo un vuelo interior para Vermont y despues fue a Bennington 
en un coche de alquiler. Alb, interrogo a los transeuntes y recorrio mil veces 
el trayecto entre el colegio y la casa de Meredith. No quedaba ni el menor 
rastro, ni el mas minimo indicio, ni una sola imagen, aunque fuera borrosa, ni 
el menor recuerdo de la existencia de Meredith Johnson. Como si esa nin a 
con anorak naranja y zapatillas de deporte amarillas no hubiera vivido jamas 



en Bennington. 

Agotada y decepcionada, Marie reservo una habitacion en un motel a las 
afueras de la ciudad. Y esa noche sono con Meredith. 

Capitulo 22 

Marie Parks se durmio viendo el programa de entrevistas de Larry King y 
se desperto unas horas mas tarde en medio de un trigal bajo la luna. 

Hace frio. El trigo se ha recogido hace unas semanas y han prendido 
fuego a los tallos secos y cortos que han escapado de la cuchilla de la 
segadora. Arqueando las aletas de la nariz mientras duerme, Marie aspira el 
olor de pan quemado que se desprende de la tierra. Despues abre los ojos y 
distingue una silueta en el horizonte: una nina con un anorak naranja que 
camina por la linde de un bosque a traves del cual no se filtra ni luz ni 
sonidos. Meredith. Marie esta a punto de llamarla cuando oye un ruido a su 
espalda. Un repiqueteo de patas sobre la tierra carbonizada. Se vuelve y ve un 
gran perro negro que se dirige hacia ella. Es un viejo rottweiler, que corre 
haciendo chasquear las mandibulas en el vacio y babeando. Marie se agacha, 
al tiempo que desenfunda su arma y vacia un cargador contra el perro cuando 
pasa a su altura. Los proyectiles de 9 mm abren profundas heridas en el pelaje 
del animal, pero ningun impacto logra detenerlo. El rottweiler deja atras a 
Marie y acelera la carrera para alcanzar a Meredith, que acaba de verlo. 

Aunque el viento ahoga su voz, Marie le grita a Meredith que sobre todo 
no entre en el bosque, que es el bosque lo que ha engendrado ese monstruo 
para obligarla a adentrarse en el, que ese perro no existe y que no tiene mas 
que cerrar los ojos para hacerlo desaparecer. 

Marie intenta correr, pero le pesan las piemas, las mueve con lentitud 
porque le resulta dificil levantarlas. El embotamiento de los suenos. Ve como 
las ramas se apartan para dejar pasar a la chiquilla, que, aterrorizada, se 
adentra en el bosque. Luego el rottweiler desaparece tambien entre los 
arboles y las ramas se cierran sobre el como brazos. Un grito a lo lejos. Marie 
siente el terror de Meredith. Acaba de llegar a la linde y trata de apartar las 
zarzas que le cierran el paso. Meredith pide ayuda, se debate. No puede mas. 
Grita una ultima vez. Un grito de moribunda. Despues se impone de nuevo el 
silencio. El viento hace estremecer las hojas. Esta fue la primera vision de 
Marie. 


Capitulo 23 



Los dias siguientes, Marie volvio a sonar con la nina. Suenos cada vez 
mas precisos, como si poco a poco empezara a percibir las cosas a traves de 
ella. El perfume de las flores, el soplo del viento, el halito del bosque. 

Una noche, Marie se metio en la piel de Meredith, sin mas ni mas, de 
repente. No sono que miraba a la nina. Tampoco sono que la perseguia por un 
bosque oscuro, no. Se habia convertido en Meredith. Los pensamientos de 
Meredith, sus miedos y sus alegrias de nina, su barriguita redonda, su verruga 
en la planta de un pie que desde hacia semanas la obligaba a andar cojeando, 
sus preocupaciones y sus secretos de nina pertenecian tambien a Marie. 
Marie-Meredith. Meredith-Marie. 

El dia que se adentro en el bosque, Meredith acababa de cumplir ocho 
anos, llevaba un anorak naranja, estaba resfriada y tenia la nariz tapada, 
llevaba unos caramelos de menta pegados en el fondo de un bolsillo y le 
dolian las rodillas por culpa de Jenny, su mejor amiga, que la habia hecho 
caer en el patio durante el recreo. Ese dia estaba enfadada. 

Asi fue la primera verdadera vision de Marie. En absoluto un sueno 
confuso ni unas imagenes superpuestas sobre recuerdos borrosos. Fue una 
osmosis total, despierta, sonambula, la impresion terrorifica de disolverse en 
el cuerpo de la otra. Si, fue en ese instante cuando, durante una noche, Marie 
se convirtio en Meredith. 

Primero, sonidos y olores. Los ruidos ensordecedores de un patio de 
colegio. Meredith acaba de caer. Tiene los ojos cerrados, llenos de lagrimas 
contenidas. Pequenas lagrimas de rabia y de vergiienza provocadas por 
Jenny, que acaba de empujarla por la espalda mientras jugaban al pillapilla. 

Se ha quedado con las rodillas y las manos apoyadas en el suelo, como una 
panfila. Seguramente los chicos le han visto las bragas. Meredith oye sus 
risas detras de ella. Le duelen las palmas de las manos. Las rodillas le arden. 
Sangra. Su madre la renira porque la grava le ha agujereado los leotardos. 

Querria estar muerta. O gravemente herida. Una buena fractura, una 
rodilla magullada o un corte que sangrara muchisimo. Cualquier cosa antes 
que caer como una tonta en el patio y ensenar las bragas a los chicos. ;La 
idiota de Jenny! Tragandose valientemente la rabia y las lagrimas, Meredith 
oye las risas de sus companeros agrupados a su alrededor. No se atreve a 
abrir los ojos. Oye el chasquido de las cuerdas de saltar a la comba, el ruido 
de las suelas de los zapatos, los gritos de los ninos que se persiguen. 

Las campanas de la iglesia de Bennington suenan a lo lejos; las cuatro. 



Meredith abre por fin los ojos. La luz ilumina la vision de Marie, que ve a 
traves de los ojos de Meredith. Ve las caras de hilaridad, los dedos extendidos 
y a los chicos gesticulando y retorciendose de risa. Un torrente de sonidos 
discordantes que hace que casi se le salten las lagrimas. Pero no debe llorar 
bajo ningun concepto. Antes morir que llorar. El toque de silbato de la 
maestra la salva. Los ninos se dispersan. Nadie se preocupa ya de esa nina un 
poco rolliza que se balancea con su anorak naranja. 

Meredith se levanta, recoge la cartera y se dirige hacia la puerta, donde 
padres apresurados recogen a sus hijos. A1 poco, solo queda el conserje del 
colegio, que barre las hojas secas. Y ella, esperando. 

Levanta los ojos hacia el campanario. Las cuatro y diez. Mama se retrasa, 
como siempre. Mira sus manos sucias y sus rodillas desolladas. A1 inclinarse, 
ve dos manchitas de sangre en los leotardos desgarrados. Querria que su 
madre llegase. Mama y sus calidos brazos, entre los que Meredith hundiria 
gustosa la cabeza para esconder las lagrimas. 

Las cuatro y cuarto. Luriosa y triste, se sube la cremallera del anorak y se 
pone en marcha. Cruza la calle, rodea la iglesia y continua a campo traviesa. 
Bordeara la linde del bosque hasta la granja de los Hanson. Luego subira por 
el camino que serpentea hasta su casa. Un cuarto de hora de marcha andando 
despacio. El tiempo justo de planear su venganza contra esa imbecil de 
Jenny. 

Ya esta, ha llegado a la linde del bosque. Un bosque sombrio y humedo. 
Un bosque encantado que se come a los ninos: eso es lo que los may ores 
cuentan para que los colegiales vuelvan a su casa sin dar rodeos. Meredith no 
cree ni una palabra; ya tiene ocho anos. Aun asi, camina junto a la linde, sin 
adentrarse, atenta a las raices que asoman. Incluso evita pisar la sombra de 
los arboles que la miran pasar y echa algun que otro vistazo entre las ramas 
bajas. Son viejos pinos negros con los troncos cubiertos de liquen, que huelen 
a musgo y a hojas secas. Placas de liquen se desprenden como jirones de piel 
muerta. Parecen arboles leprosos que estrangulan a los ninos. Pese a haber 
cumplido ocho anos, Meredith tiene miedo. Aprieta el paso. De repente, un 
grunido sordo suena detras de ella. Se detiene. 

A1 volverse, ve una forma negra agazapada entre la hierba. Un liquido 
acido se extiende por el estomago de Marie. Es Camicero, el perro de los 
Hanson, un viejo rottweiler medio ciego y mas malo que la tina. Se ha 
ganado que los ninos del pueblo le den ese nombre a fuerza de agarrarles las 



pantorrillas entre los dientes cuando van a coger setas a los campos de los 
Hanson. 

Hay algo raro en el comportamiento de Carnicero. Se dirla que no 
reconoce a Meredith. Se diria que se ha vuelto... ^loco? ^Puede un perro 
volverse loco? Meredith no lo sabe. Clava la mirada en la boca de Carnicero. 
Tiene ganas de hacer pipi. Aprieta los muslos. La voz le tiembla. 

-Tranquilo, Carnicero. Tranquilo, perrito. Soy yo, Meredith. 

Pero Carnicero no escucha. Grune. Sus grandes musculos se mueven y se 
tensan. Sus patas traseras tiemblan de ira. Su pelaje negro se eriza en el lomo. 
Una nube de baba sale de su boca. Entonces Meredith comprende lo que 
ocurre. 

-jSocorro, mama, Carnicero tiene la rabia! ;Lo ha mordido un murcielago 
y quiere comerme! 

Marie gime dormida. Carnicero va a atacar. Meredith se adentra en la 
espesura y aparta las ramas gritando, sin hacer caso de los tallos de zumaque 
que le abrasan las pantorrillas ni de las ramas que le azotan la cara. Solo oye 
al monstruo que le pisa los talones. Nota su aliento en la piel, y sus 
mandibulas que se cierran sobre su pie. Tropieza y deja una de sus zapatillas 
entre los dientes de Carnicero. Inmediatamente se levanta y echa a correr de 
nuevo en linea recta. Con las manos a la altura de los ojos para apartar las 
ramas bajas, corre sin volver la vista atras. Apenas nota que las zarzas cortan 
su pie desnudo. Sus bragas estan mojadas. Corre llorando. Su boca esta seca, 
ardiendo. Tiene miedo. Esta triste. Esta enfadada. 

Capitulo 24 

Meredith lleva mucho rato corriendo. Demasiado rato. El bosque es ahora 
tan tupido que la luz del sol casi no traspasa el techo de ramas. Hasta los 
sonidos parecen haber desaparecido. Meredith aminora la marcha, se vuelve. 
Nadie. Carnicero ha debido de dar media vuelta. O se ha escondido en algun 
sitio para esperarla. Sin aliento, la nina se arrodilla sobre una alfombra de 
musgo y deja correr las lagrimas. Llora durante un buen rato, se vacia de todo 
ese miedo que la paraliza. Luego se seca las mejillas y aguza el oido. Un 
murmullo de agua. Alza los ojos y ve un arroyo y un pequeno puente de 
piedra. Ha debido de llegar hasta el corazon del bosque. No conoce ese lugar 
ni ha oido hablar nunca de el. Esta perdida. Pero, por el momento, eso le da 
igual: el miedo al bosque todavia no ha reemplazado al de los colmillos de 



Carnicero. 

Arrodillada sobre el musgo, Meredith intenta ver el cielo por encima de 
los arboles. La luz del dia se ha vuelto gris, el sol declina. Se dispone a 
levantarse cuando oye unos pasos que se acercan por los helechos. Marie, 
dormida, se sobresalta. El corazon de Meredith se desboca. Una nube de 
condensacion escapa de entre sus labios entreabiertos. Marie nota la caricia 
rasposa del musgo bajo la palma de las manos de la nina y la quemazon de 
las espinas en su pie. Presta atencion: son pasos de hombre. Marie se agita. 
«;Corre, Meredith! jNo te quedes ahi! jLevantate y corre!» 

Pero Meredith esta demasiado cansada. Vuelve los ojos hacia el hombre 
que se acerca. Su corazon, que habia empezado a latir con fuerza, se calma de 
golpe. Lo conoce. No le cae bien, pero no le da miedo. 

El hombre ya no hace ruido, camina sobre el musgo. Mientras Meredith 
lo mira, Marie frunce los ojos para tratar de distinguir sus facciones. Es alto y 
fomido. Lleva una chaqueta de cuadros escoceses con bolsillos. Un punal 
cuelga de su cinturon, un cuchillo de cazador, cortante como una navaja de 
afeitar. Meredith mira las manos del hombre. Unas grandes manos callosas 
que tiemblan de excitacion, se crispan y se relajan. El lobo feroz. «;Por lo que 
mas quieras, Meredith, levantate y vete!» 

Curiosamente, Marie, que se agita dormida, llega a sentir como su propio 
miedo se insinua en el cerebro de Meredith. Una pizca de angustia acelera la 
respiracion de la chiquilla, las yemas de sus dedos estan heladas. Su esternon 
se bloquea, su vejiga se contrae. Ya esta, Meredith empieza a tener miedo 
otra vez. Las piernas le tiemblan de cansancio. Intenta levantarse, pero un 
calambre la hace tropezar. Va a caerse. El hombre esta ahora delante de ella y 
la sujeta de un brazo. Meredith grita y se debate. El desconocido la agarra por 
la nuca y la aprieta contra si. Su voz ruda salmodia: 

-No tengas miedo, Meredith Johnson, hija mia. Papa esta aqui. 

La nariz de la chiquilla se aplasta contra el jersey que el hombre lleva 
bajo la chaqueta de cazador. Apesta a sudor y a sangre, el mismo olor que el 
padre de Jessica Fletcher la noche que se volvio loco. Un olor de nino 
muerto. Entonces Meredith se da cuenta de que va a morir. Muerde el jersey 
y rompe a llorar mientras nota que el olor se transforma en sabor. Luego 
golpea, da patadas y grita. Pero cuanto mas se debate, mas se cierran los 
brazos del hombre sobre ella. 

-Hazle un mimo a papa, nina mala. 



Marie siente que la mano del hombre se cierra alrededor del cuello de 
Meredith. La chiquilla se asfixia. Arana la mano que la estrangula, intenta 
hablar. Quiere pedirle disculpas al senor, prometerle que sera buena, que no 
volvera a hacer tonterias nunca mas. Luego, el destello de un punal brilla 
sobre su cabeza y siente que el dolor estalla a lo largo de su columna 
vertebral. Una hoja glacial la atraviesa, una descarga electrica la alcanza en 
las piernas y los brazos, una oleada de sufrimiento. La hoja entra y sale, se 
hunde en su espalda, le rompe las vertebras, le corta las arterias y le desgarra 
los organos. Meredith percibe la respiracion del ogro contra su mejilla 
mientras la estrecha contra si para apunalarla mejor. Siente como la boca del 
ogro besa su cara, nota su lengua terrosa y fria sobre sus labios. Luego, un 
frio glacial la entumece y el dolor se aleja. El cuchillo sigue penetrando, pero 
ella ya casi no nota la mordedura de la hoja. Oye que unos pajaros cantan en 
los arboles, ve el arroyo y el pequeno puente de piedra. La luz del sol se 
atenua. Meredith cierra los ojos. Ya no le duele nada. 

Capitulo 25 

0.20 horas. Marie continua durmiendo. Un sueno pesado, sin recuerdos, 
como un cristal grueso colocado sobre una fosa donde gritan las victimas de 
los asesinos en serie, un cristal blindado que ahoga los gritos, pero no las 
imagenes. Ve a Jessica Fletcher tumbada bajo el edredon empapado de 
sangre. Ve a Meredith tendida en el agua bajo el pequeno puente de piedra 
donde el FBI encontro su cadaver profanado. Meredith la mira y tiende hacia 
ella los brazos cubiertos de limo. A traves del cristal blindado de los 
somniferos, Marie contempla a la nina. Tiene la boca abierta y el pelo 
cubierto de musgo. Pero no la oye gritar. No tiene mas que cerrar los ojos y 
esperar que consiga despertarse antes de que el efecto de los medicamentos 
pase. 

☆ * * 

Marie detuvo al asesino de Meredith una noche de otono. Se acordaba de 
los colores -amarillo y rojo-, del fango arcilloso que entorpecia el paso en los 
caminos y de los charcos que las ultimas lluvias habian formado en las 
roderas, del olor de corteza y de tierra mojada tambien. Una lluvia de hojas 
secas a la luz ocre del crepusculo. 

Hacia dos dias que los agentes del FBI estaban emboscados cerca del 
pequeno puente de piedra. Dos dias esperando y contando los minutos. Hasta 



que, la segunda noche, oyeron unos pasos. Los mismos pasos pesados que en 
la vision de Marie. 

El conserje del colegio se habia detenido al borde del arroyo para olfatear 
el aire, inmovil, como si sintiera una presencia o supiera que la aventura 
acababa ahi. El final del camino. Habia asesinado a otros tres ninos en el 
espacio de una semana. La aceleracion de la serie. Siempre es asi cuando la 
pulsion ya no remite, cuando se apodera de la personalidad del criminal y se 
desborda como las aguas negras de una cloaca. Un frenesi que solo se aplaca 
con sangre. Cada vez mas sangre. 

En ese momento es cuando el asesino comete errores: sus crimenes son 
menos cuidadosos, menos ceremoniosos. Como el rito de un creyente que 
solo asiste al oficio por costumbre o por aburrimiento. Con la diferencia de 
que en este caso es imposible contener la urgencia por matar. Una dosis de 
heroina barata en las venas de un viejo drogadicto: al principio, el asesino en 
serie mata para sentirse bien; despues mata para no sentirse mal, para no 
sufrir por la abstinencia. Siempre es en ese estadio cuando vuelve a los 
lugares de sus crimenes para tratar de recuperar parte del goce que sintio 
cuando matar todavia significaba algo. Y entonces es cuando lo atrapan. Fin 
de la serie. 

Los agentes del FBI, con el asesino de Meredith en el visor de sus armas, 
gritaron las advertencias de rigor. El hombre se volvio con un esbozo de 
sonrisa en los labios y Marie distinguio el destello de una 357 de canon corto 
apuntando en direccion a los francotiradores. Cuatro disparos restallaron en el 
aire frio. Con el rostro destrozado por los impactos, el criminal cayo de 
rodillas en el arroyo. Marie cerro los ojos. El ritual suicida del asesino en 
serie. Si el FBI tenia la suerte de conseguir atrapar al animal antes de que se 
matara, este acababa en la zona de alta seguridad de un centro penitenciario 
psiquiatrico, atado el resto de su vida a una silla situada detras de un cristal 
antibalas, por donde desfilaban eminencias con bata blanca para tratar de 
penetrar los secretos de su cerebro. /,Que enigma empuja a un repartidor de 
periodicos, a un ex policia o a un clerigo a matar a ninos y ancianas, a 
descuartizar cadaveres igual que se trocea una pieza de carne para cocinarla? 
El eslabon perdido que une el hombre a la bestia: simplemente, un plomo que 
se funde, un cortocircuito, una neurona que desbarra y manda una serial 
anormal a las demas neuronas. El inicio de la serie. Decenas de cadaveres 
hechos picadillo. Campos de lapidas funebres. 



Capitulo 26 

En el transcurso de los meses, las visiones noctumas de Marie empezaron 
a contaminar sus dias. Esos gritos y esas imageries, que todavia no habia 
aprendido a controlar, constituian una violacion mental. Marie tardo en 
comprender que la mayoria de las veces se trataba de crimenes pasados o de 
asesinatos clasificados como casos sin resolver. Otra caracteristica de los 
asesinos en serie, sin duda la mas ingrata para los que los persiguen, es que, 
en ocasiones, mientras que su apetito aumenta desmesuradamente y los 
cadaveres se acumulan, las pulsiones de muerte que animan a esos 
predadores desaparecen de golpe. Otro cortocircuito en otra region del 
cerebro, y la serie aleatoria que han iniciado se interrumpe tan bruscamente 
como habia empezado. El predador reanuda su vida normal y vuelve a ser lo 
que nunca ha dejado realmente de ser: un hombre sin sombra. No hay mas 
que esperar a que la neurona enferma envie una nueva descarga a la region 
equivocada del cerebro y a que los crimenes se reanuden en otro estado o en 
otro pais. Entonces se puede reabrir el caso e intentar atrapar a la bestia antes 
de que vuelva a dormirse. 

Era a uno de esos servicios de vigilancia donde Marie fue trasladada 
despues de la muerte de Meredith. Una treintena de agentes y de psicologos 
permanecian en contacto permanente con las comisarias y los depositos de 
cadaveres de todo el mundo, a fin de detectar la reanudacion de las series. 
Cada vez que se cometia un crimen inusual, se enviaban a ese servicio los 
informes de la autopsia con objeto de comparar el modo de actuar del asesino 
con los crimenes consignados en los expedientes: rituales, tecnicas de 
descuartizamiento, escarificaciones, desollamientos, profanaciones 
corporales. La mano de los asesinos en serie. Con ese pequeno anadido, esa 
dispersion geografica y esa precision quimrgica que forman parte de la firma 
de los asesinos itinerantes, ademas de esa ausencia total de indicios que 
tambien los caracteriza, reflejo de sus pulsiones controladas. 

Asi fue como Marie encontro el rastro de Harry Dwain, un asesino que 
intercambiaba los brazos y las piernas de sus victimas. Brazos de mujer 
cosidos a torsos velludos. Muslos de hombre rodeando un sexo de mujer. La 
abyecta mania de Dwain. 

Los crimenes se reanudaron en San Petersburgo dos anos despues de la 
brusca interrupcion de la serie en las afueras de Chicago. Ese silencio fue tan 



largo que acabaron por creer que Dwain habla muerto. Sin embargo, a fuerza 
de comparar las informaciones que le llegaban, Marie encontro otros 
cadaveres descuartizados en otros paises. La bestia se habia despertado. 
Cuatro victimas en las humedas callejuelas de Venecia; dos en un barco de 
cracero en la costa de Turquia; cinco en el golfo Persico; otra mas en Moscu, 
y la ultima en San Petersburgo, todas con miembros amputados y brazos y 
piernas de otras victimas cosidos a su cuerpo. Lo que significaba que Harry 
Dwain habia evolucionado del estadio de asesino en serie al de asesino 
itinerante: viajaba. La pulsion demente y arcaica del asesino en serie 
emparejada con la contencion estudiada del asesino itinerante. Era un caso 
sumamente raro, y particularmente peligroso, de mutacion mental. 

Marie envio por fax el perfil completo de Dwain a las autoridades rasas, 
que dieron la orden de alerta maxima a todos sus servicios. Despues se 
traslado a San Petersburgo, donde sus visiones aparecieron de nuevo en un 
viejo cobertizo de barcas a orillas del Neva que apestaba a resina y cola de 
madera. Alii era donde la policia rasa habia encontrado a la ultima victima de 
Dwain y donde Marie revivio los ultimos segundos de la vida de Irina, una 
prostituta anonima que habia ido a buscar fortuna a los bulevares helados de 
la ciudad de los zares. La dentellada de la sierra cortando sus miembros. Los 
resoplidos de Dwain. La sierra rascando el suelo y la presion de las correas 
aflojandose. Una oleada de dolor. Y Marie que no llega a morir. Marie, que 
continua viviendo cuando Irina ha dejado de vivir. 

* * * 

Dwain fue abatido dos dias mas tarde por la policia rasa en un tren 
nocturno con destino a Berlin. Despues de aquello, Marie pidio un permiso, 
alegando que iria a descansar a California. Tenia que elegir: o eso, o una 
depresion de caballo y un suicidio a precio de oro con ansioliticos. Santa 
Monica, sus productores de cine, sus tiburones blancos y sus neuropsiquiatras 
de renombre. La sometieron a una bateria de praebas: escaner, resonancia 
magnetica, Pet-Scan. Ningun tumor. Ni siquiera uno pequeno. 

Capitulo 27 

El veredicto le llego en una clinica de Carmel, por boca del doctor Hans 
Zimmer, un viejo aleman chiflado que habia estudiado psiquiatria para 
curarse a si mismo. Este especialista de las regiones desconocidas del cerebro 
explico a Marie que las visiones que padecia estaban emparentadas con un 



sindrome mediumnico reaccional, una rara enfermedad que solo se observaba 
en algunas personas con politraumatismos craneales, como resultado de las 
secuelas de una conmocion suficientemente severa para alterar la estructura 
mental profunda. Como si dicha conmocion activara una region del cerebro 
que no deberia haberse puesto nunca a funcionar, una de esas areas 
sepultadas de las que la evolucion humana se ha desentendido por razones 
misteriosas, o mas bien una de esas zonas muertas que no estaba previsto 
utilizar antes de que pasaran miles de anos. Unas zonas cerebrales virgenes. 
Unas neuronas no unidas, inactivas, como miles de millones de pequenas 
pilas completamente nuevas que esperan que las unan con ayuda de un hilo 
para liberar la corriente que contienen. El sindrome mediumnico reaccional. 

Zimmer explico a Marie lo que debia de haber sucedido bajo sus bonitos 
cabellos negros. Convulsionado por el traumatismo, su cerebro habia caido 
en un coma profundo para intentar reconstruirse. Habia reactivado una a una 
las conexiones cerebrales interrumpidas. Miles de postes y kilometros de 
cables. Una neurona para el color verde, una neurona para el color marron, 
una neurona para la palabra «hoja», otra para la palabra «rama», otra mas 
para la palabra «tronco». Cinco neuronas que vuelven a conectarse 
lentamente para almacenar de nuevo la imagen de un arbol visto en un 
bosque. Debia recuperar millones de imagenes y reconstruir miles de 
millones de recuerdos. 

Asi, poco a poco, en ese sueno profundo en el que no se filtra nada, las 
regiones cerebrales de la palabra, de la comprension y de la memoria 
restablecen la corriente. Despues vuelven a conectarse entre si para 
realimentar el cerebro de imagenes y de recuerdos. 

Pero, a veces, esas conexiones nuevas se establecen por error en algunas 
zonas prohibidas del cerebro: las que doblan las cucharillas sin ningun 
contacto manual, captan los pensamientos de otras personas, hacen girar las 
mesas y establecen comunicacion con los muertos. O, todavia mas chocante, 
las regiones cerebrales sin cultivar que te hacen ocupar el lugar de una nina 
victima de un asesino en serie o de una prostituta descuartizada viva por 
Harry Dwain en un viejo cobertizo a orillas del Neva. El sindrome 
mediumnico reaccional. Mala suerte. 

Marie tardo seis meses en aprender a controlar sus visiones. En aceptarlas 
y comprenderlas. En distinguir las que pertenecian al pasado lejano de las que 
describian crimenes recientes. O en el momento de ser perpetrados: las 



peores. Despues puso ese maldito don al servicio de sus misiones. Resultado: 
doce asesinos en serie y cuatro asesinos itinerantes detenidos en cinco anos 
de visiones insoportables y de pesadillas repetidas. Sesenta victimas mortales 
y dos ninas salvadas in extremis. Crias completamente destrozadas, 
atrincheradas de por vida en su silencio. Por eso Marie Parks pedia que le 
prescribieran somniferos. Y tambien por eso se los tomaba con un gin-tonic. 

Capitulo 28 

0:30 horas. El timbre del telefono desgarra el silencio. Cuatro timbrazos 
estridentes. Marie se sobresalta. Tiene la boca seca, pastosa. El mal sabor de 
alcohol y de tabaco impregna su garganta. Descuelga sin decir nada. La voz 
de Bannerman suena en el auricular. Es el sheriff de Hattiesburg, en Maine, 
un tipo gordo que esta perpetuamente sin aliento. 

-^Parks? 

-No estoy en este momento, pero puede dejar un mensaje... 

-Dejate de gilipolleces, Parks. Tenemos un problema. 

Marie capta inmediatamente las vibraciones que hacen temblar la voz de 
Bannerman: el sheriff tiene miedo. Alarga el brazo para coger el paquete de 
tabaco de la mesilla de noche, enciende un cigarrillo y contempla el circulo 
incandescente que su extremo dibuja en la oscuridad. 

-^Parks? 

El miedo de Bannerman intenta entrar en ella. Para ahuyentarlo, Marie da 
una calada. Un gusto de paja y de tierra mojada invade sus pulmones. Nada 
de mentolado, ni de rubio, ni de falso negro, no, Old Brown, autentico tabaco 
de vaquero, acre y caliente. 

-Parks, ^estas ahi? 

No, Parks no esta. Parks ha caido. Un pitillo en medio de la noche para 
ahumar a los muertos y... vuelta a dormir. 

-jJoder, Parks, no me digas que has vuelto a tomarte esas porquerias para 
sobar! 

Las mismas vibraciones en la voz del sheriff, pero mucho mas fuertes. 

-y,De que tienes miedo, Bannerman? - Rachel ha desaparecido. 

Un retortijon. Un amago de nauseas. Ya esta, el miedo de Bannerman ha 
conseguido entrar. Marie siente como se extiende por sus arterias. 

-^Cuando? 

-Hace media hora. Perdieron su rastro en una de las carreteras que 



atraviesa el bosque de Oxborne. En el crace forestal de Hastings. Un coche 
va hacia tu casa. Subete en el y reunete conmigo. 

Silencio. 

-jPor el amor de Dios, Parks, no te duermas! 

Marie cuelga y se queda unos segundos en la oscuridad escuchando el 
batir de la lluvia contra los cristales. El viento muge en los sauces llorones 
que bordean la calle. Se concentra. Rachel, una poli de unos veinte anos, 
rubia y guapa, y temeraria. Exactamente igual que Marie a esa edad. 

Rachel se presento voluntaria para investigar unas profanaciones que 
habian empezado a multiplicarse de forma inquietante en los cementerios de 
la region: tumbas abiertas, ataudes rotos y vaciados; decenas de cuerpos mas 
o menos descompuestos que no aparecian por ninguna parte. Corria el rumor 
de que una secta satanica se habia establecido en la region y necesitaba 
cadaveres para alimentar sus misas negras. Lo malo era que, aparte de las 
tumbas removidas y los ataudes abiertos, la policia del condado no habia 
encontrado ninguna inscripcion cabalistica, ningun pentaculo, ni tampoco 
frases en latin. En realidad, ni el menor indicio. Ni siquiera una huella de 
pasos en la tierra blanda. Luego, las profanaciones cesaron tan bruscamente 
como habian empezado. Pero unas semanas mas tarde, los que empezaron a 
desaparecer en las inmediaciones de Hattiesburg fueron los vivos. Cuatro 
chicas que no eran de la region desaparecieron de golpe, cuatro jovenes 
solteras, sin amores ni relaciones. Y la investigacion se la asignaron a Rachel. 

La primera desaparicion, la de una tal Mary-Jane Barko, no causo mucho 
revuelo. A1 principio se creyo que, huyendo de un desengano amoroso, se 
habia marchado del condado para ir al otro extremo del pais. Una semana 
mas tarde desaparecio Patricia Gray. Luego, Dorothy Braxton, y por ultimo, 
Sandy Clarks. Las cuatro se habian evaporado sin dejar ni una sola palabra de 
despedida. 

Y despues, hacia tres dias, unos cazadores encontraron unas prendas 
rasgadas y manchadas de sangre en la linde del bosque de Oxborne. Prendas 
de mujer: unos vaqueros, un jersey, unas bragas y un sujetador. Las que 
llevaba Mary-Jane Barko justo antes de desaparecer. No hizo falta mas para 
que empezara a extenderse el rumor de que un predador rondaba por los 
bosques del condado de Hattiesburg y de que era el quien habia robado los 
cadaveres de los cementerios. El panico se propago como las llamas y Rachel 
partio tras la pista del asesino antes de desaparecer a su vez. 



Marie apaga el cigarrillo y entra en el cuarto de bano. Abre el grifo de la 
ducha y regula la temperatura para que el agua saiga ardiendo. Luego se 
desnuda y se estremece bajo el chorro que le abrasa la piel. Cierra los ojos e 
intenta reunir sus recuerdos. Malditos somniferos... 

Capitulo 29 

La agente especial Marie Parks habia comprado una casita en 
Hattiesburg, la ciudad que la habia visto nacer, pero solo iba en vacaciones. 
Estando alii tuvo noticias del asesino por un articulo publicado en letra 
pequena en el periodico local. Entonces llamo a Alois Bannerman para 
ofrecerle sus servicios. El gordo Bannerman... 

Habian ido al mismo colegio y frecuentado las mismas plazas y la misma 
iglesia. Incluso habian flirteado en el asiento trasero de un viejo Buick que 
olia a estiercol de caballo y a tabaco. Un abrazo pegajoso y sudoroso, la 
lengua de Bannerman enrollandose alrededor de la suya despues de haber 
comido un plato de chile en la barra de un bar tex-mex del centra de la 
ciudad. Luego Bannerman metio una mano entre los muslos de Marie para 
acariciarle el sexo a traves de la tela de los vaqueros. La chica solto un grito 
penetrante que retumbo en la boca de Bannerman. ;No pensaba dejarse 
desvirgar en un coche de ocasion! ;No de ese modo! ;No como esas chicas de 
pueblo que cierran los ojos para no envejecer solas! Bannerman puso mala 
cara. Los hombres siempre reaccionan asi. 

Los anos pasaron y Marie cambio Hattiesburg por los rascacielos de 
Boston. Estudio derecho en Yale y curso un master en psicologia en Stanford. 
Despues entro en el LBI, en la division especializada en la identificacion y 
persecucion de los asesinos en serie. 

Doscientos setenta millones de estadounidenses, cuatrocientos millones 
de armas de fuego en circulacion, campos de chabolas, McDonalds y guetos. 
Al lado de eso, edificios de bancos, mansiones de millonarios y clubes de 
golf detras de muros de ladrillo para no ver el oceano grisaceo de los barrios 
pobres. Un millon de asesinos en potencia. Habia escogido un buen trabajo, 
con mucho future. En esa epoca fue cuando se especializo en perseguir a 
asesinos itinerantes. 

En cuanto a Bannerman, se quedo en Hattiesburg para vigilar el negocio. 
Siguio atiborrandose de chile e intentando besar a las chicas en el asiento 
trasero de su viejo Buick. Tuvo exito por lo menos una vez, pues acabo 



casandose con una tal Abigai'1 Webster, una chica de pueblo sin atractivo de 
la que se habia enamorado perdidamente. Desde entonces formaban una 
pareja triste y aburrida, era casi conmovedor. En su mesa habia siempre un 
cubierto puesto para Marie cuando iba a pasar las vacaciones alii. 

Mientras ella asistia a clase en el centra de entrenamiento del FBI, en 
Quantico, Bannerman se hizo sheriff. La eleccion estaba entre eso y cartero, 
peon o camionero. Sheriff, despues de todo, estaba bien, y no era demasiado 
cansado: algunos robos de semillas en los graneros del condado, un par de 
bandas de jovenes perseguidos por flagrante delito de aburrimiento y algunas 
peleas de borrachos en los bares sordidos de Hattiesburg. 

El sheriff tenia cuatro ayudantes bajo sus ordenes, unos alcoholicos 
anonimos que le eran fieles como viejos perros de caza. Y despues estaba 
Rachel, una chica de la region, guapa y encantadora, que sonaba con ingresar 
en la policia federal. Rachel, que no podia estarse quieta desde que le habian 
asignado el caso de las cuatro desaparecidas de Hattiesburg. O mas bien de 
las cuatro asesinadas, puesto que se habia encontrado la ropa de la primera 
victima en los humedos bosques de Oxborne. 

Capitulo 30 

Rachel puso el grito en el cielo cuando Bannerman hizo amago de 
retirarla de la investigacion para ponerla en manos de un inspector mas 
aguerrido. Pero el sheriff debia de estar colado por ella, porque la joven 
consiguio cuarenta y ocho horas de tregua antes de que le quitaran el caso. 
Sin duda fue en ese momento cuando se le ocurrio la idea de hacer de cebo 
para el lobo feroz. La jugada de Caperucita Roja. Una idea disparatada. 

Hay que tener en cuenta que en Hattiesburg un verdadero criminal era 
algo tan inesperado como el aterrizaje de un platillo volante. Asi que un 
asesino -mas aun, un asesino en serie- era el caso del siglo, la ocasion sonada 
por Bannerman para exhibir sus redondeces en los periodicos y por Rachel 
para ganarse el billete de ida a la gran ciudad y a la oficina de reclutamiento 
del FBI. Pero habia que darse prisa, porque, incluso para un predador, 
Hattiesburg seguia siendo Hattiesburg: un gallinero muy poco poblado para 
un zorro hambriento. Sin contar con que resultaba evidente que el asesino no 
era de alii y que inevitablemente iba a empezar a mo verse. Por tanto, era 
preciso atraparlo antes de que el sheriff de otro condado se llevara los 
laureles en lugar de Bannerman. Por eso Rachel se habia lanzado al agua 



igual que un submarinista se sumerge en plena noche en medio de los 
tiburones. 

Eso es lo que Marie presintio el dia anterior al leer el periodico de 
Hattiesburg. Cuatro lineas encajadas entre un anuncio de champu al huevo y 
una oferta de empleo de encargado en la gasolinera Texaco, a la salida de la 
ciudad. El periodista anunciaba que acababan de encontrar mas prendas 
femeninas en una papelera del bosque de Oxbome, las de Patricia Gray, la 
segunda desaparecida: ropa interior manchada de sangre y jirones de vestido; 
tambien trozos de unas, como los que se encuentran en las grietas, 
incrustados en la roca, tras intentar escalar la pared de una montana. Un terror 
animal que te empuja al limite de ti mismo. Para sentir semejante panico, 
Patricia Gray tenia que haberse cruzado en el camino de un asesino itinerante. 
Marie lo supo cuando en los brazos se le puso la carne de gallina. Todo 
aquello era un mal asunto para Bannerman, cuya voz vibro de ira contenida 
cuando ella lo llamo para ofrecerle su ayuda. 

-/,Por que quieres jorobarme, querida Marie? Es una investigacion local 
sobre un criminal local. Un violador y un asesino. Un tipo que oye voces y 
que se deja llevar por la polla. Asi que vamos a tenderle una trampa para 
pollas y a esperar a que la meta dentro. 

-Te equivocas, Bannerman; tu asesino es un culo de mal asiento. Es un 
tiburon de los grandes. Recorre las costas en busca de comida. Cuando 
encuentra un rincon donde abundan los peces, lo convierte en su territorio de 
caza y devora todo lo que hay. Luego, cuando ya no queda nada que comer, 
se pone de nuevo en marcha para buscar otro rincon lleno de peces. Es voraz. 
Se ha instalado en tu pueblucho y no lo dejara sin una buena razon. Eso 
forma parte de mi trabajo: dar una buena razon a los asesinos itinerantes para 
que se muevan. 

-Es posible. Pero ese cerdo ha cometido el error de traer sus maletas a mi 
condado, asi que es un asunto local. 

-No digas tonterias, Bannerman. Que ese asesino viaje quiere decir que 
ya ha conseguido escapar de polis mucho mas inteligentes que tu. Pide 
informacion a los sheriffs de otros condados; un tipo como ese deja tantas 
huellas en el deposito de cadaveres como un choque en cadena un dia de 
operacion salida de vacaciones. 

-Parks, es mi caso. 

-Tu caso, tu condado, tu asesino. Pareces un crio retrasado que le da la 



vuelta a una cortadora de cesped en marcha para ver si tambien puede cortar 
las unas. 

Silencio. 

-^Sigue sin haber cadaveres? - Estamos buscando. 

-Te doy tres dias. 

-6 y luego? 

-No tendre mas remedio que alertar a los federales. 

-Vete a tomar por culo, agente especial Marie Megan Parks. 

Primera conversacion con Bannerman. Como arar en el mar. La noche 
anterior, Marie habia cenado con el. Habia llegado antes de la hora acordada, 
el tiempo justo para tirar discretamente de la lengua a Abigail antes de que 
llegara el sheriff. No habia mucho que averiguar, aparte de que Patricia Gray, 
la segunda victima, trabajaba de camarera en el Twister, un club nocturno de 
los alrededores. Cling. Mary-Jane Barko: camarera en el Campana, un bar de 
Hattiesburg. Dorothy Braxton y Sandy Clarks, victimas numeros tres y 
cuatro, camareras en el Big Luna Drive y en el Sergeant Halliwell 
respectivamente. Cuatro chicas que trabajaban en cuatro bares nocturnos del 
condado de Hattiesburg. ^De que se trataba, entonces? ^De un asesino de 
camareras? Despues de todo, ^por que no? jMierda! Con la cantidad de 
restaurantes, bares y clubes nocturnos que habia en la region, si de verdad se 
enfrentaban a un maniaco de las camareras, iban a tener que excavar un 
cementerio del tamano de un campo de beisbol. 

Capitulo 31 

Terminada la cena, Parks dio las gracias a los Bannerman. Despues quiso 
dar un rodeo para pasar por el bar donde trabajaba Mary-Jane Barko, en el 
barrio sur; un lugar lleno de cobertizos de chapa ondulada, descampados y 
con una vieja serreria donde los vagabundos duermen entre los montones de 
tablas. En el Campana, el aparcamiento estaba abarrotado de camiones y de 
camionetas abolladas; la clientela se componia esencialmente de camioneros 
y de viaj antes de comercio. Guimaldas de bombillas intermitentes se 
zarandeaban bajo el viento glacial. En el interior, luz tenue, papel 
matamoscas y musica country en sordina. 

Marie se instalo en la barra y pidio una botella de tequila, un poco de sal 
y unos trozos de lima. El barman la acompano; se echo sal en la palma de la 
mano y mordio la lima entre trago y trago. A la cuarta copa, empezo a hablar. 



Mary-Jane Barko era una chica solitaria, bastante docil, que no buscaba 
hombres por dinero. Esa informacion adquiria todo su valor dicha por un tipo 
que consideraba a las mujeres preservativos gigantes. La chica trabajaba en el 
Campana desde hacia un mes. Habla bajado de un autocar Greyhound con 
una maleta y un panuelo rojo en la cabeza. Segun ella, venia de Birmingham, 
Alabama. Ni novios, ni amigos, ni pasado. Una de esas vidas que a menudo 
sirven de tapadera para los secretos mas terribles. Habia alquilado una 
habitacion en casa de la vieja Norma, al final de Donovan Street, un tugurio 
en la parte alta. Nada mas. 

Tras la octava copa, el barman le pregunto a Parks si queria ir a comer 
unas alas de polio al Kentucky Fried Chicken de Hattiesburg cuando 
terminara su turno. Ella le pregunto que coche tenia. Una vieja camioneta 
Chevrolet. Parks lo miro chupando con la punta de la lengua los cristales de 
sal adheridos a sus dedos. El tipo creyo que eso queria decir que si. Pero 
queria decir que no. 

En el mismo momento, sin que nadie sospechara nada, Rachel se 
adentraba en las tinieblas. Habia dejado un mensaje en el movil de 
Bannerman con su celular desde el cruce forestal de Hastings. Habia 
encontrado una pista, un camino oscuro que llevaba al corazon del bosque de 
Oxborne. Decia que dejaba su movil conectado con el buzon de voz de 
Bannerman para que pudieran oirla. Rachel estaba llevando el tarro de miel a 
la abuelita. 

* * * 

En todo eso es en lo que Marie Parks piensa mientras intenta despertarse 
bajo el agua ardiente de la ducha. Aguza el oido. Alguien llama a la puerta. 
Ve los destellos de un faro giratorio a traves del cristal esmerilado de la 
ventana del cuarto de bano. 

Se seca y se pone unos vaqueros, un jersey de lana y un impermeable. 
Antes de salir, consulta el reloj del salon; son las 0.50. Hace casi dos horas 
que Rachel ha desaparecido. Marie intenta concentrarse en ella, pero es en 
vano: el bosque se ha tragado a Rachel. 

Capitulo 32 

El Chevrolet Caprice circula a toda pastilla con el faro giratorio 
encendido por las calles desiertas de Hattiesburg, levantando agua a uno y 
otro lado al pasar. El asfalto brilla bajo la tromba de lluvia y la luz mortecina 



de las farolas. Algunas sombras inclinadas sobre cubos de basura escapan al 
oir el ragido del V8. El crepitar incesante de la radio, el ruido regular de los 
limpiaparabrisas, el azote de la lluvia sobre el capo... Marie se muerde los 
labios para no dormirse. Las luces de Hattiesburg desaparecen de golpe. Una 
ultima farola, un ultimo cartel: Hattiesburg os saluda. Marie ve que han 
tachado la ultima palabra para sustituirla por otra. Hattiesburg os joroba. No 
les falta razon. 

Los faros del Caprice iluminan aun algunas granjas dormidas antes de que 
el vehiculo se sumerja en la noche. Cuando sus ojos se han acostumbrado a la 
oscuridad, Marie distingue una linea todavia mas oscura que se recorta a lo 
lejos: el bosque de Oxborne. 

El conductor levanta el pie y se adentra con el Caprice en un camino de 
tierra. Dando tumbos en los baches, los neumaticos levantan haces de agua 
embarrada. Marie se recuesta sobre el reposacabezas y contempla la luna que 
acaba de aparecer entre las nubes, una pequena luna triste y sucia, como un 
reflejo de si misma en un charco. 

Pensativa, repasa lo que sabe del asesino de Hattiesburg. Poca cosa, en 
realidad. En cualquier caso, es un hombre: las asesinas en serie raramente 
matan a otras mujeres. Casi siempre matan a ninos, a viejos, a hombres 
poderosos o violentos, pero practicamente nunca a mujeres. A veces, a 
ancianas enfermas, pero en ese caso es mas un asesinato por compasion que 
un crimen motivado por el odio. 

Por tanto, un asesino caucasico. Un bianco que caza dentro de su propio 
grupo etnico. Nada mas por el momento, a falta de cadaveres a los que 
practicar la autopsia, salvo que el asesino desnuda a sus presas y delimita su 
territorio dejando su ropa en la linde del bosque. Arranca su envoltorio, su 
aspecto distintivo. Les arrebata su estatuto de ser humano y las devuelve al 
estadio primigenio de la desnudez. Si, eso es: las desnuda para anularlas 
mejor. 

Para ese tipo de asesino, el envoltorio es una mancha, una mentira. Es un 
desollador. Va a la carne, al hueso. Pero la ropa no es mas que la primera fase 
del despedazamiento. A continuacion viene la epidermis: el asesino la arranca 
a jirones, o bien rasga la piel con ayuda de una cuchilla o de un acido. 
Despues la dermis, la piel profunda, y la came que recubre los cuerpos, los 
tendones y los ligamentos; la escalda y penetra hasta el hueso. La cara 
tambien; saca los ojos antes de coser los parpados, raspa y frota los pomulos 



para borrar las arrugas y descomponer las facciones. Es un frastrado. 

Necesita tocar, poseer, apropiarse. Lo anima un odio devastador, tan grande 
que ya casi no lo siente. Pero, mas alia de ese odio, lo que le aterra es la 
apariencia de sus presas, su propio reflejo en los ojos de ellas: sus victimas 
son espejos que el quiere ensombrecer. Intenta disolverse en el anonimato de 
rostros ciegos. Un museo de cera. Luego, cuando sus muertas ya no tienen 
apariencia, les da otra menos aterradora para el: una peluca, un vestido, ropa 
interior. Les habla. Las castiga, las viola o las recompensa. Es todopoderoso. 
Es un coleccionista de cadaveres. La casa de las munecas muertas. Primera 
hipotesis de trabajo. Falta encontrar la muneca Rachel. Marie, que conoce 
bien a ese tipo de asesino, no se hace muchas ilusiones; nunca se sobrevive 
mucho tiempo a los caprichos del senor de las munecas. 

Una sirena suena en la noche. El vehiculo aminora la marcha. Marie se 
incorpora y ve una linea de faros giratorios a lo lejos: el cruce forestal de 
Hastings. 

Capitulo 33 

El Caprice aparca al borde de la carretera, al lado del 4x4 de Rachel, una 
vieja camioneta Ford con los neumaticos gastados que la chica ha dejado alii 
antes de adentrarse en el bosque. Iluminado por faros de los otros coches de 
la policia, Bannerman espera bajo la lluvia. Marie se acerca a el y acepta el 
vaso de cafe que le tiende. Se fija en que una redecilla de plastico cubre el 
sombrero del sheriff y en que, cada vez que mueve la cabeza, el agua que se 
acumula en los bordes chorrea hasta sus botas. Unas gotas se deslizan 
tambien por su cara, como lagrimas. 

Marie hace una mueca al tomar un sorbo de cafe. Quita la tapa de carton y 
olfatea el brebaje. Huele a meados. Echa el resto del vaso al suelo y le pide 
un cigarrillo a Bannerman, que le pone uno entre los labios. 

-^No tienes uno negro? 

-Los negros no me van. Lo mio son las negras. Y no para fumar, para 
tirarmelas. 

Marie enciende el cigarrillo con el mechero que Bannerman le tiende. 
Protege el extremo con la mano ahuecada y deja escapar un suspiro de humo 
en el aire glacial. 

-^Algun indicio? 

-Poca cosa. Rachel ha descubierto una pista y ha decidido seguirla sola. 



Tenia una cita aqui. Me dejo un mensaje en el momento en que el tipo 
llegaba. Su movil ha estado conectado hasta el final con mi buzon de voz. 

-6 y que? 

-Pues que el tipo en cuestion es nuestro asesino. ^Quieres oirlo? 

Marie no tiene ningunas ganas. Aun asi, se acerca el movil de Bannerman 
al oido. Despues cierra los ojos y se concentra. 

* * ☆ 

Un crujido. La lluvia repiquetea sobre la hojarasca. Unos pasos crujen 
sobre la grava. Silencio. Luego, la voz de Rachel suena en el aparato. Dice 
que tiene una cita con un informador. Tiene frio. Cierra la portezuela del 
coche y camina sobre la hierba por el borde de la carretera. Marie oye el 
chasquido de la tapa de un Zippo junto al auricular. Rachel arruga un paquete 
de tabaco vacio y lo tira. 

Al oir el ruido del paquete que rebota sobre el asfalto, Marie apunta con 
la linterna hacia la carretera. Una bola de carton rojo aparece en el haz 
luminoso. Marlboro. Con el movil pegado a la oreja, Marie se aleja de 
Bannerman y sigue las huellas que Rachel ha dejado en el barro, caminando 
arriba y abajo mientras espera a la persona con la que ha quedado. 

La voz de Rachel suena de nuevo. Dice que unos faros blancos se 
acercan. Marie siente que un escalofrio le recorre la espalda, el mismo 
escalofrio que ha sentido Rachel al ver acercarse el coche. Rachel dice que 
guarda el movil en el bolsillo superior. Suenan unos «bip» en el oido de 
Marie: Rachel sube el volumen a tope. El roce del aparato contra la tela. La 
cremallera del bolsillo que se cierra. El repiqueteo de la lluvia sobre su 
impermeable. Ahora, Marie capta los latidos del corazon de Rachel. Un 
corazon de chica palpitando a mil por hora. El rugido de un viejo V8 aumenta 
en el auricular. El coche pasa por delante de la chica y se para unos metros 
mas alia. 

Marie alumbra con la linterna las huellas que el desconocido ha dejado al 
acercarse al arcen. Un 4x4 grande, tipo Chevrolet o Cadillac. Rachel informa 
de que es un Dodge. Un modelo antiguo de color azul. Dice tambien que la 
matricula esta cubierta de barro y que solo distingue unas letras. 

El chasquido de una portezuela al cerrarse. El corazon de Rachel empieza 
a palpitar mas fuerte: el desconocido se acerca. La chica describe un abrigo 
largo de piel negra y una especie de capucha que oculta su rostro. Como esas 



ropas que lie van los monjes. 

Rachel tiene miedo. Marie no sabe por que, pero tiene miedo. De repente, 
lo entiende: el hombre camina sobre la franja de grava que bordea la 
carretera, y sin embargo, sus botas no hacen ningun ruido, como si solo 
rozara la grava al andar. Si, exacto: Rachel dice que las botas del hombre no 
hacen ningun ruido al pisar la grava. Despues susurra que no puede seguir 
hablando: el tipo esta muy cerca. Tal como Rachel ha debido de hacer, Marie 
dirige la lintema hacia el desconocido que se acerca. Un chisporroteo. Rachel 
susurra bajando la cabeza para acercar los labios al bolsillo donde ha metido 
el movil. Esta asustada. 

-Dios mio. La luz de la linterna no ilumina su cara. Veo sus ojos, pero no 
tiene cara. 

Una voz cavernosa como una tos. El desconocido dice algo que Marie no 
entiende. Luego, Rachel profiere un grito penetrante y echa a correr. En el 
movil de Bannerman suenan ruidos de ramas partidas. La joven se adentra en 
el bosque, corre hacia delante. El resoplido de su respiracion practicamente 
cubre el ruido de sus pasos sobre la hojarasca. Esta aterrorizada. Grita que el 
hombre lleva un cuchillo, que la persigue. Olvidando que esta hablando a un 
buzon de voz, le pide a Bannerman que envie refuerzos urgentemente. 

Marie dirige el haz de luz de la linterna hacia la linde del bosque. 
Arbustos pisoteados y ramas partidas: por ahi es por donde Rachel se ha 
adentrado en las tinieblas. Por ahi se adentra tambien Marie, bajo las pesadas 
ramas que chorrean lluvia. Su linterna ilumina la pista que Rachel ha abierto 
entre los helechos. En el movil, Rachel grita. Cae pesadamente sobre la 
hojarasca, se levanta y echa de nuevo a correr gritando. Se vuelve y dice que 
el hombre esta detras de ella. Dice que camina, que no corre y que, sin 
embargo, esta justo detras de ella. 

-;Dios mio, Bannerman, voy a morir! ^Me oyes, Bannerman? jHostia 
puta, estoy segura de que voy a morir! 

El corazon de Rachel late en el oido de Marie. Su respiracion silba a 
traves de sus sollozos. Intenta calmarse; sabe que, si se deja dominar por el 
panico, esta perdida. Da zancadas mas largas. Expulsa el aire por la boca 
como una velocista. Marie cierra los ojos. Esto no es un sprint, Rachel. Es 
una carrera de resistencia. La ganadora ira a descansar a una playa de arena 
blanca en Hawai. Zumo de pina, cocteles, surf. Para la segunda no hay sitio 
en el podio. Simplemente una punalada en el vientre y una paletada de 



guijarros sobre la tapa de un ataud. 

Rachel se cansa. Cae de nuevo. Se ha hecho dano. No puede mas. Tiene 
el pelo empapado. Unos mechones cubiertos de barro danzan ante sus ojos. 

Se vuelve y profiere un interminable grito de terror. 

-jBannerman! jEste cabron no corre y no consigo dejarlo atras! Dios, 
^que esta pasando? ^Por que no consigo dejarlo atras? 

Rachel desenfunda su automatica y dispara cuatro tiros a ciegas. 

Exclama: «;Mierda!». Busca el arma a tientas en el barro. Grita. El hombre 
esta sobre ella. La golpea en la cara. La golpea en el vientre. Le da patadas en 
el sexo. Todavia no la apunala. Quiere jugar. 

Rachel intenta defenderse. Alarga los brazos y las manos para protegerse 
la cara. Marie oye crajir sus huesos al recibir las patadas del asesino. El ruido 
del cuero contra la piel, el chasquido de las articulaciones y de los ligamentos 
que ceden. El tipo esta dejandola tullida para asegurarse de que no se le 
escapara. 

Rachel profiere un grunido de dolor. El hombre le habla mientras la 
golpea. No grita. No esta furioso. Incluso habla en tono suave, casi calido. 
Marie aguza el oido para oir que dice. Capta algunas palabras, una mezcla de 
latin y de dialectos olvidados. Una lengua muerta. 

Rachel ya no grita. Sin embargo, el hombre continua golpeandola: en el 
vientre, en la cara y en las costillas. Le destroza el cuerpo, pero no quiere 
matarla. Todavia no. Tiene mucho tiempo por delante. Uno de los golpes 
alcanza a la chica en el pecho. El movil se rompe con un ruido de plastico 
raj ado. Una serial sonora retumba en el auricular de Marie. Fin de la 
grabacion. 

Capitulo 34 

Marie ha cerrado los ojos. Todavia oye los gritos de Rachel en medio de 
las rafagas de lluvia que azotan su impermeable. Se vuelve hacia Bannerman, 
le pide una radio y se mete un auricular de infrarrojos en el conducto 
auditivo. De esta manera, si se ve obligada a separarse de la radio, seguira 
oyendo los mensajes del sheriff. 

-^Vas a hacernos uno de tus numeritos? 

Marie mira fijamente los ojos azules de Bannerman. 

-^Es eso lo que quieres que haga? 

-Si de verdad puedes ver cosas tocando los troncos de los arboles o 



husmeando las corrientes de aire, es nuestra unica posibilidad de encontrar a 
Rachel. O sea que si, es eso lo que quiero. 

-Vale. Necesito ir veinte minutos por delante para no emborronar la pista. 
Vosotros os pondreis en marcha cuando yo os de la serial. No intenteis 
alcanzarme antes de que os lo diga. 

-^Estas de cona? 

-^Tengo cara de estarlo? 

si el asesino esta todavla aqul? 

-Esta todavla aqul. 

Mientras se adentra en el bosque, Marie pone el volumen de la radio al 
mlnimo para mantener la voz de Bannerman en sordina en el auricular. El la 
insta a no cometer imprudencias y a marcar su recorridocon las briznas de 
lana roja que acaba de darle. Hay emocion en ese vozarron cargado de 
tabaco. Pena y remordimientos. Bannerman se aclara la garganta, busca las 
palabras. Anade que no quiere que se pierda. Marie, tampoco. Aprieta el 
paso. 

Capitulo 35 

En el corazon del bosque, la agente especial Marie Parks cierra los ojos y 
escucha como caen las gotas de lluvia sobre el plastico de su capucha. El 
agua resbala a lo largo del impermeable y se cuela en sus botas. Un viento 
glacial curva la copa de los arboles y levanta remolinos de hojas. Marie alza 
los ojos hacia los trozos de cielo que aparecen entre las ramas. Un ejercito de 
nubes negras se abalanza hacia la luna. 

Marie se concentra. Crujido de los troncos bajo las rafagas de viento. 
Repiqueteo sordo de la lluvia. Murmullo de los helechos. Nada mas. Suspira. 
Hace media hora que anda a tientas en medio del frio y la oscuridad. Media 
hora marcando su recorrido con briznas de lana y siguiendo una pista que ya 
no lleva a ninguna parte. 

Un agujero de cielo gris en la negrura del bosque. Marie acaba de llegar a 
un claro lleno de robles talados que los explotadores forestales han 
descortezado antes de apilarlos. Olor de serrin y de savia, la sangre de los 
arboles. Marie intenta captar olores anteriores: la piel de los arboles, de los 
millones de troncos negros y nudosos, de los miles de millones de ramas, 
efluvios de musgo y de podredumbre, el aliento de la tierra blanda que 
digiere los cadaveres y los arboles muertos. La noche. El silencio 



ensordecedor del bosque. 

Distingue los contornos de una mesa para excursionistas; es de madera 
tosca y ragosa, apenas cepillada. Se sienta. Bajo la yema de los dedos, 
identifica muescas e inscripciones grabadas con un cuchillo: una fecha y un 
nombre. Marie nota que un hormigueo le recorre los brazos y las piemas. Su 
ritmo cardiaco aumenta a ciento veinte pulsaciones por minuto. Una vision. 
Cierra los ojos. 

Flash. 

Hace bueno, casi calor. El sol brilla. Grandes nubes blancas flotan en el 
cielo. Huele a polen y a hierba fresca, a ortigas, a menta y a zarzas cargadas 
de moras. Marie esta sentada a la mesa. La brisa templada hace cosquillas en 
las aletas de su nariz. Unas abejas zumban en el aire inmovil. Tambien huele 
a savia de pino y a piedra caliente. Voces de ninos a lo lejos. Marie abre los 
ojos. El claro ha desaparecido. Entre los arboles, a los que solo les quedan 
unas temporadas de vida, hay un mantel rojo extendido sobre la hierba. Una 
familia esta comiendo, una pareja y dos ninos. Sus rostros se ven borrosos, 
como si estuvieran cubiertos por una capa de plastico transparente que 
difuminara sus rasgos. Sus siluetas se evaporan. Marie toca la mesa. El 
nombre y el corazon han desaparecido. Sus dedos se crispan. 

Flash. 

Inviemo. Nieve. El aire es cortante; el cielo, turquesa, profundo. Los 
olores calidos se han desvanecido; tan solo persiste el frio, el hielo y el 
viento, olores azules. Unos ladridos suenan en el sotobosque. Unas voces 
responden. Marie abre los ojos y ve que unos cazadores surgen de la 
espesura; dos colosos con cazadora forrada de piel y pasamontanas. 
Responden a los gritos de los ojeadores, que resuenan a lo lejos. Crujidos de 
ramas. Un ciervo surge de una arboleda. Dos disparos restallan en el aire 
helado. El animal se desploma, herido. Sus pezunas rascan el suelo. Su pelaje 
se empapa de sangre. 

A traves del vaho bianco que escapa de sus fosas nasales, el ciervo mira a 
Marie. Sabe que esta alii. Los cazadores se acercan. Uno de ellos apoya la 
bota en el costado del animal y le pone el canon del arma detras de la oreja. 
Una lluvia de sangre salpica la nieve. Los ojos del animal se inmovilizan. Las 
unas de Marie se clavan en la madera. 

Flash. 

Las estaciones se suceden. Los arboles crecen y las ramas se alargan. 



Marie ve como sus hojas amarillean y caen, empujadas por los brotes que se 
abren y liberan otras hojas. Marie alza los ojos. Las nubes se desplazan a toda 
velocidad por el cielo. Los dias y las noches desfilan. El rojo del crepusculo y 
el azul oscuro que sigue. Luego, como un corazon que se detiene, el tiempo 
disminuye de velocidad. Un latido mas, un pestaneo, unos dias que pasan, 
unas horas, minutos y despues segundos. Unas gotas empiezan a repiquetear 
sobre el impermeable de Marie. La lluvia. El claro. El barrizal. Bajo sus 
dedos, las inscripciones han reaparecido. Falta media hora para la llamada 
telefonica de Bannerman. Solo queda esperar. 

Capitulo 36 

Un crujido de ramas secas. Una sensacion de miedo, ardiente como el 
acido. Marie se vuelve y ve una silueta clara que pasa entre los arboles. Una 
silueta desnuda, titubeante, al limite de sus fuerzas: Rachel. Esta aterrorizada. 
Marie siente su terror en ella. La silueta se recorta a la luz de la luna. Rachel 
se aproxima. Se detiene muy cerca de Marie y apoya las manos en la mesa. 
Ya no grita, ya no tiene fuerzas para hacerlo. Se inclina para recobrar el 
aliento. La lluvia cae sobre sus hombros. Sus brazos y sus piemas tiemblan 
de cansancio. Los cabellos empapados ocultan su rostro. Con los ojos 
anegados de lagrimas, Marie contempla las manos de Rachel, sus dedos 
retorcidos y rotos por las patadas que ha recibido, sus unas en carne viva. 

Un ruido a lo lejos. Rachel se yergue y escruta la oscuridad. Su cara esta 
ensangrentada, sus labios tumefactos se entreabren. Marie alarga una mano 
para tocarle el brazo. Nota su piel helada bajo los dedos. 

Flash. 

Ya esta, Marie se ha metido en la piel de Rachel. Esta desnuda como ella. 
Como ella, tiene frio. Nota las agujas de pino bajo sus pies. Gime al sentir las 
heridas de Rachel que se abren una a una en su piel. Le duele la boca y el 
sexo. Un dolor atroz que le retuerce las entranas. 

Flash. 

El monstruo ha alcanzado a Rachel doscientos metros antes del claro. Ha 
terminado de golpearla. Se tumba encima de ella y rasga su ropa. La espalda 
desnuda de la joven se hunde en la tierra blanda. En su interior entra barro 
junto con el sexo del monstruo. El asesino la posee embistiendo con todas sus 
fuerzas contra su pelvis, que se hunde en el fango. La viola y le rompe los 
dientes a punetazos. Despues eyacula dentro de ella y la deja huir. Es un gato: 



quiere jugar. 

Flash. 

Rachel se ha levantado. Ha hallado fuerzas para echar de nuevo a correr. 
Grita mientras corre entre el barro y las zarzas. La sangre que mancha su 
rostro la ciega. Vislumbra el claro a lo lejos. Detras de ella, el asesino 
camina; deja que coja un poco de ventaja. Tiene tiempo. La cacerla no ha 
hecho mas que empezar. 

Otro ruido, mucho mas cerca. Marie se sobresalta. Sus dedos se alejan de 
la piel de Rachel. El contacto se ha interrumpido. Se reintroduce en su 
cuerpo. Sus dientes rotos se reconstruyen, sus labios tumefactos se 
deshinchan y las heridas que abrasan su sexo se cierran. La caricia de la ropa 
en su piel. Marie mira a Rachel, cuyos ojos se agrandan a causa del terror y 
que gime en voz muy baja, como si hablara a Marie: 

-Dios mio, no consigo escapar. 

Rachel se aleja. Su silueta se desdibuja entre los arboles. El repiqueteo de 
la lluvia. El silencio. Alguien anda sobre la hojarasca. Marie se vuelve. Otra 
silueta se recorta en la oscuridad, una silueta tan grande y tan sombria que a 
su alrededor la noche parece menos oscura. Es la noche entera lo que avanza 
hacia ella. El senor de las munecas. Marie percibe el mal absoluto de su alma. 
Esta tranquilo. Sabe que su presa no tiene ninguna posibilidad de escapar. Se 
acerca. Esta ahi. 

El asesino lleva un abrigo de cuero y guantes. Una amplia capucha de 
monje oculta su rostro. De pronto, cuando se disponia a proseguir su camino, 
se detiene junto a la mesa donde Marie, sentada, lo mira. Duda. Ha percibido 
algo. Olfatea. No. Husmea. Es un predador. Marie quiere cerrar los ojos para 
interrumpir la vision. Demasiado tarde. Sin dejar de husmear, el hombre se 
vuelve hacia ella. Sus hombros se agitan. Un hilo de aliento escapa de entre 
sus labios. «No, es una risa. jLargate, Marie!» 

El hombre la mira. Ella percibe la negrura de su alma, siente como se 
insinua en su mente. Intenta penetrar en ella para averiguar quien es. Una voz 
escapa de la capucha, una voz muerta que se expresa en una lengua 
desconocida. Innumerables preguntas resuenan como ladridos en el cerebro 
de Marie, chocan las unas con las otras y se enredan. El hombre esta furioso. 
Pero Marie nota que despunta otra cosa bajo esa colera: un sentimiento que el 
asesino intenta disimular. De repente, comprende lo que ocurre: el hombre 
tiene miedo. Apenas una gota de miedo en medio del oceano de su colera. Un 



sentimiento tan extrano en la negrara de ese corazon que hiela la mente de 
Marie. La colera y el miedo, los dos componentes del odio. Entonces, 
comprendiendo que no se puede esperar nada de un asesino asi, Marie se 
concentra con todas sus fuerzas para impedir que viole su mente. Pero el 
hombre es mucho mas poderoso que ella. Las resistencias mentales de Marie 
estan a punto de ceder cuando un grito lejano desgarra el silencio. Rachel ha 
caido. Rachel se ha herido. 

El asesino se pone de nuevo en marcha. Tiene hambre. Los dedos de 
Marie se crispan sobre la madera de la mesa. La vision se interrumpe. La 
ultima imagen estalla como un cristal. El repiqueteo de la lluvia. El rugido 
del viento. 

Capitulo 37 

Marie se dobla por la cintura y vomita. Le pasa siempre despues de una 
vision. Una punalada. El estomago que se contrae y expulsa el terror 
acumulado por las imagenes. Luego el dolor se difumina. Quedan la migrana 
y el miedo. 

Rachel ha pasado por el lugar donde ella se encuentra en este momento. 
Ha cruzado el claro y ha desaparecido por el otro lado de los arboles. Marie 
se levanta y echa a correr. Con los brazos delante de la cara para protegerse 
de las ramas, corre en la oscuridad. Rachel ha rozado este arbol, que todavia 
conserva la huella de su recuerdo. Ha tocado este otro tronco. Se ha detenido 
frente a ese. Marie se apoya un instante en el y cierra los ojos. 

Flash. 

Rachel no puede mas. El cansancio hace silbar sus pulmones. Le duele 
todo. Tiene ganas de morir. Intenta detener los latidos de su corazon. Las 
hormigas hacen eso cuando no pueden escapar del predador que las persigue. 
Pero Rachel no lo consigue. jMaldito corazon que no deja de latir! Un ruido 
detras de ella. Sofoca un sollozo y echa de nuevo a correr. Su piel mojada 
brilla debilmente entre los arboles. 

A1 igual que Rachel, Marie ha reanudado su carrera ciega a traves del 
sotobosque. Siente que el terror le anquilosa las piemas y le corta la 
respiracion. Un chisporroteo y la voz de Bannerman suena en el auricular: 

-Marie, ^me recibes? 

Ella no contesta. Corre. Sigue un sendero arenoso que los pies de Rachel 
han encontrado y por el que puede correr mas deprisa. Distingue las huellas 



de los pies desnudos de la joven. Corre tan deprisa como puede. Sus tobillos 
se tuercen en la arena blanda. De repente, Marie tropieza en la raiz de un pino 
y cae de braces ahogando el grito que estalla en su pecho. Es ahi donde 
Rachel ha caido. Ahi, donde se ha roto el pie y ha gritado de dolor. Los dedos 
de Marie se crispan sobre la arena. 

Flash. 

Rachel no puede seguir corriendo. Ha perdido. Se vuelve y ve la silueta 
del predador que avanza por el camino. Ve el destello bianco del punal que 
lleva en la mano enguantada. Entonces empieza a excavar en la arena 
sollozando, intenta sepultarse. Llama a su padre. Le suplica que vaya a 
salvarla. Se acuerda de un dia que quedo atrapada en el sotano, sin luz, y de 
los monstraos que reptaban hacia ella, de aquellos dedos que la agarraban de 
los tobillos y de aquellas aranas que trepaban por su pelo. Fue su padre quien 
encendio la luz y la cogio en brazos. Los brazos musculosos de su padre, su 
agradable olor a colonia. Es a el a quien Rachel pide ayuda mientras la bota 
del asesino aplasta su cara contra la arena. Suplica. No quiere morir. Pero el 
asesino no la escucha. Ya ha dejado de jugar. 

Tendida sobre la arena, Marie ha cerrado los ojos. Ahi es donde el rastro 
de Rachel se pierde. Como si el bosque la hubiera engullido. La voz jadeante 
de Bannerman suena de nuevo en el auricular: 

-jMierda, Marie, dime que esta pasando! 

Ella abre los ojos. No puede mas. Un alba bramosa ilumina el bosque. Ve 
una mancha roja en la arena. La toca y se acerca el dedo a los labios. Sangre. 
Coge el microfono: 

-Todo en orden, Bannerman. Seguid manteniendoos a distancia, continuo 
tras la pista. 

Capitulo 38 

Marie hace una mueca al sentir que el dolor estalla en su tobillo. Se afloja 
los cordones y se ata un panuelo alrededor de la articulacion. Despues deja 
caer lentamente el peso de su cuerpo y, al constatar que el dolor ha cedido, 
vuelve a dirigir la atencion hacia los charcos de sangre. Ahi es donde el rastro 
de Rachel se interrampe. Ahi es donde se ha evaporado. Marie examina la 
marca que el cuerpo de la joven ha dejado al caer de braces sobre la arena. 
Roza la cavidad que su rostro ha dejado cuando el asesino le ha aplastado la 
cabeza con la bota. Sangre y lagrimas. 



Avanza unos pasos por el sendero y se inclina para observar las profundas 
y regulares huellas que las botas del asesino han dejado en el suelo despues 
de haber alcanzado a Rachel. Las examina con la yema de los dedos: primero 
el talon, ancho y nltido; luego la suela, que se extiende, y la punta, que se 
hunde y proyecta una lluvia de arena sobre el resto de la huella. El hombre 
camina dando firmes zancadas. Sabe adonde va. 

Marie repara en que las huellas del pie derecho son mas profundas que las 
del pie izquierdo. Sigue el rastro. De vez en cuando aparecen gotas de sangre. 
Cierra los ojos: el asesino transporta a Rachel. Todavia no esta muerta. La 
lleva a su antro. 

Un faisan surge de entre la maleza y desaparece en el cielo bajo. La 
llamada de un cuclillo suena a lo lejos. El toc-toc de un pajaro carpintero 
atacando un tronco hueco. El bosque despierta. 

Marie sigue el sendero hasta el pie de un viejo roble, donde las huellas se 
interrumpen. Ahi es donde el asesino se ha apartado del camino. Ve a traves 
de los arboles una iglesia en ruinas. Algunas cruces de piedra cubiertas de 
musgo emergen de la bruma. Desenfunda su arma y saca el cargador para 
verificar que esta lleno. Colocadas en su deposito, las balas brillan 
debilmente en la penumbra. Marie quita el seguro. No puede seguir 
corriendo, pero todavia puede disparar. Una vocecita le susurra que un arma 
es completamente inutil contra un asesino de ese tipo. Se niega a escucharla. 
Despues de atar una brizna de lana roja a una rama, se aparta del sendero y se 
aventura bajo los arboles. 

Capitulo 39 

La bruma rodea a Marie. Ruido de chatarra. Uno de sus pies acaba de 
engancharse en un alambre de espinos. Aparta el obstaculo de una patada, 
rodea un seto de zarzas y llega a una alameda que serpentea entre las ruinas. 
Viejas piedras lisas cubiertas de musgo. Los pasos de Marie resuenan sobre 
las baldosas. Acaba de llegar al atrio de la iglesia; cruza el cumulo de 
escombros que marca el lugar donde se alzaba el portico. Un viejo Cristo 
comido por la herrumbre la mira pasar. 

En el interior, un resto de estructura ennegrecida deja penetrar el 
resplandor de las estrellas. El suelo esta alfombrado de bancos carbonizados 
y reclinatorios carcomidos. Huele a moho y a carbon vegetal. Marie cierra los 
ojos y capta el eco lejano de los gritos que todavia invaden el lugar. Se 



acuerda de un viejo articulo de periodico que encontro en el desvan de sus 
padres. Navidad de 1926. La noche en que la estractura se derrambo sobre 
los asistentes durante la misa mayor; trescientos fieles entonaban el avemarla 
en el momento en que la vieja caldera de la iglesia exploto. Las llamas se 
propagaron a las colgaduras de terciopelo que cubrlan los muros; luego, la 
hoguera devoro la estractura antes de caer sobre la multitud. Hombres con 
levita y mujeres empolvadas pasaron por encima de los ancianos para 
precipitarse hacia las pesadas puertas de roble, que el vigilante del cementerio 
habia cerrado con pestillo a fin de evitar que los ninos armaran jaleo en el 
atrio. El griterio de las almas calcinadas. 

Marie abre los ojos. Los gritos han cesado. Oye que el viento silba a 
traves de la estractura. Un monton de hojas secas forma un remolino entre los 
reclinatorios volcados. Silencio. 

Avanza entre los escombros de la iglesia. El haz de luz de su linterna 
barre el suelo cubierto de hollin, de trozos de chatarra, de cadaveres de 
murcielago y de fragmentos de cristal. De pronto, unas gotas de sangre fresca 
sobre la piedra. Marie se concentra y capta un murmullo de agua lejano; agua 
de lluvia que fluye en las profundidades. Rodea el coro y se dirige hacia una 
especie de rectangulo oscuro que se recorta al fondo de la iglesia. Una 
colgadura..., ahi es donde las gotas de sangre se interrampen. Marie la aparta 
con la yema de los dedos y apunta con la linterna hacia el otro lado, pero las 
tinieblas son tan densas que el haz de luz tiene dificultades para iluminarlas. 
No obstante, Marie distingue una escalera que desciende en la oscuridad. Se 
inclina y recibe, como si fuera un punetazo, el soplo mohoso que escapa de 
las profundidades. Incienso y carne muerta, el aliento de las tumbas antiguas. 
Un hedor dulzon que le revuelve el estomago. Lucha un instante contra el 
terror que se apodera de su mente. Sobre todo, no debe ceder a ese miedo. El 
auricular chisporrotea, y la voz de Bannerman suena en sordina, lejana y 
entrecortada. 

-Marie..., hemos llegado al claro... ^Donde estan las senates? 

Chisporroteo. Interferencias. 

-jJoder, Marie!, ^en que direccion has ido? 

Marie susurra en la radio: 

-He encontrado una escalera. 

-/,Que? Te recibo muy mal. /,Quc dices que has encontrado? 

-Una escalera en las rainas de una iglesia. 



-Pero, por el amor de Dios, Marie, ^donde has puesto las senales? Tienes 
que parar y esperarnos. Hay algo que no encaja. Es demasiado sencillo. 

Bannerman se ha puesto a correr. Busca una serial del paso de Marie; no 
la encuentra. Sin aliento, grita a traves de la radio: 

-jMierda, Marie, es una trampa! ^Me oyes? jEstoy seguro de que es una 
maldita trampa! 

Pero ella ya no lo oye. La vieja colgadura polvorienta se ha cerrado a su 
espalda. 

Capitulo 40 

Marie baja los peldanos con cuidado para no resbalar. A su alrededor, el 
aire, inmovil, tan denso que tiene la impresion de respirar a traves de una 
bolsa de plastico, esta saturado a causa del hedor de la came muerta. Hace 
calor. Unas gotas de agua repiquetean en el silencio. 

Marie oye en la oscuridad cosas que se mueven, se reunen y se acercan. 
Sus dedos rozan las paredes. Se estremece al tocar unas telaranas. Cierra los 
ojos y tararea una cancioncilla para no ceder al panico. Un mido encima de 
ella, un frafra. El rascar de innumerables patitas articuladas que corren por el 
techo. Levanta la cabeza en el momento en que una cosa velluda aterriza 
sobre su cara y se agarra a ella. Unas patas duras y sedosas se agitan sobre 
sus labios, le aranan la mejilla. Marie reprime un grito y da un manotazo al 
bicho, que se suelta. Luego apoya la punta del pie en el peldano siguiente y 
nota que la suela se hunde en algo blando. La cosa se retuerce bajo su pie 
antes de reventar como un fmto maduro. A Marie se le hiela la sangre. Algo 
hormiguea en el techo y bajo sus pies: cuerpos blandos y pegajosos que tratan 
de agarrarse a su pelo, patitas duras que corren por las paredes para morderle 
las manos. Un nido de tarantulas. Avanza sobre las aranas que pululan por los 
peldanos y profiere gemidos de terror agitando los brazos para quitarse de 
encima las que se agarran a sus munecas. Devoradoras de cadaveres. Sobre 
todo, no caer. 

A medida que baja, el olor de cadaver en descomposicion se intensifica. 
Las paredes parecen moverse bajo sus dedos mientras punados de parasitos se 
acumulan en sus mangas. Ha llegado a las entranas de la Tierra. La Tierra que 
devora a los hombres. Tiene la impresion de que lleva horas alb, ni siquiera 
sabe ya si sube o si baja. Pero ^como puede alguien perderse en una escalera? 

Bajo sus pies, el suelo se vuelve piano. Marie acaba de llegar a una 



especie de galena subterranea. El pavimento es liso y esta embaldosado. 
Aprieta el paso para alejarse lo mas deprisa posible de la boca oscura de la 
escalera. A lo lejos, ve la luz amarilla de una antorcha. 

Dejandose guiar por esa luz como una mariposa en las tinieblas, avanza a 
tientas por la galena. El olor de pudridero se vuelve cada vez mas asfixiante. 
Marie tiene la sensacion de que avanza en medio de una espesa niebla que 
impregna su ropa y gotea hasta el fondo de su garganta. 

A medida que se acerca al halo de la antorcha, empieza a distinguir el 
brillo de la humedad en el suelo y el grisaceo de las paredes. Tambien 
distingue la cabellera que forman las raices que se han abierto paso a traves 
de las piedras del techo. Al bajar los ojos, ve unas gotitas de sangre fresca 
sobre las baldosas. Por eso las aranas estaban desenfrenadas: han percibido 
toda la sangre que manaba de Rachel mientras el asesino la transportaba por 
la escalera; han percibido ese olor de carne fresca y se han precipitado sobre 
ella para beberla. Marie esta temblando. Sabe que las aranas no la dejaran 
salir. 

Ya esta, por fin ha llegado a la luz. Al final de la galena, una puerta de 
calabozo pro vista de pesadas barras de hierro. Marie la empuja. La puerta 
chirria al girar sobre sus goznes. Y la antorcha oscila al recibir la corriente de 
aire templado que escapa por el hueco. 

Capitulo 41 

Marie acaba de entrar en una amplia cripta. El resplandor vacilante de 
cientos de velas medio fundidas proyecta unas sombras alargadas que 
parecen flotar sobre las paredes. 

Todavia cegados por la oscuridad de la escalera, los ojos de Marie 
empiezan a acostumbrarse a la movediza penumbra de la cripta. Frente a ella, 
una nave pavimentada con mosaicos, y a uno y otro lado, dos hileras de 
bancos de madera. Entrecerrando los ojos, Marie distingue unas formas sobre 
los reclinatorios. El corazon le da un vuelco: hay personas arrodilladas en la 
cripta, inclinadas, con las manos juntas, desplomadas las unas sobre las otras. 
Son cadaveres descompuestos de cabellos largos y unas ganchudas, notables 
con levita y ancianas resecas que llevan bolsos de mano, rosarios y misales 
polvorientos. La misa de los difuntos. De aqui procedia el pestilente hedor. 

Marie recorre la nave central. Sus pasos resuenan en el silencio, sus 
manos tiemblan. Se ha equivocado: ese asesino no es un senor de las 



munecas, es un religioso, un asesino mistico. La voz de Dios. Levanta el 
percutor del arma y retrocede de espaldas para escratar mejor la penumbra. A 
medida que avanza por la nave, observa que los cadaveres que encuentra 
estan mejor conservados. Carne negra arrancada del silencio de las 
sepulturas. 

Nubes de insectos zumban en la claridad vacilante de las velas. Marie 
levanta los ojos y se queda petrificada. Enjambres de moscas dormidas 
cubren las bovedas de la cripta, mientras que otras succionan los cadaveres. 
Pero eso no es todo, hay tambien cinco cruces gigantes pegadas a las paredes 
que quedan detras del altar. Una, vacia e iluminada por antorchas, en el 
centra. Dos a cada lado de esa, rodeadas de moscas. 

Marie se ha quedado inmovil al pie del altar, sin conseguir apartar la 
mirada de las cuatro formas humanas clavadas en las cruces. Las antorchas 
iluminan sus rostros: Mary-Jane Barko, Patricia Gray, Sandy Clarks y 
Dorothy Braxton, las cuatro desaparecidas de Hattiesburg. A juzgar por su 
estado de descomposicion, las mataron el mismo dia de su desaparicion. 

Un gemido en las tinieblas. Marie se vuelve y ve una forma desnuda 
arrodillada en el primer banco, que, salvo por esta presencia, esta vacio. Los 
demas bancos estan llenos de muertos que se apretujan para escuchar el 
silencio. 

Marie se acerca. Es Rachel, con la frente apoyada en las manos, pegada al 
montante de madera del reclinatorio. Se acerca un poco mas, toca los cabellos 
de Rachel. Las ondas rubias se enrollan en sus dedos y caen sin hacer ruido, 
como si fuera el pelo de una muneca. Rachel ha pasado tanto miedo que se le 
cae el cabello. Sus hombros se mueven. Levanta la cabeza. Marie se muerde 
los labios. Las orbitas estan vacias; solo son dos agujeros sangrientos que 
contemplan la negrara. Su vocecita aterrorizada resuena en la oscuridad. 

-Papa, ^eres tu? 

-Rachel, soy yo, Marie. 

-^Marie? Ah, Marie, no te veo. 

Sin dejar de barrer las tinieblas con su automatica, Marie dice «chisss...» 
junto al oido de Rachel. Luego le pasa un brazo alrededor de los hombros e 
intenta levantarla. Rachel deja escapar un sollozo de dolor. Entonces Marie 
comprende. Ve los clavos hundidos en las munecas y en los codos de Rachel, 
los clavos oxidados que atraviesan sus tibias y sujetan sus piernas al 
reclinatorio. Unos clavos de cabeza ancha hundidos en la madera. 



-Dios mio, Rachel... ^Quien te ha hecho eso? 

-Caleb. 

-^Caleb? ^Asi es como se llama? 

Un silencio. Marie susurra. 

-Rachel, ^donde esta ahora Caleb? 

Las orbitas vacias escrutan a Marie. Rachel quiere decir algo y Marie ve 
sus dientes partidos entre sus labios. Rachel llora. No, rie, y es una risa que a 
Marie le hiela la sangre. Rachel ha perdido la razon. 

-Va a matarte, Marie. Va a cogerte y a matarte. Pero antes te clavara a mi 
lado. Te clavara y rezaremos juntas. Rezaremos eternamente para el. Ya 
viene Marie. Esta ahi. 

Marie tiene el tiempo justo de volver la cabeza y ver la inmensa silueta 
que surge de las tinieblas. Luego, un golpe en la nuca hace que las piernas le 
fallen. Un destello bianco. Rachel rie. Ha apoyado la frente en las manos. Sus 
labios se mueven, se diria que esta rezando. El auricular de Marie 
chisporrotea. Entrecortada por las interferencias, la voz de Bannerman suena 
una ultima vez. Marie tiene el tiempo justo de conectar el localizador 
escondido en su bolsillo antes de que el resplandor danzarin de los cirios se 
desdibuje. 

Capitulo 42 

Silencio. Marie tiene la impresion de flotar en las profundidades de un 
oceano. Lejos, muy lejos por encima de ella, las aguas azules titilan. La 
superficie con el sol arriba, como un punto brillante a traves de un cristal. Tan 
lejos... 

Se sumerge en las profundidades inmoviles. Tiene frio. El resplandor 
azulado se difumina, las tinieblas la envuelven. Sus terminaciones nerviosas 
se desconectan una tras otra. Ninguna sensacion puede turbar ya su mente. 
Tragos de agua negra se adentran en su boca e inundan sus pulmones. Su 
corazon ya casi no late. Ningun otro ruido, ninguna otra inspiracion. Marie 
esta muriendose. 

Capitulo 43 

El amanecer. Sin aliento, los hombres del sheriff acaban de llegar a las 
ruinas. Cuando se han dado cuenta de que Marie se dirigia directamente a la 
boca del lobo, han echado a correr para alcanzarla. Han dejado que los perros 
abran el camino, grandes Saint-Hubert de caza, que han ladrado como locos 



olfateando el olor de la joven. Igual que cuando cazan ciervos, Bannerman y 
sus hombres han corrido detras de ellos, animandolos con la voz y alargando 
las tralllas. No han escatimado esfuerzos, sudando y jadeando entre las zarzas 
y los helechos. 

A1 llegar al centro del claro, lajaurla se ha detenido junto a la mesa donde 
la joven se habla sentado. Bannerman ha buscado en vano las senales que 
Marie deberia haber dejado tras de si. Uno de los perros, con el rabo bajo y el 
lomo tembloroso, ha olido el rastro del asesino. Luego la jauria se ha lanzado 
tras una pista mas reciente, que el perro que va en cabeza acaba de encontrar 
entre los arboles. Un sendero arenoso, una brizna de lana roja, unas ruinas a 
lo lejos. Bannerman y sus hombres nunca han corrido tanto, pero han llegado 
demasiado tarde. Lo presienten por los murmullos del bosque, por la 
densidad del silencio y los lamentos del viento en las cimas. Marie ya no esta 
alb. 

Sin aliento, el sheriff se apoya en un muro bajo y levanta de nuevo el 
walkie-talkie. 

-Marie, ^me oyes? 

Bannerman suelta el boton de emision. Interferencias. Chisporroteo. Pero 
el silencio continua. Consulta su reloj; hace demasiado rato que no contesta. 
Todo ese embrollo por unas gilipolleces de medium. 

Cuando Rachel desaparecio, a Bannerman se le fundieron los plomos. 
Confio en que la chica estuviera todavia viva y Marie pudiera salvarla. Asi 
que dejo que se adentrara en el bosque, le dio media hora de ventaja y luego 
se puso en marcha; era como si la hubiera llevado el mismo al matadero o le 
hubiera disparado en la sien. Iba a tener que vivir con eso. Como esos 
automovilistas distraidos que atropellan a un nino en un paso cebra y se 
despiertan todas las noches gritando. El vera a Marie una y otra vez en sus 
suenos; Marie adentrandose en el bosque, su silueta en movimiento 
difuminandose entre los arboles, su voz diluyendose en las tinieblas. 

Bannerman mete una docena de balas para matar jabalies en la recamara 
de su fusil. La carga de la caballeria al amanecer. Marie merece eso. En el 
peor de los casos, podra colgar la cabeza del asesino encima de la chimenea 
de su casa. 

Va a dar la orden de avanzar cuando el timbre de su movil rompe el 
silencio. Es Barney, su suplente. La oficina del FBI de Boston acaba de 
llamar. Un equipo de federales va hacia alb en helicoptero con 



francotiradores. Bajaran directamente sobre las rainas. 

-Mierda, Barney, ^por que les has dicho donde estamos? 

-Creo que no lo entiende, jefe. Han sabido donde se encuentra Marie 
gracias a un localizador que lleva siempre encima. 

-«dJn que? 

-Una serial de socorro que los agentes en mision solo activan cuando 
corren peligro de muerte. Marie acababa de encenderla cuando me han 
llamado. 

-^Donde? ^Donde la ha encendido? 

-En vista de lo debil que es la emision, ha debido de adentrarse varias 
decenas de metros bajo tierra. 

-Pero, por el amor de Dios, ^donde? 

-En la vertical de las rainas. Deben de ser unas catacumbas que 
serpentean bajo los escombros de la vieja iglesia. 

Un silencio. La voz de Barney chisporrotea en el movil. 

-Otra cosa, jefe. Los chicos del FBI me han dicho que ya saben a que tipo 
de asesino nos enfrentamos. 

—6 Y que? 

-Pues que seria mejor que se quedara atras con sus hombres. 

Un raido a lo lejos. Bannerman levanta los ojos hacia el helicoptero que 
se acerca rozando los arboles. Intenta tragar la bola de angustia que le atenaza 
la garganta. Despues cambia de frecuencia y sube el volumen del walkie- 
talkie al maximo. 

-Marie, soy yo, Bannerman. Se que estas en alguna parte bajo tierra y que 
debes de estar muerta de miedo. Ni siquiera se si me oyes, pero me la suda. 
Asi que voy a estar hablandote hasta el final, para que oigas mi voz, para que 
te agarres a ella mientras tus amiguitos del FBI te sacan de ahi. Por favor, 
Marie, intenta aguantar. 

Capitulo 44 

Plic, plac. 

Unas gotas repiquetean contra el cemento. Marie se estremece. Una 
pequena chispa acaba de encenderse en algun lugar de su mente. Como una 
habitacion oscura donde los tubos de neon parpadean uno tras otro y hacen 
retroceder las tinieblas, su cerebro se despierta. Capta desde muy lejos el 
sonido de las gotas que se extiende. Lentamente, asciende hacia la superficie 



de las cosas, recupera la conciencia de su cuerpo, de sus brazos y de sus 
piernas. Del calambre extrano y doloroso que recorre sus musculos. 

Pam. 

Otro sonido, mucho mas fuerte. Como martillazos contra una pared. No, 
contra algo de madera. El lamento hueco de la madera que el carpintero 
golpea con todas sus fuerzas. El chasquido del metal contra la madera y el 
chirrido de los clavos que se hunden en el corazon de un madero. Marie 
siente que aumenta el miedo en su interior. Es apenas una sensacion, un hilo 
de tinta en un agua transparente. Pero su mente, que recobra poco a poco la 
conciencia, intenta desesperadamente dormirse de nuevo para escapar de ese 
hormigueo que se extiende por su carne. 

Pam. 

Marie se sobresalta. Ahora, el ruido hace vibrar todo su cuerpo. Siente 
una quemazon, ligera al principio y luego cada vez mas aguda, como la punta 
incandescente de un cigarrillo que se acerca; un calambre muerde sus 
pantorrillas, sube hacia sus muslos y su vientre. 

Pam. 

Cada vez que se produce ese ruido, la onda del choque estalla en los 
hombros de Marie, en sus vertebras, sus caderas y sus tobillos. Su cerebro 
esta ahora totalmente despierto, y lo que descubre la deja paralizada de 
horror. 

Pam. 

Tiene los brazos y las piemas abiertos. Esta desnuda. Nota el contacto 
rugoso de la madera contra su espalda, la quemazon de las astillas, que con 
cada golpe se clavan mas profundamente en su piel. El miedo explota en su 
vientre. El acido del miedo que los organos aterrados segregan en 
abundancia, que las venas recogen y propulsan hacia los demas organos, 
hacia los brazos y las piernas, que siguen sin responder. Marie intenta cerrar 
las manos. No lo consigue. 

Pam. 

Ese ruido, fortisimo ahora. Con los sentidos totalmente embotados por el 
hedor que la envuelve, recuerda: el chapoteo de la lluvia sobre la hojarasca y 
la silueta de Rachel escabullendose entre los arboles. Recuerda la cripta, los 
muertos desplomados sobre los reclinatorios y los cadaveres crucificados. Y 
despues recuerda la quinta cruz. 

Pam. 



El corazon de Marie se acelera. Siente como la punta de un clavo se 
hunde en el madero despues de atravesarla. Un clavo de acero que penetra en 
la madera a traves de la came y de los tendones de su muneca. Un liquido 
resbala por sus brazos y sus axilas. Sus pechos estan impregnados de ese 
liquido pegajoso que se desliza por su vientre hasta el canal de su sexo, desde 
donde cae en gmesas gotas. Gmesas gotas que repiquetean contra el suelo. 

Plic, plac. 

Marie abre los ojos y ve la gmesa correa de cuero que sujeta su brazo. Ve 
su mano abierta contra el madero y la mano que sujeta la suya contra este. La 
cabeza de un clavo sobresale de su muneca hinchada. Ve el martillo que se 
alza de nuevo y a continuacion se abate con fuerza. 

Pam. 

Marie siente que la grieta del madero se ensancha por efecto del golpe. 
Siente el clavo que avanza por su carne. Un grito animal estalla en su 
garganta. Se vuelve y ve a Caleb, cuyo rostro sin vida la contempla. Esta muy 
cerca de ella. Sus ojos brillan en la oscuridad de la capucha. Despues siente 
que la mano helada del asesino agarra su muneca mientras la otra mano 
levanta una vez mas el martillo. 

Pam. 

El clavo desaparece en la came. La cabeza choca contra los ligamentos. 

Es extrano que ese clavo se hunda sin provocar ningun dolor. Como si su 
cuerpo no respondiera, como si no fueran sus brazos ni sus piernas lo que el 
asesino esta clavando en la cmz. Sin embargo, el dolor no esta lejos. Marie 
siente que avanza. Se abre paso a traves de sus nervios entumecidos. Se 


acerca. 



Capitulo 45 

El asesino, concentrado en su obra, esta tan cerca de Marie que su 
respiracion hace temblar el pelo de la chica. El corazon de Marie late 
lentamente. No siente nada. Luego, la respiracion se aleja y ella oye que baja 
la escalera que habia apoyado en la cruz. Oye sus botas sobre el suelo de la 
cripta. Percibe los sollozos de Rachel. Y es al inclinarse hacia delante para 
verla cuando toma conciencia de pronto de los clavos que penetran en sus 
brazos y en sus piemas. En ese instante se da cuenta de que su cuerpo 
suspendido en el vacio solo esta sujeto por las munecas y los tobillos a los 
maderos de la cruz. Pequenos trozos de ella misma que se distienden y se 
desgarran alrededor de los clavos. 

De repente, el dolor llega. Viene de tan lejos que Marie tiene la impresion 
de que no acabara nunca de llegar. Brota de sus munecas y hace restallar la 
piel de sus brazos contra el madero. Explota en sus rodillas, sus codos, su 
vientre y sus tobillos. Marie cierra los ojos y deja escapar un aullido animal. 
Un destello de dolor sube hacia sus hombros y bloquea su plexo. Intenta 
mover los brazos y cerrar las piernas, Siente que los tendones de sus munecas 
se restriegan contra los clavos. Nota la mordedura del acero en la carne de sus 
pantorrillas..., de los gruesos clavos metidos en sentido oblicuo a ambos 
lados de sus tibias. 

El suplicio de la cruz. Marie lucha contra la tension que endurece sus 
musculos, contra esa contraccion que se inflige a si misma para no dejar que 
el peso de su cuerpo tire de los clavos. Es una insoportable rigidez que hace 
temblar sus musculos, que la extenua y la ahoga. Entonces, al limite de sus 
fuerzas, intenta relajar la tension de sus brazos y sus piernas, pero la 
mordedura de los clavos hace que grite y se ponga rigida de nuevo para que 
cada fibra de su cuerpo tire de esas puntas que la traspasan. 

Al borde de la asfixia, Marie se relaja. Se tensa y se relaja de nuevo, hasta 
que ya no puede contraerse ni relajarse mas; haga lo que haga ahora, 
cualquiera que sea el movimiento que su mente ordene hacer a su cuerpo para 
escapar de ese dolor que la invade, siente que su carne se agota, que sus 
musculos y su piel se estiran alrededor de los clavos, se desgarran 
lentamente, se abren y se rompen. Vencida, renuncia y rompe a llorar. 

Gruesas y pesadas lagrimas, gritos de animal agonizante, alaridos roncos que 
retumban en las tinieblas de la cripta. 



Crucificadas a su lado, las cuatro desaparecidas de Hattiesburg parecen 
mirarla. Como su carne putrefacta se desprende alrededor de los clavos, 

Caleb las ha atado con correas para evitar que caigan. 

A traves de sus lagrimas, Marie contempla esas orbitas vacias que la 
miran, esos rostros agrietados y esos labios aplastados que el sufrimiento ha 
contraido en la muerte. Sus manos se han soltado fmalmente de los clavos. 
Cuelgan en el extremo de los antebrazos sujetos por las correas. /,Cuanto 
tiempo llevan colgadas en el vacio? ^Durante cuantas horas se han contraido 
y relajado para escapar de la mordedura de los clavos? ^Cuantos dias han 
transcurrido en medio de ese hedor de pudridero antes de que la muerte las 
haya liberado? 

La desesperacion es mas fuerte que el dolor, de modo que Marie intenta 
contener la respiracion para morir antes. Resiste unos segundos, pero la 
presion que aumenta en sus pulmones contrae de nuevo sus musculos y hace 
explotar el dolor. Entonces vuelve a dejarse caer y llora. Luego levanta los 
ojos. A traves de las lagrimas, ve a Caleb, que permanece al pie de la cruz. La 
contempla, no se pierde ni uno solo de sus gestos. Parece impresionado por la 
formidable energia que invierte en rechazar lo inevitable. Detras de el, los 
gemidos de Rachel han cesado. Su cabeza ha caido sobre sus manos. Esta 
muerta. 

Capitulo 46 

Con los brazos levantados y las palmas mirando hacia el cielo, como si 
comulgara, Caleb permanece inmovil al pie del altar. Marie escruta la 
oscuridad que llena su capucha. Ve el brillo frio de sus ojos, dos destellos de 
cristal que llamean a la luz de los cirios. 

Su abrigo de cuero esta abierto. Debajo lleva un sayal negro, un habito de 
monje realzado por un pesado medallon de plata que brilla en la oscuridad y 
esta decorado con una estrella de cinco puntas que enmarca a un demonio con 
cabeza de macho cabrio: el simbolo de los adoradores de Satan. 

Marie mira los brazos levantados de Caleb, la piel de sus antebrazos, que 
sobresalen de las mangas del sayal. Tiene las manos anchas y las unas negras. 
Unas manos llenas de astillas. Unas escarificaciones recorren su carne desde 
la muneca hasta la sangradura del brazo. Son incisiones practicadas con la 
punta de un cuchillo, cuyos surcos repletos de tinta forman una especie de 
dibujo: llamas rodeando una cruz rojo sangre. Hacia la sangradura del brazo, 



alii donde sus extremos se juntan para rodear la cruz, las llamas se enrollan 
para formar una palabra que Marie no consigue leer. Despues encuentra de 
nuevo la mirada de Caleb, el abismo de su mirada. Sabe que no puede esperar 
la menor compasion de un asesino como el y comprende que va a morir. 
Entonces cierra los ojos y tira de sus heridas para intentar morir antes. 

-^Marie? Est... aq..., Marie. ^Me oyes? 

Se sobresalta al oir la voz lejana y entrecortada de Bannerman en el 
auricular. Se sobresalta tanto que el movimiento le arranca un sollozo de 
dolor. Bannerman. Vuelve la cabeza hacia su ropa, que el asesino ha dejado 
en el suelo. La radio sigue funcionando y el auricular de infrarrojos transmite 
la voz del sheriff. Se concentra para escucharlo. 

-^Marie? Aguan..., Marie,... BI llega. 

Unos chasquidos. La voz de Bannerman se aleja. Vuelve a hacerse el 
silencio. Marie cierra los ojos. «^,Que has dicho, Bannerman? Dios mio, ^que 
has dicho?» 

Se ahoga. Las fuerzas la abandonan. Tiene que ganar tiempo. Busca las 
palabras, las sopesa y trata de analizar la informacion que se agolpa en su 
mente para trazar el mejor perfil posible de Caleb. Necesita comprender 
como funciona para encontrar un fallo en su razonamiento. Pero el 
sufrimiento es insoportable. Cuchillas de dolor atraviesan sus musculos. Sus 
articulaciones amenazan con romperse. Tiene que darse prisa antes de perder 
el conocimiento. Asi que se juega el todo por el todo. Con la voz empanada 
por las lagrimas, se identifica con la esperanza de que el asesino deje de ver 
en ella un trozo de carne sin alma. 

-Me llamo Marie. Marie Megan Parks. Naci el 12 de septiembre de 1975 
en Hattiesburg, Maine. Mis padres se llamaban Janet Cowl y Paul Parks. 
Vivian en una casa de obra vista en el numero 12 de Milwaukee Drive. Iba a 
la escuela del condado, a la clase de la senorita Lrederiks. Sacaba buenas 
notas. Excepto en matematicas, porque no conseguia distinguir los numeros. 
Ya sabe, esos numeros que danzan delante de los ojos cuando el cerebro ha 
terminado una suma. 

Una buena idea, esa alusion a sus padres y a sus raices en Maine. Y al 
concepto abstracto de los numeros tambien. Como el asesino tambien fue un 
nino, eso puede fimcionar. Una flecha de dolor le hace torcer los labios. No 
puede dejar demasiados blancos ni silencios. Prosigue: 

-Mi hermano Allan murio de leucemia a la edad de nueve anos. El 



medico se dio cuenta de que estaba enfermo pasandole el dorso de un tenedor 
por la piel de la pantorrilla. A1 dia siguiente, la zona que el medico habia 
frotado con el tenedor estaba completamente amoratada. ^Se imagina el 
efecto? ^Completamente amoratada? 

Un silencio. Marie se muerde los labios para ahogar sus sollozos. No 
comportarse como una victima: a los asesinos les encanta rematar a las 
victimas. 

-Allan esta enterrado en el cementerio de Grand Rapids, en Ohio. Alii 
vive mi abuela, Alberta Cowl. Fue ella quien lo cuido los ultimos dias. La 
noche anterior a su marcha, entre en su cuarto. Allan estaba sentado en la 
cama. Estaba delgadisimo y se habia quedado sin pelo. Recuerdo que estaba 
leyendo un catalogo de Navidad donde habia senalado unos juguetes con 
rotulador rojo. Siempre he creido que fui yo quien le enveneno la sangre 
echando en su zumo de naranja los restos de lapiz que quedaban en el 
sacapuntas. Nunca se lo dije a mama, pero estoy segura de que fui yo quien 
mato a Allan. 

«Dios mio, que dolor...» 

Un silencio. La voz de Marie se quiebra. 

-Tambien tengo un perro que se llama Barnes. Bueno, «tenia» un perro, 
un viejo labrador ciego al que atropellaron el verano pasado. Lo enterre en mi 
jardin. Lo echo muchisimo de menos. 

De repente, Marie siente que una inmensa rabia le abrasa el pecho. Intenta 
contenerla, pero no puede. 

-Soy democrata y protestante. Tengo una cuenta en el Bangor Bank y 
compro en los almacenes de esos sinvergiienzas de Wal-Mart. Ah, se me 
olvidaba, fumo Old Brown, estoy a favor del aborto, perdi la virginidad a los 
dieciseis anos y desde entonces folio con todos los tios que encuentro. Y con 
las chicas tambien. Me encantan las chicas guapas. Me encanta el tacto de su 
piel y el sabor de su sexo en mis labios. Y sobre todo, me llamo Marie. Marie 
Megan Parks. ^Te enteras, asqueroso devorador de cadaveres? ;Me llamo 
Marie Megan Parks y me cago en ti! 

-Ave Maria. 

Capitulo 47 

Marie se ha sobresaltado tanto que siente crujir sus articulaciones contra 
la madera de la cruz. El dolor vibra en sus tendones y en sus huesos. El 



contacto se ha establecido. Es preciso mantenerlo a toda costa. 

-Se lo suplico, siga hablandome. 

Caleb la mira. Sus brazos estan levantados en serial de adoracion. Su 
carne brilla en la oscuridad. Marie siente como se extiende el entumecimiento 
por sus miembros. Las nauseas retuercen su vientre. Esta vaciandose. Otro 
chisporroteo en el auricular. La voz de Bannerman desciende por su conducto 
auditivo. 

-Marie, estamos aqui..., ^me oyes? 

Bannerman, maldito pedazo de idiota... El FBI esta ahi. Las ultimas 
palabras del sheriff arrancan lagrimas de felicidad a Marie. 

La voz de Caleb retumba de nuevo en la oscuridad. Se diria que busca las 
palabras. Se diria que juega con ellas. Que le fascinan. No..., otras voces 
hablan a traves de el. Decenas de voces que se acercan como los ladridos de 
una jauria de perros en la lejania. «Dios mio, esta hablando pero sus labios no 
se mueven». 

Las voces se unen y estallan. Surgen de la boca abierta de Caleb, 
envuelven a Marie como un torbellino, la cubren y la ahogan. Son tan fuertes 
que Marie tiene la impresion de que mil gargantas gritan al mismo tiempo 
que Caleb. Distingue alaridos de angustia que flotan en la superficie de esa 
cacofonia. Gritos de odio y llamadas de socorro: las innumerables victimas 
de Caleb, mujeres, ninos y ancianos. Luego, de repente, la voz de Caleb 
resuena como una trompa en la tormenta. 

-Yo soy la balanza y el peso. Yo soy el astil que pesa las almas. Yo soy el 
capataz de la obra de la Creacion. La palanca que levanta el mundo. Yo soy 
el Otro, el contrario de todo, la nada y el vacio, el caballero de las 
Profundidades. Yo soy el Viajero. 

☆ * * 

Los gritos cesan y el viento de las voces amaina. El chisporroteo de los 
cirios. El zumbido de las moscas. Caleb ha cerrado los ojos. Esta en trance. 
Una hoja de acero cubierta de inscripciones satanicas brilla debilmente en su 
mano. Es un cuchillo ritual. La ceremonia va a empezar. A Marie le 
castanetean los dientes, un castaneteo continuo que se interrumpe un instante 
cuando le parece ver que unas formas oscuras se deslizan al fondo de la 
cripta. 

France los ojos y distingue una treintena de formas en movimiento que 



avanzan entre los cadaveres. Cuando vuelve a centrar su atencion en Caleb, 
se estremece de horror al ver que el tambien la mira. Una sonrisa ilumina sus 
ojos. Entonces, mientras el silbido de los visores laser invade la cripta, Marie 
comprende. Caleb sabe que estan ahi. Ha percibido su presencia desde el 
momento en que han empezado a bajar la escalera. No, es peor aun que eso: 
sabia que iban a ir. Lo ha hecho todo premeditadamente, lo ha organizado 
todo, lo ha planificado todo. Es un manipulador. Ha dejado las huellas justas 
tras de si para atraer a Marie hacia sus redes. Sabia que, secuestrando a 
Rachel, ella se lanzaria en su persecucion. La conoce, sabe que ve cosas que 
los demas no ven. 

Los puntos rojos de los laseres se han quedado inmoviles sobre el sayal 
de Caleb. Como en los entrenamientos, cada tirador ha seleccionado un 
organo vital y ha acompasado su respiracion. Llevan cascos con mira 
infrarroja y detectores de calor. No pueden fallar. Van a freirlo, a 
despedazarlo en cuanto se mueva. Una voz resuena en las tinieblas. 

-jFBI! ;No mueva ni un dedo! 

Marie mira a Caleb. Ha previsto morir alii. Tiene que morir ahora, forma 
parte de su plan. Marie intenta avisar a los francotiradores que tienen a Caleb 
en su visor, pero de su garganta atenazada no sale ningun sonido. Entonces, 
lentamente, el asesino levanta los brazos y el cuchillo que empuna titila a la 
luz de los cirios. 

Caleb acaba de hacer el gesto que los chicos del FBI esperaban. El 
pretexto legal para disparar al cabron que se ha atrevido a clavar a uno de los 
suyos en una cruz. Los francotiradores cierran el dedo sobre el gatillo. 
Contienen la respiracion para no mo verse ni un milimetro. Parece que Caleb 
abre la boca. Se despide de Marie... Marie, que mueve la cabeza de derecha a 
izquierda para detener a los francotiradores. Demasiado tarde. Varias rafagas 
estallan. Como al ralenti, ve las pavesas que escapan de los canones, los 
casquillos humeantes expulsados por las culatas. Ve los impactos que 
sacuden el cuerpo de Caleb, los charcos rojos que salpican su sayal. Sus 
brazos continuan levantados en serial de plegaria. Mira a Marie, sonrie. 

Luego sus dedos se separan y sueltan el cuchillo, que rebota en el suelo. Una 
ultima rafaga lo dobla por la cintura y lo obliga a arrodillarse. Su cabeza se 
inclina, su barbilla toca el pecho, sus brazos caen sobre las rodillas. Ha 
ganado. 

La tempestad de disparos se aleja. Marie ha cerrado los ojos. Oye la voz 



de Bannerman a lo lejos, los tiros de gracia que los agentes del FBI disparan 
a quemarropa en el craneo y la nuca de Caleb. Luego las fuerzas la 
abandonan. Ni siquiera nota ya los clavos que tiran en sus heridas. Se aferra 
un momento a las briznas de realidad que todavia le llegan antes de ceder y 
sumergirse en las tinieblas. 

Tercera parte 
Capitulo 48 

Hospital Liberty Hall, Boston. 

Ocho dias mas tarde 

Tiritando bajo el soplo glacial de los climatizadores, la agente especial 
Marie Parks aspira los efluvios de formol y de desinfectante que invaden el 
deposito de cadaveres del hospital Liberty Hall de Boston. Los locales 
ocupan la totalidad del sotano y se extienden sobre una superficie de dos mil 
metros cuadrados divididos en camaras frias, laboratories de diseccion y salas 
de autopsia. Ahi es donde coinciden la mayoria de los cadaveres de Boston y 
sus alrededores. Los suicidas, las victimas de accidentes de trafico y los 
fallecidos por causas poco claras que deben ser sometidos a un examen post 
mortem por orden del fiscal general del estado de Massachusetts. 

Las ultimas salas del deposito, las mayores y mas iluminadas, estan 
reservadas al servicio medico forense del Liberty Hall y su acceso esta 
prohibido, excepto al personal de la policia cientifica. Los cadaveres began 
alb en bolsas de plastico de color negro o gris: gris para los asesinados, negro 
para los asesinos. 

Al abrigo de estas gigantescas salas de hormigon y baldosas blancas, un 
ejercito de forenses sierra cajas toracicas y abre vientres muertos para buscar 
pruebas de crimenes: el ribete azul que el arsenico deja en los lobulos del 
higado, los coagulos negros y viscosos de los bazos reventados por los 
choques, las cervicales desplazadas por las estrangulaciones, los pulmones 
perforados y los corazones traspasados por balas de gran calibre. Los 
forenses completan este examen visual explorando la boca y los orificios 
naturales: un poco de saliva, una gota de sangre, la firma genetica de un 
cabello o de un poco de semen imprudentemente depositado en las entranas 
de una mujer violada. 

Sobre ese magma de cuerpos en descomposicion, el hospital Liberty Hall 
levanta sus catorce pisos de cristal y acero, donde enfermos y moribundos se 



reparten entre once servicios de medicina general y un centra de reanimacion 
y de cuidados intensivos. Ahi, en el ultimo piso, era donde la agente especial 
Marie Parks habia ingresado con caracter de urgencia. Ahi era donde los 
cirajanos se habian relevado para limpiar y suturar sus heridas. 

Paso los siete dias siguientes tendida en la cama, mientras las enfermeras 
cambiaban sus vendajes y alimentaban su gotero con antibioticos. Siete dias 
durante los cuales Parks se dormia envuelta en el calor reconfortante de su 
habitacion para despertarse cracificada en medio de las tinieblas de la cripta. 
Siete dias recuperando fuerzas entre el raido ya familiar del 
electrocardiografo y de los carritos con ropa blanca que los auxiliares 
empujaban por el pasillo. Siete noches debatiendose en la craz y gritando 
bajo la mordedura de los clavos. 

Parks habia rechazado los neurolepticos que los medicos habian prescrito 
para reducir la intensidad de sus visiones. Nada peor que un flash bajo el 
efecto de esos medicamentos: una vision al ralenti en la que cada detalle se 
amplifica, una pesadilla interminable en la que el sufrimiento se alarga hasta 
el infinito. 

Al amanecer del octavo dia, Parks se desperto tranquila y descansada. La 
vision se habia borrado, solo quedaban los ojos de Caleb brillando en la 
oscuridad de la cripta. Un recuerdo mas en el vertedero de sus otros 
recuerdos. Con la diferencia de que, como el FBI lo habia matado, sin duda 
las imagenes de sus asesinatos se atenuarian con el paso del tiempo. 

«A no ser que Caleb no este muerto». 

Marie intenta reprimir ese pensamiento. La misma vocecita que resuena 
en su cerebro siempre que tiene miedo. La voz de Marie de pequena hablando 
a sus munecas. 

Capitulo 49 

Roma, Ciudad del Vaticano. 

Seis de la manana 

Al cardenal Oscar Camano le gusta ese instante del dia en que el ribete 
rojo del amanecer se impone poco a poco al azul de la noche. Todas las 
mananas, despues de haber dejado atras el Coliseo, donde tantos cristianos 
ilustres derramaron su sangre para mayor gloria de Dios, ordena a su chofer 
que detenga la limusina en la piazza della Chiesa Nuova y se adentra solo en 
las callejuelas de Roma en direccion al puente de Sant'Angelo. 



Podria dejarse llevar hasta San Pedro, como otras eminencias mas jovenes 
que el suelen hacer. Tambien podria ir en linea recta hacia el rio y bajar por 
Borgo Santo Spirito. Pero no, aunque llueva, sople viento o la artrosis de su 
rodilla le este haciendo sufrir un calvario, el cardenal da siempre un rodeo por 
el puente de Sant'Angelo. Despues se desvla hacia la izquierda, por via della 
Conciliazione, y sube hasta las cupulas del Vaticano como si fuera el final de 
una peregrinacion. Esos paseos solitarios sirven ante todo de preambulo al 
ajetreo agotador de sus jornadas: el cardenal Oscar Camano, cabeza de la 
secretisima orden de la Legion de Cristo, es el temido director de la 
Congregacion de los Milagros, uno de los dicasterios mas poderosos del 
Vaticano. Tan poderoso, en realidad, que ni siquiera el cardenal secretario de 
Estado, pese a ser primer ministro de la Iglesia, ha conseguido meter jamas la 
nariz en los expedientes de Camano. 

Otros cardenales, no menos poderosos, venderian su alma para tener 
acceso a los archivos de los Milagros. Porque esos vejestorios corroidos por 
la ambicion sabian que era precisamente el caracter excepcionalmente secreto 
de su mision lo que convertia a esa congregacion en uno de los organos mas 
temidos en el Vaticano. 

Antes de pronunciar los votos, todos los miembros de la Congregacion de 
los Milagros cursaban trece anos de estudios en los seminarios de la Legion 
de Cristo. Luego, tras haber seleccionado a los mejores de cada promocion, la 
orden los enviaba a las mas renombradas universidades, donde coleccionaban 
doctorados. Una formacion larga y agotadora que convertia a los hombres de 
Camano en especialistas entregados en cuerpo y alma a la autentificacion de 
los milagros y a la investigacion de las pruebas de la existencia de Dios. Esa 
era la mision principal de la congregacion: el examen riguroso de los signos 
visibles e invisibles. 

En cuanto se descubria un milagro o una manifestacion satanica, Camano 
mandaba a sus hombres a comprobar si esos fenomenos eran, efectivamente, 
sobrenaturales o si amenazaban con poner en entredicho las verdades 
ensenadas por el dogma. Porque era posible que un milagro entrara en 
conflicto con el interes superior de la Iglesia. Y Camano debia asegurarse 
discretamente de que esas manifestaciones divinas iban en el sentido de las 
Sagradas Escrituras; en caso contrario, debia cortarlas de raiz si 
representaban un peligro para la estabilidad del Vaticano. 

Una vez efectuadas esas primeras verificaciones, los doctores de la 



Legion de Cristo redactaban un informe que llegaba hasta Roma a traves de 
los canales mas opacos de la Iglesia. Los sacerdotes de Camano introducian 
aquellos datos en sus ordenadores y buscaban si se habia producido el mismo 
milagro en otros lugares o en otra epoca. La mayoria de las veces, esas 
comprobaciones no daban ningun resultado. En consecuencia, se mantenia 
ese fenomeno bajo vigilancia y se pasaba al siguiente. 

Pero en ocasiones los ordenadores descubrian un milagro o un maleficio 
identico que se reproducia desde hacia siglos a intervalos regulares. Partiendo 
del principio de que un oraculo de la Iglesia se estaba cumpliendo y de que 
quiza Dios queria recordar a los hombres su buena disposicion hacia ellos, la 
Legion de Cristo se ponia en estado de alerta y el Papa estampaba su firma 
apostolica y declaraba inmediatamente el expediente secreto. 

Esa era otra de las preocupaciones de Camano: obtener la declaracion de 
un milagro o de un maleficio antes de que las demas congregaciones -o peor 
aun, los periodistas- metieran las narices en el asunto. Ante la duda, hacia que 
el Papa sellara todos los fenomenos que la Congregacion de los Milagros 
instruia en primera instancia. Despues, si resultaba que al final un expediente 
no presentaba ningun interes, lo devolvia al dominio publico. Por eso 
Camano estaba estresado. Tambien por eso, tenia muchos enemigos. 

Pero la mision de la Congregacion no acababa con el examen de las 
pruebas de la existencia de Dios; esa tarea interminable ocultaba otra en 
realidad, tan oscura y peligrosa que ni siquiera los enemigos del cardenal 
habian sospechado jamas todo su alcance. Cuando un milagro se repetia a 
traves de los siglos y, sobre todo, ese milagro respondia una y otra vez a una 
manifestacion satanica -como si esos dos opuestos intentaran vencerse-, eso 
significaba que quiza una antigua profecia estaba a punto de cumplirse y que 
el mundo estaba en peligro. Los legionarios de Cristo revisaban entonces los 
archivos donde se encontraban los escritos y los signos anunciadores de los 
grandes cataclismos: el Diluvio, la caida de Sodoma, las grandes plagas de 
Egipto y los siete sellos del Apocalipsis de san Juan, asi como las 
predicciones de Nostradamus, de Malaquias, de Leonardo de Pisa y de los 
grandes santos de la cristiandad, y otros tantos oraculos de la colera de Dios 
que los hombres de Camano estaban encargados de vigilar al margen de su 
mision oficial. Unas senales que diversos legionarios de Cristo acababan de 
descubrir unos meses atras en Asia, en Europa y en Estados Unidos: estigmas 
de la Pasion, curaciones misteriosas, estatuas que sangran y posesiones 



colectivas, asi como profanaciones de cementerios e inmolaciones. 

Asesinatos rituales tambien. Crimenes en serie que presentaban el mismo 
modus operandi. Asesinatos que, en opinion de Camano, eran tanto mas 
inquietantes porque afectaban exclusivamente a religiosas. Y no a 
cualesquiera. Este ultimo detalle era el que habia provocado la alerta general: 
desde hacia unas semanas, unos informes secretos procedentes de las bases 
avanzadas de la Legion indicaban que una treintena de religiosas habian sido 
asesinadas en varios conventos de la santa orden de las hermanas recoletas. 
Mas preocupante todavia era que se habia encontrado a las monjas en 
cuestion crucificadas y profanadas, con el cuerpo destrozado por una fuerza 
monstruosa. Con hierro candente el asesino les habia grabado en el torso 
cuatro letras: INRI, abreviatura latina que los romanos habian clavado encima 
de Jesucristo. Con la diferencia que, en el torso de las torturadas, esas cuatro 
letras iban acompanadas de un pentaculo que enmarcaba a un demonio con 
cabeza de macho cabrio: el signo de Bafomet, el mas poderoso caballero del 
Mai, el arcangel de Satan. 

Hasta entonces, dado que esos crimenes rituales habian tenido lugar en 
los conventos mas alejados, el Vaticano habia conseguido silenciar el asunto. 
Pero esa situacion no duraria. Camano lo sabia. El modus operandi de esos 
asesinatos era uno de los indicios profeticos descritos en los archivos de la 
Congregacion de los Milagros, la serial de que los Ladrones de Almas habian 
regresado. 

Asi pues, Camano habia enviado a sus legionarios alii donde, segun sus 
servicios de informacion, los asesinatos de recoletas se multiplicaban de 
forma inquietante. Desde entonces, disimulando su impaciencia, esperaba. 

* * * 

En eso piensa el cardenal Camano mientras cruza el puente Sant'Angelo. 
En un momento en que se ha detenido para contemplar las aguas del Tiber, su 
telefono movil suena. Es monsenor Giuseppe, su protonotario apostolico. El 
tono de voz del anciano es, pese a la fortaleza que lo caracteriza, el de alguien 
que acaba de ver al Diablo. 

Sosteniendo sin pestanear la mirada de los angeles de piedra que vigilan 
el puente, Camano escucha. El FBI acaba de encontrar a cuatro jovenes 
asesinadas en los alrededores de Hattiesburg, en Maine: Mary-Jane Barko, 
Patricia Gray, Sandy Clarks y Dorothy Braxton, cuatro religiosas de la 



Congregacion de los Milagros, que Camano habia enviado hacia unas 
semanas a investigar unos asesinatos de hermanas recoletas en Estados 
Unidos. 

-^Eso es todo? 

-No, eminencia. El FBI ha conseguido matar al asesino. Era un monje. 

Con los ojos cerrados, Camano pide a su protonotario que le detalle la 
forma de los crimenes. Su corazon empieza a latir con fuerza. Al igual que las 
recoletas, cuya suerte deblan investigar, las jovenes religiosas habian sido 
torturadas y crucificadas, y la inscripcion INRI estaba grabada con hierro 
candente en la carne de su torso. 

Con un sabor de sangre en la boca, el cardenal cuelga. Ya no tiene 
eleccion. Debe informar urgentemente a Su Santidad de que una de las peores 
profecias de la Iglesia esta a punto de cumplirse. j Y debe hacerlo unas horas 
antes del inicio del Concilio Vaticano III! Cientos de cardenales y de obispos 
estan convocados desde hace semanas para una de las mayores asambleas de 
la cristiandad, encargada de decidir sobre el dogma y el futuro de la Iglesia. 
Cientos de prelados con vestiduras rojas han empezado a llegar del mundo 
entero y se apoderan poco a poco de la plaza de San Pedro y de los 
interminables pasillos del Vaticano. 

Camano hace una discreta sena en direccion a la limusina que lo sigue a 
cierta distancia. Justo antes de subir a la parte trasera, se vuelve hacia la 
estatua del arcangel san Miguel que protege la fortaleza de los papas. A la luz 
del alba, la lanza que empuna el primer caballero de Dios parece que se haya 
sumergido en una cuba de sangre fresca. El cardenal ya no puede permitirse 
dudar. 

Capitulo 50 

Sostenida por Bannerman, Parks pestanea a la luz blancuzca de los tubos 
de neon. Cubierto con una sabana, el cuerpo de Caleb se halla tendido sobre 
una mesa de diseccion, donde se disponen a oficiar los doctores Mancuzo y 
Stanton, los dos mejores investigadores del FBI especializados en muertes 
violentas, repentinas o sospechosas. Marie ya ha trabajado con ellos en 
diversos casos en que los forenses no habian conseguido hacer hablar a los 
cadaveres. Gracias a Mancuzo y a Stanton, una decena de asesinos en serie 
dormian ahora en la carcel o en un ataud de plomo. Lo habian logrado 
simplemente disecando organos y analizando muestras de sangre. El misterio 



de las hormonas y de los restos celulares... 

Mientras Mancuzo se pone el mono, la mascarilla y las gafas de plastico, 
Stanton descubre los restos de Caleb. Parks se pone rlgida al ver el rostro del 
hombre que ha estado a punto de matarla, o mas exactamente lo que queda de 
su rostro destrozado por las balas de los francotiradores. Un orificio de salida 
ha reventado el ojo derecho, otro ha hecho estallar el hueso temporal. Un 
impacto de gran calibre en el occipital ha hundido y desprendido la caja 
craneana. Las dos ultimas balas, disparadas a quemarropa sobre la oreja, han 
destrozado la mandibula de Caleb, de manera que solo se distingue de sus 
facciones un ojo azul, un trozo de frente, una mejilla y la mitad de la nariz. El 
resto de la cara se reduce a un magma de carne viva del que emergen 
fragmentos de huesos y de dientes. 

Caleb es menos alto de lo que Marie habia imaginado, pero mas 
corpulento. Unos musculos gruesos como maromas, unas piernas de lenador, 
unos brazos de jornalero y un torso de herrero. Solo anos de arduos trabajos 
habian podido forjar un hombre de una fuerza tan descomunal. 

La mirada de Marie recorre el cuerpo de Caleb. Su sexo reposa sobre la 
marana negra de su pubis. Un trozo de carne de tal grosor que Marie se queda 
sin respiracion; hasta en la muerte, Caleb desprende brutalidad. Pero no es 
solo esa corpulencia de ogro ni ese sexo de violador lo que aterrorizan a 
Parks. Hay otra cosa que no encaja. Algo tan evidente que a Marie le cuesta 
verlo. Hasta que sus ojos no se concentran en la piel del asesino, no se da 
cuenta de que Caleb esta envejeciendo. «Ya esta, Marie, ya empiezas a 
desbarrar otra vez». 

Y sin embargo... A primera vista parece que el cadaver de Caleb se pudre 
mas rapidamente que los demas. Mirandolo bien, en lugar de descomponerse, 
su piel se marchita y empieza a secarse como cuero mal conservado. 

Marie contempla las manos de Caleb, esas manos que conoce tan bien por 
haberlas visto de cerca mientras la clavaban en la cruz. Las unas del asesino 
parecen haber crecido, a semejanza de las de esos difuntos a los que se 
desentierra a veces unos meses despues del entierro. Se estremece y se 
muerde los labios; esta segura de que el pecho del muerto se ha movido. Un 
movimiento casi imperceptible. Se queda paralizada mientras la mano del 
asesino empieza a levantarse. 

-y,Estas bien, Marie? 

Se sobresalta al notar que los dedos de Bannerman se cierran sobre su 



hombro. Abre los ojos. La mano de Caleb ha caldo de nuevo sobre la mesa de 
hierro. Su pecho parece inerte. 

«Dios mlo, Caleb no esta muerto...» 

Capitulo 51 

A1 llegar a los pasillos principales del palacio pontificio, el cardenal 
Camano estrecha la mano que le tiende blandamente monsenor Dominici, el 
secretario particular del Papa y tambien su confesor. Dominici hace una 
mueca mientras el apreton del cardenal le machaca los dedos. Camano clava 
la mirada en los ojos ambarinos del confesor. El hombre mas odiado del 
Vaticano no es ni el Papa ni ningun cardenal de la todopoderosa curia, sino 
ese bajito gordinflon que recibe las confidencias mas secretas del jefe 
supremo de la Iglesia. 

Camano afloja la presion de su mano y dirige una sonrisa carente de 
alegria a Dominici. 

-Digame, monsenor, ^como se encuentra esta manana Su Santidad? 

-El Papa esta preocupado, eminencia. Le pediria que fuese breve, porque 
es un anciano enfermo y cansado. 

-Dios tambien. Y sin embargo, reina. 

-Aun asi, temo por su salud y voy a recomendar que aligeren su agenda. 

-^En pleno concilio y con los problemas a los que nos enfrentamos? Eso 
es tanto como pedir al comandante de un navio que vaya a descansar mientras 
el agua inunda las bodegas. 

-Eminencia, me parece que no lo entiende. Su Santidad es muy mayor y 
ya no puede soportar la misma carga de trabajo que al principio de su 
pontificado. 

Camano reprime un bostezo. 

-Me aburre usted, Dominici. Los papas son como los coches viejos: los 
usas mientras puedes y esperas a que fallen para comprar otro. Asi que alivie 
su alma tanto como considere util y deje a Dios y a los cardenales de la curia 
la tarea de disponer del resto. 

Camano deja plantado al confesor y hace una sena con la cabeza a los 
guardias suizos, que descruzan las alabardas. Inmediatamente despues de 
cerrar a su espalda las puertas de los aposentos del Papa, se queda 
sobrecogido por el silencio y la oscuridad del lugar. El sol que se alza sobre 
la plaza de San Pedro difimde una luz rojo sangre a traves de los pesados 



cortinajes de terciopelo. De pie a contraluz delante de la ventana, Su Santidad 
contempla el amanecer que ilumina las cupulas del Vaticano. Dominici tiene 
razon al menos en un punto: el Papa parece al limite de sus fuerzas. 

Un crujido en el entarimado hace que Camano se detenga. Los hombros 
del Papa se estremecen ligeramente, como si acabara de detectar su presencia 
justo en ese momento. Camano ve como olfatea el aire. Luego, la voz cascada 
del anciano se eleva en la penumbra: 

-Parece, querido Oscar, que no pierde usted su aficion a ese tabaco rubio 
de Virginia. 

-Es una lastima que no sea un pecado, Santidad. 

Un silencio. El Papa se vuelve lentamente. Su rostro presenta un aspecto 
tan grave y arrugado que Camano tiene la impresion de que ha envejecido 
diez anos en una sola noche. 

-Bien, amigo, ^que noticias tenemos esta manana? 

-Digame primero como se encuentra. 

Su Santidad deja escapar un profundo suspiro. 

-^Que puedo decir, aparte de que soy viejo, de que pronto morire y de 
que estoy impaciente por saber por fin si Dios existe? 

-^Como puede dudar de eso, Su Santidad? 

-Con la misma facilidad con la que creo. Porque Dios es el unico ser que 
no necesita existir para reinar. 

-^San Agustin? 

-No. Baudelaire. 

Un silencio. Camano se aclara discretamente la garganta. 

-Las noticias no son buenas, Santidad. Estan produciendose milagros y 
manifestaciones satanicas en todo el mundo. 

-^Senales profeticas? 

-Algunas religiosas de la orden de las hermanas recoletas han sido 
asesinadas en los ultimos meses, y tambien han matado a las cuatro agentes 
de la Congregacion de los Milagros que habiamos enviado a Estados Unidos 
para investigar esos crimenes. 

—Y. •. ? 

-El FBI ha conseguido matar al asesino. Se trata de un monje que 
presenta signos satanicos grabados en los antebrazos. Las llamas del Infierno 
enmarcando las letras INRI. El simbolo de los Ladrones de Almas. 

-jSenor, no es posible! 



Camano se apresura a sujetar al Santo Padre, al que la noticia ha hecho 
tambalearse. Apoyandose en el brazo del cardenal, el anciano camina hasta su 
lecho y, con muchas dificultades, consigue sentarse. 

-Santidad, ^sabe usted por que los Ladrones de Almas asesinan a las 
recoletas? 

-Qui... quieren recuperar un evangelio que la Iglesia perdio hace mas de 
setecientos anos. 

~iQu e hay en ese evangelio? 

Una sombra cruza por el semblante del Papa. 

-Santidad, necesito saber a que enemigo me enfrento. De lo contrario, no 
tendre ninguna posibilidad de combatirlo. 

-Es una vieja historia. 

-Le escucho. 

Capitulo 52 

Mancuzo sopla en el microfono conectado a la grabadora que acaba de 
sujetarse a la cintura. Un indicador verde se enciende en el aparato. Se pondra 
en rojo cuando la cinta este a punto de llegar al final. Mientras Stanton 
prepara los microscopios y las centrifugas, la voz de Mancuzo resuena en la 
atmosfera refrigerada. 

-Examen post mortem del asesino de Hattiesburg. Hospital Liberty Hall 
de Boston. La autopsia sera efectuada por los doctores Bart Mancuzo y 
Patrick Stanton para el sheriff del condado de Hattiesburg y el fiscal general 
del estado de Massachusetts. Hago constar que Stuart Crossman, director del 
FBI, ha ordenado expresamente la clasificacion de este caso como secreto 
federal. Por tanto, esta grabacion debera ser transcrita por una persona 
habilitada para este nivel de confidencialidad. 

Mancuzo se aclara la garganta mientras la voz grave y aplicada de 
Stanton toma el relevo. 

-La fmalidad de este examen post mortem no es establecer las causas de 
la muerte, puesto que estas no ofrecen ninguna duda, sino reunir todos los 
elementos utiles para identificar al individuo, asi como para comprender sus 
motivaciones para asesinar a las victimas. 

El chisporroteo del flash y el silbido de las baterias subrayan sus palabras; 
Stanton hace varias fotos de los orificios de salida abiertos por las balas que 
los hombres del FBI habian disparado en la cripta. 



-El sospechoso presenta sesenta y siete impactos de entrada y sesenta y 
tres orificios de salida desigualmente repartidos por todo su cuerpo. La 
mayoria de estos impactos han sido provocados por proyectiles subsonicos 
pesados calibre 9 mm y por balas calibre 5,56 desde una distancia de treinta y 
cinco metros. Los demas, concentrados en los hemisferios cerebrales y el 
tronco medular, han sido provocados por calibres 45 Magnum y 9 mm 
Parabellum en disparos seguidos, cortos y cercanos. 

-Balas blindadas -masculla Mancuzo, introduciendo un dedo en los dos 
ultimos orificios craneales-. [Eh, Parks!, ya puestos, ^por que tus muchachos 
no utilizaron bazucas? 

Parks cierra los ojos mientras oye el raido que hacen los dedos de 
Mancuzo en el interior del craneo de Caleb. El oficial explora los orificios 
mientras Stanton coge el material para cortar. Como los dedos de Mancuzo 
salen de vacio de la herida, este coge unas pinzas para llegar mas adentro. 
Cuando el instrumento vuelve a salir al aire libre, Parks ve brillar el 
fragmento de bala blindada que el oficial ha conseguido extraer. 

-Muy bien, los doctores Mancuzo y Stanton estan de acuerdo en 
suspender aqui el examen de las causas de la muerte y concentrarse en las 
investigaciones post mortem ampliadas. 

Mancuzo y Stanton encienden las pantallas luminosas en las que sus 
ayudantes han colocado una hilera de radiografias del esqueleto y de lo que 
queda de la mandibula de Caleb. La pantalla de la izquierda parpadea porque 
uno de los tubos de alimentacion se niega a funcionar. Mancuzo da unos 
golpecitos sobre la superficie acristalada. El tubo chisporrotea y a 
continuacion se enciende. Voz de Stanton: 

-Examen de las radiografias efectuadas a H+4 despues de la muerte. 
Radiografias maxilares y dentales. En las zonas no afectadas por los 
impactos, observamos descarnaduras importantes, asi como una ausencia 
significativa de cuidados. Los dientes observables no presentan ni fundas ni 
empastes, lo que permite pensar que el sujeto no cruzo jamas la puerta de un 
dentista. Observamos tambien la ausencia de redondeamientos y de 
melladuras que se encuentran en los individuos que comen alimentos duros, 
asi como una musculatura maxilar bastante debil para un sujeto de esta 
corpulencia. Lo que parece demostrar que el sujeto era esencialmente 
vegetariano. 

Manipulando el gancho y las pinzas en el interior de la boca del cadaver, 



Mancuzo completa la exposicion de Stanton: 

-El esmalte es mate y esta agrietado. La dentina es blanda. El cuello de 
los dientes esta a la vista y la encia retraida. Observamos tambien la presencia 
de importantes ulceraciones bucales caracteristicas de una carencia 
prolongada de vitamina C. 

Stanton, incredulo, dirige el haz luminoso de su linterna hacia el lugar 
que le senala el dedo de Mancuzo, recubierto por una doble capa de latex. 

Este ultimo prosigue: 

-El doctor Stanton confirma que el sujeto presenta las tumefacciones 
caracteristicas del escorbuto. Un sindrome que solo se encuentra en nuestros 
dias en los paises azotados por hambrunas particularmente largas y severas. 

El sujeto debia de alimentarse esencialmente de tuberculos, raices y verduras 
hervidas. Poca fruta o ninguna. Poca carne o ninguna. 

Con una mano sobre el microfono para impedir que quede grabado, 
Mancuzo pregunta en voz baja: 

-^Escorbuto? Y ya puestos, ^por que no lepra? i A cuando se remonta el 
ultimo caso que has identificado en un cadaver americano? 

-Es el primer caso que veo. 

Capitulo 53 

La puerta de los aposentos del Papa se entreabre. El suelo chirria. 
Inclinandose con un frufru de sotana, el secretario particular susurra al oido 
de Su Santidad que los ultimos cardenales acaban de llegar y que las 
ceremonias de apertura del Concilio Vaticano III comenzaran, como estaba 
previsto, a las cuatro de la tarde. El Papa asiente con la cabeza y mueve con 
languidez una mano. Despues de haber dejado una jarra de agua sobre una 
bandeja de plata, el secretario se aleja. Las puertas se cierran a su espalda. 

En el campanario de la basilica suena el angelus. Cuando las campanas 
dejan de sonar, el lejano rumor de los turistas en la plaza de San Pedro llega 
de nuevo hasta los aposentos del Papa, donde Camano y Su Santidad han 
tornado asiento en sendos sillones de piel. El Papa se inclina hacia el 
cardenal. 

-Lo que voy a revelarle ahora no debe salir de esta habitacion bajo 
ningun concepto. Y mucho menos en pleno concilio, cuando tantos oidos 
indiscretos se mueven por los pasillos del Vaticano. ^Me ha entendido? 

-Si, Santidad. 



El Papa levanta la jarra de agua, llena dos vasos de cristal y le tiende uno 
a Camano, que lo deja sobre la mesa de centra. 

-El suceso mas secreto de la Iglesia comenzo el dla de la muerte de 
Jesucristo. Las Escrituras afirman que, justo antes de entregar su alma, Jesus, 
en su agonla, perdio su vision beatifica. Hasta entonces, le bastaba cerrar los 
ojos para ver el Paraiso y a los angeles del Cielo. Pero, al perder ese don en el 
momento de morir, se cree que debio de ver a la humanidad tal como era: la 
muchedumbre gritando a sus pies, el cordon de romanos rodeando la craz, los 
insultos y los escupitajos, y que entonces se dio cuenta de que estaba 
muriendo por esos hombres. Las Escrituras dicen que Jesucristo alzo los ojos 
hacia el cielo y grito: «Eli, Eli, lama sabactani?». 

-«Padre, /,por que me has abandonado?» 

-Esas son sus ultimas palabras. Despues, Jesucristo entrega el alma. Asi 
lo cuenta la version oficial. 

Un silencio. 

-^Donde esta el problema? 

-El problema, querido Oscar, es que, exceptuando esa version oficial, 
nadie sabe que fue de Jesucristo despues de morir. 

-No le sigo. 

-Los Evangelios afirman que los romanos entregaron el cuerpo a sus 
discipulos a fin de que estos pudieran enterrarlo segun el rito judio en una 
tumba cerrada con una pesada piedra. Siempre segun la version oficial, tres 
dias despues de la muerte de Jesucristo, su cadaver desaparecio de esa tumba 
sin que nadie hubiera movido la piedra que cubria la entrada. A continuacion, 
Jesucristo resucitado se aparecio a los apostoles. Les transmitio el Espiritu 
Santo y los envio a evangelizar el mundo. 

-6 y que? 

-Pues que hay un vacio en las Escrituras entre el momento en que 
Jesucristo muere en la craz y el momento en que sus discipulos encuentran su 
tumba abierta. Tres dias sobre los que nadie puede dar testimonio. Todo lo 
demas, la vida publica de Jesucristo, su arresto, su proceso, la Pasion y su 
posterior ejecucion estan consignados en registros o fueron presenciados por 
miles de testigos. Todo es verificable. Con excepcion de esos tres dias. Y 
toda nuestra fe se basa precisamente en lo que paso durante esos tres dias: si 
Jesucristo efectivamente resucito, eso significa que nosotros tambien 
resucitaremos. Pero, supongamos que Jesucristo no regreso de entre los 



muertos... 

-^Como dice? 

-Supongamos que murio defmitivamente en la cruz y que los tres dias 
siguientes fueron una invencion de los apostoles para que su obra no acabara 
ahi y su mensaje se extendiera por el mundo. 

-^Es eso lo que cuenta el evangelio de Satan? 

-Eso y otra cosa. Un silencio. 

-^Que mas? 

-Ese evangelio no afirma solamente que Jesucristo no resucito. Dice 
tambien que, despues de haber perdido su vision beatifica, Jesus renego de 
Dios en la cruz y que, al hacerlo, se transformo en Janus, una bestia aulladora 
que los romanos remataron partiendole los miembros. Jesus, el hijo de Dios, 
y Janus, el hijo de Satanas. 

-/,Quiere decir que aquel dia fue Satanas quien gano? 

La mirada del Papa se enturbia. 

-Vamos, Santidad, no es la primera vez que nos enfrentamos a este tipo 
de herejia. Ha habido cientos de evangelios parecidos y habra otros. No 
tenemos mas que negarlo todo y enviar a un batallon de cientificos adheridos 
a nuestra causa. El pueblo de los creyentes cree primero en usted y despues 
en Dios. Si el Papa dice que algo es verdad, entonces ese algo es verdad. 
Siempre ha sido asi y no hay ninguna razon para que cambie. 

-No, Oscar. Esta vez es mas grave. 

Capitulo 54 

Guiados por las radiografias, los doctores Mancuzo y Stanton pasan a 
realizar un examen en profundidad del esqueleto de Caleb. La voz lenta de 
Mancuzo resume lo que los dos forenses piensan: 

-El sujeto presenta numerosas secuelas de traumatismos oseos que han 
sido objeto de cuidados rudimentarios, como atestiguan los callos gruesos e 
irregulares que se han formado alrededor de las fracturas. Nos encontramos 
sin duda alguna en presencia de un individuo de unos cuarenta anos 
biologicos, con un aspecto precozmente envejecido y un organismo 
consumido a causa de la ausencia de cuidados. Podria tratarse de un 
vagabundo que hubiera roto hace tiempo los puentes con la sociedad 
moderna. Por lo tanto, sera conveniente orientar la investigacion hacia los 
ambientes marginales de las grandes ciudades y los vagabundos registrados 



en las zonas rarales de los estados de Maine y Massachusetts. ^Algo que 
anadir? 

-Si. Caleb envejece. 

Mancuzo y Stanton se sobresaltan ligeramente al oir la voz de Parks. 
Mancuzo interrampe la grabacion. 

-^Como dices, Parks? 

-Cuando estaba con el en la cripta, Caleb tenia el aspecto de un chico de 
treinta anos como mucho. 

-Creia que no habias podido verle la cara. 

-Le vi las manos. 

-/,Que quieres decir? /,Que ha envejecido diez anos durante su estancia en 
la camara frigorifica? 

-Si, eso es lo que quiero decir. 

Mancuzo pasa un brazo alrededor de los hombros de Parks. 

-Vale, querida, te han clavado en una cruz, has pasado ocho dias en 
cuidados intensivos y ahora estas convencida de que el mundo es un asco, de 
que la tecnologia nuclear va a matarnos a todos y de que los Giants no 
jugaran la proxima Superbowl. Es normal. Asi que te propongo lo siguiente: 
voy a seguir haciendo la autopsia segun las reglas cientificas de la 
observacion y el analisis, y si este tipo envejece de verdad, te invito a una 
cena por todo lo alto sin ni siquiera intentar acostarme contigo cuando te 
acompane a casa. 

Volviendose hacia Stanton, Mancuzo anade: 

-Eh, Stanton, ^te mola si hoy hacemos la autopsia a un puto fantasma? 

-jUn cadaver que va a morir de viejo si no hacemos nada! jJoder, ya lo 
creo que me mola! 

La voz de Stanton recupera la seriedad cuando reanuda la grabacion: 

-Examen radiologico flnalizado. Continuamos. 

Armados cada uno con una lupa luminosa, los dos oficiales examinan la 
piel de Caleb. Voz de Mancuzo: 

-El sujeto presenta las patologias cutaneas caracteristicas de los 
vagabundos: sarna, rina, impetigo, cicatrices de varicela y de viruela mal 
tratada. La epidermis esta deteriorada. Observamos tambien la presencia de 
escarificaciones rituales en los antebrazos: unos surcos abiertos en la piel con 
ayuda de una hoja cortante y rellenados posteriormente con tinta indeleble. El 
dibujo representa unas llamas que rodean una cruz roja plantada en medio de 



una hoguera. Hacia la sangradura del brazo, la parte donde se juntan y rodean 
la craz, las llamas se enrollan para formar una palabra. O mas bien una 
abreviatura. I... N... R... I. 

-Es un titulus. 

-«dJn que? 

Cuando se vuelve hacia Parks, Mancuzo tiene la impresion de que a la 
joven se le han agrandado los ojos, como si estuviera hipnotizada por el 
cadaver, al que mira con intensidad. Cuando la voz de Marie suena de nuevo, 
cada palabra que escapa de sus labios traza un redondel de vaho en el aire 
helado. 

-Un titulus. Una especie de tablilla que colgaban del cuello a los esclavos 
en los mercados de Roma, o que clavaban encima de los crucificados en la 
Antiguedad, a fin de que el pueblo supiera lo que habian hecho para merecer 
semejante suplicio. 

-iY lo de INRI? 

-Es el titulus que Poncio Pilatos mando colocar sobre la cabeza de 
Jesucristo, en latin, en griego y en hebreo para estar seguro de que todo el 
mundo pudiera leerlo. INRI son las siglas del mensaje redactado en latin. 
Como en esa lengua la letra J no existia, este titulus significa: «Iesus 
Nazarenus Rex Iudeorum», es decir, «Este es Jesus de Nazaret, rey de los 
judios». 

-^Has aprendido todo eso en el catecismo? 

-No, estudiando historia de las religiones. 

-Y el fuego que rodea la craz color rojo sangre, ^que es, segun tu? 

-Las llamas del Infierno. 

-^Perdon? 

-Un dibujo como ese grabado en una tumba aramea significaba que el 
cadaver que contenia estaba condenado y que no habia que abrirla bajo 
ningun concepto, pues, de hacerlo, esa alma muerta escaparia para atormentar 
al mundo. 

-Entonces, si he entendido bien lo que dices, las escarificaciones que 
presenta este cadaver significarian que... 

-.. .Jesucristo esta en el Infierno. 

Capitulo 55 

-('.Grave hasta que punto, Santidad? 



El Papa permanece un momento absorto en sus pensamientos mientras el 
pendulo del reloj marca el silencio. Despues comienza a susurrar tan bajo que 
Camano se ve obligado a inclinarse para olrlo. 

-El evangelio de Satan relata que, tras su muerte, unos disclpulos que 
hablan presenciado la negacion de Jesucristo, mataron a los romanos 
encargados de vigilar la cruz. Despues se llevaron el cadaver de Janus para 
enterrarlo en una grata al norte de Galilea. Por lo que sabemos, excavaron la 
roca de la caverna donde se hablan refugiado y depositaron el cuerpo de 
Janus en un cublculo cuyo acceso taparon levantando un muro. Sobre el, 
grabaron una cruz color rojo sangre rodeada de llamas y coronada por las 
sagradas siglas INRI. 

-/,Por que el titulus de Cristo, si hablan enterrado a Janus? 

-Para los romanos, «Iesus Nazarenus Rex Iudeorum» significaba: «Este 
es Jesus de Nazaret, rey de los judlos». Pero, para esos disclpulos, el mismo 
titulus se convertla en «Ianus Rex Infernorum», lo que debe traducirse por: 
«Este es Janus, rey de los Inflernos». 

Camano, dominado por una sensacion de vertigo, tiene la impresion de 
que la voz del Papa flota en la habitacion. 

-Fue en esas gratas donde los disclpulos de Janus escribieron su 
evangelio, en el que cuentan, uno tras otro, lo que vieron aquel dia. Luego, 
perseguidos por los romanos, se dirigieron hacia Asia Menor, donde se 
instalaron en un monasterio subterraneo perdido en las montanas de 
Capadocia. Desde alii, mandaron misioneros en todas direcciones para 
propagar la herejia. Se sabe que esa secta acabo por desaparecer, sin duda 
exterminada por una epidemia. 

-(Y el evangelio? 

El Papa se levanta trabajosamente del sillon y camina hasta los pesados 
cortinajes que ocultan la ventana. Aparta un poco uno de ellos y contempla 
un instante la agitacion de los turistas en la plaza. 

-En el ano 452, cuando los hunos amenazaban Roma, el papa Leon I 
Magno se reunio con Atila en las colinas de Mantua. Le ofrecio doce carros 
cargados de oro a cambio de la paz. Atila acepto y, en muestra de respeto, 
devolvio al Papa un cargamento de manuscritos y pergaminos de los que sus 
jinetes se habian apoderado en los saqueos a los monasterios de Asia Menor. 
Cuando regreso a Roma con este extrano cargamento, Leon se encerro en sus 
aposentos y no salio hasta una semana mas tarde, palido y mas delgado. 



Habia llegado a sus manos una obra muy antigua y de una gran maldad, en 
cuya cubierta los pellejeros habian grabado una estrella de cinco puntas 
enmarcando a un demonio con cabeza de macho cabrio. Actualmente 
sabemos que esa obra era el evangelio de Satan, que los hunos deblan de 
haber encontrado entre los cadaveres de la secta en Capadocia. Un 
manuscrito tan lleno de negrara y de maleficios que Leon, aterrado, decidio 
esconderlo del conocimiento de los hombres. Un silencio. 

-Entonces creo dos ordenes secretas que todavla perduran en la 
actualidad: la orden de los Caballeros archivistas, a la que confio la mision de 
recorrer el Imperio para recuperar los pergaminos y los manuscritos, y la 
orden invisible de las hermanas recoletas, que instalo en conventos perdidos 
en la cima de las montanas y a la que confio la tarea de conservar esas obras 
y estudiarlas en el mayor secreto. Despues hizo llevar bajo escolta el 
evangelio de Satan al gran desierto de Siria para que estuviera fuera del 
alcance de los barbaros. Unos anos mas tarde, los archivistas enviados a esa 
mision sin retorno fueron exterminados por la misma extrana enfermedad que 
habia acabado con los discipulos de Janus y el evangelio cay 6 en el olvido. 

El Papa regresa fatigosamente al sillon. Cuando retoma la palabra, el 
cardenal se da cuenta de que Su Santidad esta agotado. 

-Pasaron setecientos anos durante los cuales la orden de los archivistas 
recorrio incansablemente Europa para salvar los tesoros del pensamiento 
humano de las hordas barbaras que acosaban a la cristiandad. Se encontraron 
manuscritos de inestimable valor entre los escombros de los monasteries, 
pergaminos esparcidos por las ciudades en ruinas y papiros salvados de los 
incendios. Todas esas obras maestras eran transportadas de noche hacia los 
conventos-fortalezas construidos en la cima de las montanas, donde las 
recoletas se encargaban de restaurar las encuadernaciones rotas y copiar a la 
luz de las velas las preciosas miniaturas enrojecidas por el fuego antes de 
esconderlos en sus bibliotecas. 

Tras un silencio, prosigue: 

-Durante todo ese tiempo, el evangelio de Satan, que habia salido de la 
memoria de los hombres, dormitaba bajo la arena ardiente del gran desierto 
de Siria. En el ano 1104 lo encontro la vanguardia de la Primera Cruzada, que 
lo escolto hasta San Juan de Acre, donde fue encerrado en un escondite de 
piedra. Desgraciadamente, Acre volvio a caer en manos del enemigo y hubo 
que esperar hasta la Tercera Cruzada de Ricardo Corazon de Leon para que el 



estandarte de Cristo ondeara de nuevo sobre las murallas de la ciudad. 
Llegamos a 1191. Acre acaba de caer tras un asedio de meses. Impaciente por 
dirigirse a Jaffa y Ascalon, Corazon de Leon deja la ciudad a cargo de los 
templarios, que la registran de punta a cabo. Robert de Sable, gran maestre de 
la orden, es quien encuentra por casualidad el evangelio en los sotanos de la 
fortaleza. 

El Papa golpea ligeramente el cristal con los dientes al dar un sorbo de 
agua. Hace una mueca. El agua tiene un sabor terroso. Nota como baja por su 
esofago. Un amago de nauseas le revuelve el estomago. Deja el vaso y 
reanuda su relato. 

-Sabemos que Sable abrio el evangelio y descubrio algo que utilizo para 
enriquecer a su orden comerciando con el Demonio. Gracias en parte al 
contenido de ese manuscrito, el Temple llego a ser mas poderoso que los 
reyes y mas rico que la Iglesia. Pero en 1291 la caida defmitiva de Acre 
marco el fin de las cruzadas y la perdida de Tierra Santa. 

Un silencio. 

-Durante los anos que siguieron, los templarios que habian encontrado 
refugio en Francia se infiltraron en el Vaticano tras sobornar a unos 
cardenales del entorno del Papa. Su objetivo era hacerse con el control de los 
conclaves para elegir un papa adepto al culto de Janus, el cual revelaria al 
mundo la negacion de Jesus en la cruz. Semejante cataclismo habria sumido a 
Occidente en el caos y habria significado a la larga la muerte de la Iglesia y el 
desmantelamiento de los reinos. Alertados por ese peligro mortal contra la fe, 
unos emisarios de Roma se reunieron entonces con otros del rey de Francia 
en unos castillos perdidos de Suiza. El trato que resulto de esos encuentros 
estipulaba que el rey se comprometia a devolver al Papa el evangelio de 
Satan. A cambio, este renunciaba a recuperar el fabuloso tesoro del Temple. 
Una vez firmado este acuerdo, el 13 de octubre de 1307, al amanecer, fueron 
detenidos y encarcelados todos los templarios de Francia. Esa misma noche, 
los espias del rey de Francia infiltrados en el Vaticano hicieron degollar a los 
cardenales que se habian convertido a la regia maldita de la orden, con 
excepcion de un punado de ellos cuya pertenencia al Temple se desconocia. 
Esos cardenales, que figuraban entre los mas poderosos, fundaron en la 
clandestinidad una cofradia secreta que bautizaron con el nombre del Humo 
Negro de Satan. 



Capitulo 56 

-^Te encuentras bien, Parks? 

Apartando con dificultad la mirada del cadaver, Parks levanta los ojos 
hacia Mancuzo. 

-^Como dices? 

-Te pregunto si te encuentras bien. Estas muy palida. 

-Estoy bien, Mancuzo, no te preocupes. 

-Ve a por un sandwich, si quieres. 

-De carne cruda y mayonesa para mi. 

-jCierra el pico, Stanton! 

-Oye, no he sido yo quien le ha propuesto ir a buscar algo de comer 
mientras nos disponemos a descuartizar a su enamorado. 

La voz de Stanton se eleva en el aire helado para reanudar la grabacion: 

-A continuacion pasamos a las partes internas. 

Con ayuda de un rotulador negro, Mancuzo dibuja en el pecho de Caleb 
una marca que Stanton utiliza para clavar una aguja larga y biselada entre las 
costillas cuarta y quinta. Marie, fascinada, mira como la aguja fuerza la 
pleura y desaparece lentamente en el torax del cadaver. Cuando ha penetrado 
tres cuartas partes, Stanton anuncia que acaba de traspasar el envoltorio del 
corazon. 

-Procedemos a realizar una puncion de sesenta centimetros cubicos de 
sangre ventricular intracardiaca. 

La mano del oficial interrumpe el avance del instrumento y tira 
firmemente del embolo de la jeringuilla hacia atras para compensar la 
ausencia de presion sanguinea. La jeringuilla se llena de un liquido pardusco, 
que Stanton vierte en cuatro tubos que contienen sulfuro de sodio destinado a 
neutralizar la formacion de alcohol de descomposicion. A1 mismo tiempo, 
Mancuzo efectua varias tomas de liquido en la aorta, la vena cava y el brazo, 
a fin de comparar las concentraciones sanguineas de las diferentes muestras. 

Mientras Stanton conecta la centrifugadora, Mancuzo se pone unos 
guantes de goma que le llegan hasta el codo. Despues de trazar una linea roja 
en el pecho de Caleb, clava el bisturi en la carne y abre el torax hasta el 
hueso. Luego, empunando una sierra circular cuyo chirrido invade el aire 
helado, corta con aplicacion la placa osea que sujeta la caja toracica de Caleb. 
Minusculas esquirlas de hueso rebotan contra sus gafas mientras la hoja ataca 



el ultimo nudo de resistencia. Un crajido sordo. La hoja patina brascamente 
en el vacio. La caja toracica de Caleb, liberada, despide un fuerte olor de 
organos putrefactos que se extiende por la sala. 

Para evitar las arcadas, Mancuzo extiende una capa de pomada mentolada 
bajo sus fosas nasales y se inclina sobre la abertura toracica. Dirigiendo una 
mirada de incredulidad a Marie, que no se pierde ni un detalle, prosigue la 
grabacion con voz menos segura: 

-El doctor Mancuzo toma el relevo. Constatamos una fuerte degradacion 
de los tejidos, con descomposicion organica avanzada. Los organos 
principales todavia estan enteros, pero las visceras parecen descomponerse a 
un ritmo acelerado, como si el cadaver se hallara en un entorno inusual y sus 
celulas se degradaran al estar en contacto con el oxigeno. Un examen visual 
de la epidermis del sujeto muestra que su piel se afloja y se marchita. 
Observamos tambien una produccion importante de cabellos y un crecimiento 
anormal de las unas. El cuadro clinico recuerda el proceso de momificacion 
que se encuentra en los cadaveres descompuestos a salvo de la putrefaccion 
en un entorno calido y seco: una degradacion rapida de los tejidos blandos 
seguida de una evaporacion de los liquidos corporales y el desecamiento de 
los organos. En conclusion, si tuviera que datar la muerte del sujeto 
basandome solo en su estado de descomposicion interna, diria que nos 
hallamos en presencia de un hombre fallecido hace mas de... seis meses. 

Al oir esas palabras, Parks siente vertigo. Bannerman, a su lado, tiene los 
ojos vidriosos de luchar contra las nauseas. 

Mientras Mancuzo limpia la sierra y la guarda en su estuche, Stanton 
coloca dos separadores cuyas mandibulas de acero ensanchan la brecha 
abierta en la caja toracica de Caleb. Las costillas del cadaver crujen al 
desplazarse cada vez que Stanton ejerce presion. Cuando este considera que 
la abertura es suficientemente grande, bloquea los separadores y cede el sitio 
a Mancuzo; sus dedos se abren paso entre la carne para extraer los pulmones. 
Tras depositaries sobre la mesa metalica, los corta con un escalpelo y separa 
los lobulos con precaucion. Su voz se eleva de nuevo a traves del microfono. 

-Examen visual de la superficie pulmonar del sujeto. Los organos 
respiratorios estan particularmente descompuestos. Los alveolos todavia 
visibles estan relativamente limpios y son bastante anchos, pero la base 
anterior esta atrofiada, signo de una afeccion respiratoria cronica, confirmada 
por las radiografias. Sin duda el sujeto era asmatico. Observamos la ausencia 



total de contaminantes qulmicos modemos y de alquitranes producto de los 
gases de escape, confirmada por las mismas radiografias. El examen de las 
paredes demuestra que el sujeto no ha fumado nunca ni ha estado expuesto 
nunca al tabaco. Se observa, sin embargo, la presencia de importantes 
depositos carbonados y de hollines residuales que parecen indicar que el 
sujeto ha inhalado humo de fuego de lena durante muchos anos. Unas 
secuelas caracteristicas que actualmente solo se encuentran en las tribus 
aisladas de la Amazonia y de Borneo, asi como en los ultimos lugares 
apartados del mundo donde la lena sigue siendo el unico combustible 
conocido. Por lo tanto, nuestro sujeto es con toda seguridad un hombre 
primitivo, hipotesis confirmada por las numerosas cicatrices internas que 
presentan sus pulmones. Sin duda secuelas de patologias mal tratadas, como 
si el sujeto no hubiera tenido acceso jamas a la atencion medica moderna. Asi 
pues, la tesis del vagabundo parece perder peso, en la medida en que nadie 
nace siendo vagabundo. 

Una vez fmalizada su exposicion, Mancuzo cierra cuidadosamente los 
lobulos pulmonares y se acerca a Stanton, que esta practicando una incision 
en el ojo intacto de Caleb. Marie siente arcadas al ver como se achata el 
globo ocular mientras la hoja del bisturi atraviesa el cristalino. Stanton retira 
un fragmento de cornea y la coloca bajo un microscopio; hace girar la rueda 
hasta obtener el maximo aumento. Un ligero silbido escapa de sus labios. 
Hace una sena a Mancuzo, que acerca los ojos a la lente. 

-^Ves lo que yo veo? 

Sin perder tiempo en responder, Mancuzo sopla hacia el microfono para 
reanudar la grabacion. Se seca una gota de sudor de la frente. 

-Continuamos con el examen de la cornea del asesino de Hattiesburg. La 
muestra presenta una concentracion anormal de celulas bastones, las que se 
adaptan a la vision noctuma. Las celulas cono, celulas de la vision diurna, 
son poco numerosas y estan deficientemente desarrolladas, lo que permite 
pensar que nuestro sujeto ha pasado la mayor parte de su vida en las tinieblas. 
Hasta tal punto que su ojo se ha adaptado a esa ausencia de luz. Incluso se 
puede concluir que el sujeto era casi ciego a la luz del dia y que no debia de 
exponerse a ella salvo en caso de absoluta necesidad. 

La voz vacilante de Bannerman interrumpe al oficial. 

-^Quiere decir que ese asesino era una especie de... de vampiro? 

-No, sheriff, mas bien un tipo que vivia escondido bajo tierra y solo salia 



por la noche. Un tipo que no empezaba a distinguir el mundo hasta el 
crepusculo. Algo parecido a lo que les sucede a ciertas tribus de la cuenca del 
Orinoco, perdidas en lo mas recondito de la jungla, que unos exploradores 
descubrieron en los anos treinta. Vivian en una parte tan profunda de la selva 
que los arboles solo dejaban pasar un vago resplandor a traves de las ramas. 
Se observo que la mayoria de los miembros de esa tribu apenas utilizaban los 
ojos y que su cristalino se hacia cada vez mas opaco hasta volverse 
translucido. Una caracteristica transmitida a los hijos, la mayoria de los 
cuales nacian con los ojos blancos. Ojos noctumos. 

Capitulo 57 

que sucedio despues, Santidad? 

El Papa permanece largo rato en silencio. Hace ya mas de una hora que 
empezo su relato y Camano teme que no tenga fuerzas para terminarlo. A1 
final, con la mirada fija, el anciano retoma el hilo de la historia. 

-A1 dia siguiente de la detencion de los templarios y de la ejecucion de 
los cardenales que se habian convertido al culto de Janus, el evangelio de 
Satan fue trasladado bajo custodia al convento de Nuestra Senora del 
Cervino. Fue alii donde las recoletas lo estudiaron durante mas de cuarenta 
anos, hasta 1348, cuando estallo la gran peste negra. La noche del 13 al 14 de 
enero de ese ano de desgracia, aprovechando el caos en el que la epidemia 
habia sumido a la poblacion, unos monjes sin orden ni Dios atacaron el 
convento y mataron a las recoletas. Ahora sabemos que lo que fueron a 
buscar era el evangelio de Satan. 

-^Eran los Ladrones de Almas? 

-Si. Son el brazo armado de los cardenales de la cofradia del Humo 
Negro, sin duda descendientes del Temple que sobrevivieron al 
desmantelamiento de la orden. 

Un silencio. 

~l Y el evangelio? 

-Se sabe que, la noche en que la congregacion del Cervino fue asesinada, 
una anciana recoleta consiguio huir con el manuscrito. Se sabe tambien que 
atraveso parte de los Alpes y que logro llegar a un convento de agustinas 
perdido en los Dolomitas. Ahi es donde se pierde su rastro, a la vez que el del 
evangelio. Nadie ha vuelto a oir hablar de el. 

-^Por eso los asesinatos de recoletas han seguido produciendose a lo 



largo de los siglos? 

-SI. Los cardenales de la cofradla del Humo Negro pensaron sin duda que 
la Iglesia habia recuperado el evangelio y que el Papa lo habia confiado de 
nuevo a las recoletas. En la epoca en que aun lo tenian bajo su custodia, estas 
religiosas habian conseguido copiar algunos fragmentos del manuscrito que 
mis lejanos predecesores dispersaron por diversos conventos de la orden, 
primero en Europa y mas adelante en Africa y en America, a medida que los 
exploradores descubrian nuevos continentes. Pero la distancia y los oceanos 
no han detenido nunca a los Ladrones de Almas, y los asesinatos continuaron. 
Hasta el dia de hoy. 

-^Quiere decir que la cofradia del Humo Negro de Satan todavia existe y 
continua creciendo en el seno del Vaticano? 

El Papa asiente lentamente con la cabeza. 

-Los ultimos asesinatos se remontan a la primera decada del siglo XX. 
Pero la profecia se repite. La peste y los asesinatos. Cuando creemos que todo 
ha acabado, vuelve a empezar. Vuelve a empezar una y otra vez. 

Un silencio. 

-Hay una cosa que sigo sin entender, Santidad. 

-^Cual? 

-^Como se explica semejante obstinacion por parte de la cofradia del 
Humo Negro para encontrar un viejo libro que, por si solo, no demuestra 
nada? 

El Papa se levanta trabajosamente y se dirige hacia la pesada caja de 
caudales donde guarda sus documentos mas secretos. 

-Despues de haber leido el evangelio en los sotanos de San Juan de Acre, 
Robert de Sable envio a sus templarios al norte de Galilea, donde, segun 
afirmaba el manuscrito, mil anos atras los discipulos de la negacion habian 
enterrado los restos de Janus. 

—6 Y • • • ? 

Camano oye como chirria la pesada puerta de acero al girar sobre sus 
goznes. Acto seguido, el Papa regresa con una bolsa de terciopelo y se la 
tiende. Los dedos del cardenal desatan el cordon. La bolsa contiene un hueso 
ennegrecido por el fuego, un trozo de tibia. El cardenal siente que se le 
encoge el corazon mientras el Papa reanuda su relato. 

-Ese hueso procede de un esqueleto que los templarios encontraron en las 
grutas en cuestion y que presentaba todos los estigmas de la Pasion de Cristo, 



asi como las multiples fracturas que los romanos hablan causado con sus 
garrotazos en los brazos y las piernas de Janus para acelerar su muerte. Un 
esqueleto perfectamente conservado por el ambiente seco de la cueva y cuyo 
craneo estaba rodeado por una corona de espinos. 

-Dios... 

-^Comprende ahora? 

~l Y esto es todo lo que queda de ese... Janus? 

-Es todo lo que pudimos salvar despues de la matanza de las recoletas del 
Cervino encargadas de su custodia, junto con la del evangelio. Un inquisidor 
general de la epoca, encargado de investigar ese crimen, fue quien encontro 
este hueso en una chimenea del convento. Se cree que las recoletas tuvieron 
el tiempo justo de destruir el resto para que esas reliquias no cayeran en 
manos de los Ladrones de Almas. Excepto el craneo de Janus, que la 
superiora de esa desdichada congregacion logro llevarse en su huida junto 
con el evangelio de Satan. 

-Supongo que habra hecho datar este hueso. 

-Varias veces. 

—6 Y que? 

-No cabe ninguna duda: el individuo al que pertenece murio 
efectivamente en la misma epoca que Jesucristo. 

-Eso no demuestra forzosamente que sea el. 

El Papa agacha la cabeza y permanece un momento en silencio. Sus 
manos tiemblan. 

-Santidad, ^demuestra eso que este esqueleto es el de Jesucristo? 

El Papa levanta lentamente la cabeza. Unas lagrimas titilan en el rabillo 
de sus ojos. 

-Santidad, sea cual sea la gravedad de lo que tenga que revelarme, 
necesito saberlo. 

Capitulo 58 

Inclinado sobre el cadaver, Stanton practica una incision en la pared del 
estomago y sumerge los dedos en el mejunje verdusco que llena la bolsa. 
Mide el pH con ayuda de una tira de papel indicador, toma unos gramos de 
materias descompuestas y los extiende sobre una lamina de microscopio. 

-Procedemos ahora a realizar el examen de la bolsa estomacal del sujeto. 
Observamos la presencia de bayas y de raices, asi como de restos de carne 



magra y de tuberculos cocidos al fuego, prueba de una alimentacion sencilla 
y primitiva. Observamos tambien la presencia de fllamentos de tuberculos y 
de habas, as! como restos de alimentos feculentos y de... 

El rostro de Stanton se vuelve ceroso, mientras que la rueda del 
microscopio se inmoviliza entre sus dedos. 

-;Por todos los santos, Mancuzo, ven a ver esto! 

Reemplazandolo en el microscopio, Mancuzo examina la muestra 
seleccionada por su colega. Su voz se tensa: 

-Veo fllamentos de proteinas degradadas y restos de ADN caracteristicos. 
Lo confirmo: presencia de musculos y de visceras humanos en el estomago 
del sujeto. 

-jMierda, nuestro vegetariano era un asqueroso canibal! 

-Hay otra cosa. 

-^Que? 

Mancuzo coge unas pinzas y se vuelve para hurgar en el estomago abierto 
de Caleb. En vista de que no encuentra lo que busca, el oficial practica una 
incision en el estomago hasta la entrada del esofago e inserta una camara de 
fibra optica en el conducto alimentario. Nada tampoco. El bisturi electrico de 
Mancuzo practica entonces otra incision hasta el duodeno y lo que queda de 
la entrada del intestino grueso. Un hedor de cloaca se eleva entre sus dedos 
mientras las pinzas atrapan por fin algo duro. El instrumento sale y brilla 
debilmente cuando los dedos de Mancuzo exponen su botin a la luz de los 
tubos de neon: es un tuberculo oval y fibroso, cuya cabeza esta recubierta por 
una cabellera de raices. 

-Mierda... 

-^Que es? 

-Tuberculis perenis, una especie de raiz de los bosques que se cultivaba 
en grutas a resguardo de la luz y se cocia lentamente en vinagre y agua para 
ablandarla. Los romanos y los druidas afirmaban que este tuberculo curaba 
las heridas invisibles y protegia contra la peste. 

~l Y cual es el problema? 

-El problema es que este alimento no se cultiva desde el siglo XV y que 
los unicos especimenes de los que todavia se dispone, sometidos a un proceso 
de secado, se encuentran en los museos y los laboratorios de botanica. Ahora 
bien, este tuberculo esta casi verde. Si anadimos a eso la ausencia de 
cuidados medicos que presenta el cadaver, los rastros de hollin en los 



pulmones y la vision nocturna, nos metemos de cabeza en un callejon sin 
salida. 

-Es decir... 

-Bien, si me limito a poner uno detras de otro los elementos cientiflcos 
que tengo ante los ojos, me veo obligado a concluir que nos hallamos en 
presencia de un sujeto que ha vivido la mayor parte de su vida entre 
mediados y finales de la Edad Media. 

Stanton interrumpe la grabacion y se quita los auriculares. 

-Este jodido cadaver esta empezando a tocarme los huevos. 

-A mi tambien. 

Una serial sonora. La centrifugadora acaba de terminar el ciclo de 
separacion de la sangre de Caleb. Stanton coge un tubo y agita su contenido. 
A continuacion extiende pequenas cantidades de liquido sobre unas laminas 
de vidrio y las coloca una tras otra bajo los oculares de una bateria de 
microscopios de fotones. Un silencio mortal se abate sobre la sala de autopsia 
mientras las lentes avanzan y retroceden por el tubo. El zumbido de los flujos 
de fotones invade la habitacion y los artefactos empiezan a bombardear la 
sangre de Caleb para identificar sus componentes. Cuando la operacion ha 
terminado, Mancuzo y Stanton vierten sobre cada lamina un compuesto 
quimico destinado a aislar los elementos sanguineos haciendolos reaccionar 
por coloracion. 

Una serial sonora. Una impresora escupe un metro de papel que Mancuzo 
lee con expresion pensativa. Su microfono chisporrotea mientras el dicta los 
resultados a la grabadora: 

-Objeto: analisis sanguineo del asesino de Hattiesburg. El liquido 
hematico esta fuertemente descompuesto. Pocos azucares o ninguno, restos 
de globulos rojos muy por debajo de la media, restos de globulos blancos en 
numero elevado. Las muestras tomadas no presentan ningun rastro de 
medicamentos habituales tipo aspirina o antiinflamatorios, ningun rastro de 
tranquilizantes ni de calmantes centrales, ninguna molecula utilizada en los 
tratamientos psiquiatricos. Tal como permitian suponer los examenes 
precedentes, la sangre del sujeto no presenta el menor rastro de anticuerpos 
resultantes de las vacunas habituales, lo que significa que el sujeto no esta 
inm uni zado contra ninguna enfermedad moderna. Detectamos, en cambio, 
una presencia de antigenos de tipo FI. 

Stanton mira a Mancuzo como si este acabara de anunciar que el sujeto 



era primo lejano de la criatura de Roswell. Coloca una mano sobre su 
microfono para que lo que va a decir no quede grabado: 

-^Estas de cona o que? 

Mancuzo, absorto en sus pensamientos, se sobresalta ligeramente. 

-^Hum? ^Que dices? 

-Has anunciado la presencia de antigeno F1. ^Has bebido o deliras? 

-Ni lo uno ni lo otro. Antigeno FI. Lo conflrmo. 

Stanton coge la hoja que Mancuzo le tiende. La lee atentamente y a 
continuacion graba lo siguiente: 

-El doctor Stanton lo confirma: ningun rastro de contaminantes quimicos 
modernos, ningun residuo de medicamentos, ninguna presencia de 
anticuerpos resultantes de cualquier vacuna. Con la excepcion de antigenos 
FI, caracteristicos de una exposicion prolongada al bacilo de Yersin. 

-En otras palabras, al bacilo de la peste. 

Stanton, ahora febrilmente, prepara otra muestra sanguinea a la que anade 
una gota de precipitante quimico. Nuevo silencio mientras los dos oficiales 
examinan el resultado. Voz de Stanton: 

-Presencia del bacilo de Yersin confirmada. Bacilo activo. El sujeto es 
portador sano: inmunizado, pero muy contagioso. 

Mientras Mancuzo centrifuga otras muestras, Stanton comprueba la 
estanquidad de su mascarilla de proteccion y prepara otra lamina sobre la que 
anade unas gotas de glicerina pura. Despues se queda un momento en silencio 
mirando el resultado con ojos de asombro cada vez mayor a medida que el 
fenomeno que observa a traves del microscopio adquiere relevancia. 

-Reaccion a H +30 segundos. Nos hallamos en presencia de una variedad 
de bacilo Yersinia pestis que provoca una fermentacion acelerada del glicerol. 
Conclusion: peste de cepa continental, bacilo originario de Asia Central. 

Con los ojos pegados al microscopio, Mancuzo, que acaba de anadir unas 
gotas de una solucion de nitrato a otra muestra, anuncia con voz neutra: 

-Fuerte reaccion del nitrato en presencia del bacilo estudiado. 
Constatamos una degradacion rapida del nitrato en nitrita con emision de 
acido nitroso acompanando la respiracion del bacilo activo. Conclusion: peste 
de bacilo continental de cepa Antiqua. Lo que significa que nos encontramos 
en presencia de la peste bubonica romana que diezmo la cuenca mediterranea 
en el siglo VI despues de Cristo. 

-^La que? 



-La primera gran epidemia de la historia, querida Parks. El azote de 
Justiniano, del que Procopio decla que estuvo a punto de acabar con el genero 
humano. 

Inclinado sobre la ultima muestra, Stanton interrumpe a Mancuzo con la 
voz temblando de agitacion: 

-Presencia de un segundo tipo de bacilo confirmado. iJoder, Mancuzo, es 
un Yersin 2! Bacilo continental con aparicion de fermentacion en el glicerol. 
Ninguna degradacion del nitrato y ninguna reaccion en presencia de una 
solucion concentrada de melibiosa. Lo confirmo: segunda especie bacilar. 
Bacilo continental de tipo Medievalis ... 

-Dios mio, la gran peste negra... 

Dominada por el vertigo mientras Mancuzo saca su movil para informar 
al director del FBI, Parks contempla a Caleb; su rostro parece sonreir bajo la 
luz artificial de los tubos de neon. 

Capitulo 59 

El Papa levanta su vaso y bebe un trago de agua. El sabor de tierra ha 
desaparecido. Cuando retoma la palabra, su voz parece rota por el cansancio. 

-Unas horas despues de que los discipulos de Janus hubieran robado el 
cadaver de Jesucristo, un hombre llamado Jose de Arimatea encontro al pie 
de la cruz uno de los clavos utilizados para infligir el suplicio, un clavo 
ensangrentado, y lo envolvio en un pano antes de guardarlo bajo su tunica. 

Un silencio. 

-Sabemos que Jose de Arimatea entrego ese pano a Pedro, el jefe de los 
apostoles, que habia recibido de Jesucristo el titulo de primer papa de la 
cristiandad. Fue asi como el clavo llego a Roma y, de papa en papa, ha 
perdurado durante siglos. 

-Dios mio, ^quiere decir que esta en posesion de ese clavo? 

-Se encuentra en un lugar seguro junto con otras reliquias secretas 
recuperadas por Maria y el apostol Juan, que permanecieron al pie de la cruz 
durante la agonia de Cristo. Hicimos analizar con el mayor secreto el ADN 
que se encontraba en ese clavo. Unas fibras de carne solidificada y de sangre 
muy antigua. Despues comparamos esos resultados con el ADN del esqueleto 
de Janus. 

-6 y que? 

-Pues que es el Jesucristo que los discipulos de la negacion enterraron en 



las gratas del norte de Galilea. 

-Senor... /,Y el santo sudario de Turin? /,Y los fragmentos de la 
verdadera Cruz? jTodas esas reliquias que hemos afirmado haber descubierto 
y que hemos expuesto en las iglesias y las catedrales! 

-Y el Santo Grial tambien. 

-^Como? 

-Dado que hemos llegado hasta aqul, le llevare un dla a visitar las salas 
secretas del Vaticano. Le sorprenderia la cantidad de reliquias verdaderas y 
falsas que dormitan alii. Reliquias y vestigios arqueologicos. 

-^Vestigios arqueologicos? 

-Desde los primeros tiempos de la evangelizacion de Asia, se encontraron 
huellas del paso de los misioneros de Janus por China y Asia Central. Hasta 
Siberia, donde su pista se pierde bruscamente. 

-^Que tipo de huellas? 

-Tablillas de arcilla, altares sagrados, frescos y templos dedicados a 
Janus. Se sabe que, en esa epoca, los misioneros tuvieron tiempo de 
evangelizar a numerosos pueblos nomadas, como los mongoles, y que estos 
difundieron tambien el mensaje de la negacion como una epidemia mortal. 

Otro silencio. 

-Durante los siglos posteriores, los archivistas no dejaron de recorrer las 
regiones mas reconditas para borrar esas huellas. Derribaron los templos, 
destruyeron los frescos de las paredes, rompieron los altares y se llevaron 
todos los objetos de culto que eran transportables para encerrarlos en las salas 
secretas del Vaticano. Fue un trabajo largo y fatigoso, pero creemos poder 
afirmar que no subsiste un solo vestigio del culto de Janus en esta parte del 
mundo. En cualquier caso, nada identificable. 

-Pero... 

-Pero, en el siglo XV, cuando los conquistadores del Nuevo Mundo se 
adentraron en los extensos territorios ocupados por los aztecas y los incas, 
encontraron... cosas. Cosas extranas. 

-^Que cosas, Santidad? 

-Cruces de marmol, templos subterraneos y frescos dedicados a Janus. 

-j Senor todopoderoso y misericordioso! ^Esta diciendome que los 
misioneros de Janus cruzaron el Atlantico? 

-No. Creemos que hicieron lo mismo que anteriormente habian hecho los 
pueblos de Mongolia, antes de convertirse en los indios de America. Creemos 



que pasaron por los hielos del estrecho de Bering y bajaron por las costas del 
Pacifico hasta Mexico. Es como una epidemia. Se extiende. 

»Cuando el Papa y los inquisidores de Salamanca se enteraron de que los 
misioneros de la negacion habian llegado al Nuevo Mundo mucho antes que 
las carabelas de Colon y de Vespucio, los reyes de Espana y Portugal 
enviaron cada vez mas conquistadores y les dieron carta blanca para 
adentrarse en el territorio y recuperar las pruebas del culto de Janus. A 
cambio de esos servicios, estos ultimos recibieron el derecho a reducir a la 
esclavitud a los pueblos vencidos y a conservar todos los tesoros que 
encontraran. Asi fue como, a lo largo de los anos, decenas de naves viajaron 
desde el Nuevo Mundo hasta Roma y Espana para llevar los vestigios de 
Janus. Durante ese tiempo, los conquistadores continuaron destruyendo los 
restos que no podian transportar y exterminaron, ademas de a los aztecas y a 
los incas, a todas las tribus que habian sido evangelizadas por los misioneros 
de la negacion. 

-^Desaparecieron todos esos rastros? 

-Permanecemos alerta y todavia en la actualidad financiamos numerosas 
excavaciones arqueologicas en todo el planeta para asegurarnos de que no 
subsiste nada del culto de Janus. No ha aparecido nada nuevo desde hace casi 
tres siglos. Pero las ultimas grandes selvas virgenes estan retrocediendo, y 
^quien sabe lo que las excavadoras podrian descubrir un dia bajo esos arboles 
milenarios? 

Un silencio. 

-Perdone, Santidad, pero todo eso no demuestra que Jesucristo no 
resucitara de entre los muertos. Y tampoco demuestra que renegara de Dios 
en la cruz. 

-y,Con un evangelio datado y autentificado que afirma lo contrario y una 
calavera coronada de espinos que se encontro justo en el lugar que ese 
evangelio indica? ^Va a contar eso a nuestros fieles? [Por todos los santos, 
Camano, despierte! jEscuchelos ahi fuera! ^Que cree que pasara si los 
cardenales de la cofradia del Humo Negro se apoderan de esas reliquias y 
revelan a los fieles del mundo entero que quiza la Iglesia les ha estado 
mintiendo desde hace mas de veinte siglos? 

-^Por que iban a hacer una cosa asi? 

-Porque son unos fanaticos y porque han decidido aduenarse de la 
Iglesia, no para hacerse con el poder sino para destruirla desde el interior. Sin 



embargo, saben que solo podran conseguirlo despues de tomar el control del 
Vaticano y elegir a uno de los suyos para que ocupe el trono de san Pedro. En 
ese momento podran revelarlo todo. Y para ello, antes deben recuperar el 
evangelio de Satan, pues contiene todas las pruebas que necesitan. 

-Nadie les creera. 

-^Esta seguro? ^No era usted quien decla hace un momento que si el 
Papa dice que algo es verdad, ese algo es verdad? 

-Si, siempre y cuando vaya en el sentido de las Escrituras. 

-Desenganese, Oscar, las Escrituras no son mas que papel y tinta. Si un 
papa de la cofradia del Humo Negro abriera el evangelio de Satan en plena 
celebracion de la eucaristia y revelara su contenido a la masa de fieles, le juro 
que le creerian y que su fe se evaporaria en unos segundos. 

El Papa ha cerrado los ojos. Su pecho se eleva tan ligeramente que a 
Camano le parece que esta extinguiendose. A1 cabo de un momento, el 
anciano susurra: 

-Bien, Oscar, /,que propone que hagamos? 

-En lo concerniente a los asesinatos de las recoletas, la noticia no tardara 
en difundirse y no podemos hacer nada para evitarlo. En cuanto a los 
milagros y a las manifestaciones satanicas, de momento controlamos a los 
medios de comunicacion que preguntan continuamente cual es la posicion 
oficial de la Iglesia. Convocaremos una rueda de prensa para ganar tiempo; 
explicaremos que el concilio estudiara esos misterios a fin de averiguar si 
proceden de Dios o de mecanismos ajenos a nuestro ambito de competencia. 

-Tiene razon. Por lo que sabemos, Nuestro Senor no nos desea ningun 
mal. Asi que debemos concentrarnos en las manifestaciones satanicas. 

Porque, si efectivamente se trata de posesiones colectivas y no de ataques de 
histeria, debe de existir un foco principal a partir del cual el mal se propaga. 

-«dJna posesion suprema? 

-jQuiera el Cielo que no sea eso! 

Tras una pausa, Camano pregunta: 

-Y en lo que se refiere al evangelio y el craneo de Janus, /,cual es su 
decision? 

-Hay que volver a empezar a investigar desde cero. Tenemos que hacer lo 
imposible para recuperar esas reliquias antes que los Ladrones de Almas y 
destruir las pruebas de la mentira. Ponga inmediatamente a sus mejores 
legionarios a trabajar en este asunto. 



-Ya lo he hecho, Santidad. 

~lA quien ha recurrido? 

-A1 mejor de todos: el padre Alfonso Carzo, un exorcista al que yo 
mismo he formado. Sabe distinguir el olor de los santos del hedor de Satan. 

Si alguien puede encontrar la fuente del mal que se extiende es el. 

Cuarta parte 
Capitulo 60 

Territorio de los indios yanomami, 

en el corazon de la selva amazonica 

Catorce horas antes, el padre Alfonso Carzo habia llegado a la mision 
catolica de Sao Joachim de Pernambuco, perdida en lo mas profundo de la 
jungla amazonica. Alii, sin desvestirse ni pronunciar una sola palabra, se 
habia dejado caer sobre una hamaca en la que seguia sumido en un sueno 
cercano a la muerte. A su alrededor, la selva virgen se hallaba en un profundo 
silencio. 

Hacia tres semanas que la Congregacion de los Milagros enviaba al padre 
Carzo de una punta a otra del planeta para ocuparse de los casos de 
posesiones satanicas que no cesaban de producirse. Tres semanas durante las 
cuales habia acumulado noches en vela en vuelos de larga distancia y hoteles 
sordidos. Tres semanas observando los signos y acosando a legiones de 
demonios cuyo inusual poder auguraba que las fuerzas del Mal estaban 
despertando. 

Todo habia empezado, casi silenciosamente, con los estigmas de la 
Pasion de Cristo que habian aparecido en el cuerpo de monjes y religiosas de 
edad indeterminada. Luego, en diversos lugares del mundo, imagenes de la 
Virgen se habian puesto a derramar lagrimas de sangre en las iglesias y los 
crucify os habian comenzado a arder durante las misas. Despues se habian 
producido milagros, apariciones y curaciones inexplicables. Dado que el 
numero de manifestaciones satanicas tambien se habia disparado y que los 
casos de posesion se multiplicaban en proporciones inquietantes, una mano 
anonima habia marcado el numero de Nuestra Senora del Sinai, un convento 
cisterciense encaramado en las colinas de San Francisco, donde el padre 
Alfonso Carzo habia establecido su cuartel de gran viajero. 

Nuestra Senora del Sinai no era un convento como los demas; sus muros, 
que ningun visitante cruzaba jamas, delimitaban una casa de reposo donde 



una cincuentena de exorcistas se habian retirado despues de que su 
sacerdocio contra las fuerzas del Mai hubiera agotado precozmente su mente 
y su organismo. Estos residentes tenlan en comun haber combatido contra los 
arcangeles del Inflemo y haber estado ellos mismos poseldos al menos una 
vez en el transcurso de su ministerio. La contaminacion por contacto: el brazo 
del poseldo escapaba bruscamente de la sujecion de las correas y te agarraba 
del cuello. Era siempre al final del exorcismo cuando esa contaminacion 
amenazaba con producirse, el momento en el que el demonio se volvia 
peligroso. Un aluvion de alaridos salla entonces de la habitacion donde el 
soldado de Dios estaba oficiando contra la Bestia; en la mayoria de los casos 
sus ayudantes lo encontraban inanimado, con el pelo canoso y el rostro 
arrugado como consecuencia de lo que habia visto. Eso es lo que les habia 
sucedido a todos los residentes de Nuestra Senora del Sinai. Desde entonces, 
esos ancianos temblorosos conservaban en el fondo de los ojos el recuerdo 
aterrador de esa intimidad forzada con el Demonio: almas muertas cuyo 
envoltorio se confiaba a los atentos cuidados de las religiosas de Nuestra 
Senora del Sinai. 

La Congregacion de los Milagros recurria al padre Carzo cuando un caso 
de posesion escapaba a todo control. Eso habia sucedido tres semanas atras, 
mientras el, sentado en un banco, aspiraba el aire salado que soplaba de la 
bahia. Acababa de regresar de un viaje a Paraguay donde habia exorcizado a 
un espiritu que afirmaba ser el gran demonio Astaroth, sexto arcangel del 
Infierno y gran principe de los huracanes. Once noches de lucha encarnizada, 
al termino de las cuales Astaroth cedio de repente. Lo hizo incluso con 
demasiada facilidad, como si hubiera obedecido a una serial y el unico 
objetivo de esa posesion hubiera sido atraer a Carzo al otro extremo de la 
Tierra. Un divertimento; esa era la sensacion que el sacerdote habia tenido 
mientras recogia su equipo de exorcista. Carzo monto en el primer avion con 
destino a San Francisco, donde encontro a sus ancianos y a sus palomas. 
Luego, el telefono sono. 

Capitulo 61 

Estaba sentado en el parque, rodeado de una decena de viejos exorcistas 
dormidos en un banco, cuando recibio la llamada del cardenal Camano. Hacia 
un poco de fresco y la luz del crepusculo que traspasaba las nubes parecia 
una lluvia de sangre. 



Mientras echaba el ultimo punado de arroz a las palomas que zureaban a 
sus pies, Carzo levanto los ojos hacia la anciana religiosa que se acercaba. 
Esta le tendio un telefono inalambrico. Tras dejar escapar un suspiro de 
irritacion, adopto el tono mas neutro posible para saludar a su interlocutor. 

-^Que, eminencia, nuestros legionarios siguen dejandose asustar por 
postigos que se cierran de golpe y puertas que chirrian? 

-No, Alfonso. Esta vez se trata de algo mas grave. Tienes que ponerte en 
camino lo mas rapidamente posible. 

Carzo noto que se agarrotaba. 

-Le escucho. 

-Hemos contado cincuenta posesiones satanicas que oponen resistencia al 
ritual exorcista del Vaticano II. 

-^Cincuenta? 

-Por el momento. 

-^Cuales son los sintomas? 

-Los posesos presentan todos los estigmas de las fuerzas maleficas 
superiores. Estan dotados del don de las lenguas, hablan con voces que no 
son las suyas y desplazan objetos. 

-£Su rostro y su cuerpo se transforman? 

-Si. Tambien parecen poseer una fuerza sobrehumana. Y sobre todo... 
-iSi...? 

-Saben cosas que no deberian saber. Cosas sobre el mas adelante y el mas 
alia. 

-^Que cosas? 

-Las revelaciones de la Virgen en Medjugorje, en Fatima, en Lourdes y 
en Salem. Las que nunca hemos hecho publicas. Saben cosas, Alfonso. Saben 
cosas sobre el Infierno y sobre el Paraiso. 

-Vamos, eminencia, los demonios no saben nada del Paraiso. 

-^Estas seguro? 

Se produjo un largo silencio. Luego, la voz de Camano sono de nuevo a 
traves del auricular: 

-Hay algo mas grave. Todos los posesos presentan los mismos sintomas y 
repiten exactamente las mismas frases en la misma lengua. Sin embargo, no 
se conocen, nunca se han comunicado entre si, viven en diferentes regiones 
del mundo. O, mejor dicho, vivian en diferentes regiones. 

~LQuq quiere decir? 



-Son muertos, Alfonso. Todos murieron unas horas antes de que 
comenzara su posesion. Sus allegados estaban velandolos cuando se 
produjeron las primeras senales. 

-Pero, eminencia, justed sabe perfectamente que eso es imposible! jLas 
fuerzas del Mai no tienen el poder de resucitar ni de poseer a los muertos! 

-Entonces, ^por que dicen que te conocen, Alfonso? ^Por que es contigo 
con quien quieren hablar? Contigo y con nadie mas. Tienes que venir 
urgentemente. ^Me oyes? Tienes que... venir... 

-^Eminencia...? Eminencia, ^me oye? 

El telefono empezo a chisporrotear tan fuerte que Carzo se vio obligado a 
apartarselo del oido. A1 cabo de un momento, el ruido dejo de oirse tan 
subitamente como habia empezado y un silencio mortal ocupo la linea. En el 
mismo momento, un viento glacial inclino la copa de los arboles y un olor de 
violeta penetro en la garganta del exorcista. Un olor que Carzo conocia mejor 
que nadie. 

-^Eminencia? 

-Quedate al margen de esto, Carzo. Sigue alimentando a tus palomas o 
me comere tu alma. 

A Carzo se le pusieron los pelos de punta al oir la voz muerta que 
acababa de sonar en el auricular. 

-^Quien eres? 

-Ya lo sabes, Carzo. 

-Quiero oirtelo decir. 

Un concierto de rugidos respondio al exorcista, que se habia quedado 
petrificado. Los alaridos de los posesos de Camano, que, atados a su cama, 
gritaban su nombre para atraerlo hacia ellos. En medio de ese mar de gritos, 
el exorcista capto voces que pronunciaban en latin, en hebreo y en arabe los 
nombres de los demonios de las tres religiones del Libro. Acto seguido, los 
viejos exorcistas dormidos en los bancos del parque levantaron la cabeza y 
otras voces que Carzo conocia perfectamente salieron de sus labios 
inmoviles: 

-Mi nombre es Ganesh. 

-Yo soy el Viajero. 

-Loki, Mastema, Abrahel y Alrinach. 

-Yo soy Adramelech, gran canciller de los Infiernos. 

-Adag narod abaddon! jYo soy el Destructor! 



-Yo soy Astaroth, ^te acuerdas de mi, Carzo? 

-Belial, yo soy Belial. 

-Mi nombre es Legion. 

-Nosotros somos Alu, Mutu y Humtaba. 

-Y nosotros somos Set, Lucifer, Mammon, Belcebu y Leviatan. 

-Azazel, Asmoug, Ahriman, Durga, Tiamat y Kingu. Estamos aqui. 
Todos estamos aqui. 

Despues de bajar la barbilla hacia el pecho, parecio que los ancianos 
sacerdotes se dormian de nuevo. Entonces sono un «clic» en la linea. Carzo 
se disponia a colgar cuando observo que el cielo se cubria de extranas nubes 
negras y que las palomas a las que habia estado dando de comer hacia unos 
minutos eran ahora cientos, diseminadas sobre la hierba y los arboles del 
parque. Un ejercito de aves silenciosas que soltaban excrementos y batian 
furiosamente las alas, rodeandolo poco a poco. 

-jHuya, padre! ;Huya! 

El grito de la anciana religiosa arranco a Carzo de su paralisis. El 
exorcista levanto la vista y se dio cuenta de que lo que habia tornado por una 
nube de tormenta era en realidad una compacta masa de estorninos que 
bajaban en picado hacia el parque y el convento. Mientras la santa mujer lo 
protegia con su cuerpo a modo de escudo, el subio los peldanos de la escalera 
de entrada. 

En el mismo instante, el ejercito de palomas se abalanzo sobre los 
ancianos dormidos y la monja que agitaba los brazos. Refugiado detras de las 
ventanas del convento, Carzo vio como esa masa arremolinada de plumas y 
picos se abatia sobre su presa y oyo los gritos que la desdichada proferia 
mientras los pajaros le reventaban los ojos. Con la boca llena de plumas, la 
religiosa cayo de rodillas y sus gritos se apagaron. 

Carzo quiso ir a socorrerla pero una lluvia de proyectiles cayo sobre las 
ventanas del convento, un fragor de chasquidos sordos que al principio tomo 
por granizo. El sacerdote se quedo mirando fijamente el parque, que se 
oscurecia al cubrirse de cadaveres de estorninos que, como bolas de hielo, se 
abalanzaban contra los cristales y hacian saltar una lluvia de sangre cada vez 
que se producia un impacto. Entonces, al notar de nuevo que un repugnante 
olor de violeta le inundaba la garganta, Carzo comprendio que las puertas del 
Infierno estaban abriendose. 



Capitulo 62 

La mision de Sao Joachim era un minusculo punto negro en medio de la 
inmensidad de la selva virgen. Alii era donde el padre Carzo habia ido a parar 
siguiendo la pista de los posesos de Camano, en ese extremo del mundo que 
todos habian designado como el lugar de la posesion suprema. 

Carzo habia aterrizado en la noche humeda de Manaus, donde lo esperaba 
una piragua que remonto el curso del rio Negro. De ese periplo, el exorcista 
solo conservaba unos recuerdos confusos: la bruma sofocante que reptaba 
sobre el rio, el chapaleteo de las pagayas, las hordas de mosquitos, la fiebre y 
el miedo que le hacian tiritar... Y los gritos. Unos alaridos casi humanos que 
se elevaban desde la orilla. Luego, el silencio se habia abatido sobre la selva a 
medida que se acercaban al territorio de la mision. Como si todos los 
animales estuvieran muertos o hubieran huido de alguna amenaza invisible. 

Al ponerse el sol, Carzo habia visto a un punado de indios yanomami 
acechando su llegada desde un pantalan que avanzaba sobre las aguas 
fangosas del rio Negro. Era alii, pues, donde finalmente sus pasos lo habian 
conducido, desde los rascacielos de San Francisco hasta ese embarcadero 
donde lo esperaba la Bestia. 

No era la primera vez que Carzo visitaba a los yanomami, ni que 
consultaba a los chamanes de la tribu sobre los demonios de la selva y de los 
cursos de agua. Tambien sobre las drogas que masticaban para ver como las 
almas muertas deambulaban por las tinieblas, sobre los poderes diabolicos del 
dios Jaguar, de las aranas venenosas y de los pajaros nocturnos. Fuerzas 
maleficas similares a las que el exorcista acosaba en el «mundo sin arboles», 
tan similares que en ocasiones Carzo utilizaba los encantamientos y las 
pociones de los yanomami para ahuyentar a sus propios demonios. 

Eran los chamanes los que habian informado a la mision de Pernambuco 
de que una adolescente de la tribu presentaba los signos de la posesion 
suprema. Se trataba de una princesa yanomami llamada Maluna; su voz y su 
cuerpo habian comenzado a transformarse durante la luna menguante. 

Unos dias antes se habia abatido sobre la selva un extrano mal que 
corrompia las fuentes y mataba a los animales. De regreso de los confines del 
territorio yanomami, unos guerreros habian referido que sobre el tronco de 
los arboles habia aparecido una podredumbre grisacea, una lepra 
nauseabunda que carcomia la corteza y envenenaba la savia de los gigantes. 



El mal se habla extendido despues a los monos y a los pajaros; sus 
cadaveres petrificados caian de los arboles. A continuacion, las mujeres 
embarazadas de la tribu hablan empezado a sangrar y los chamanes hablan 
tenido que enterrar los pequenos cadaveres deformados que esos vientres 
enfermos hablan expulsado antes de tiempo. En ese momento fue cuando la 
princesa Maluna habla empezado a transformarse y a grltar abominaciones en 
la lengua de los misioneros. Entonces, los chamanes se pusieron en camino 
para alertar a los sacerdotes blancos de que demonlos desconocidos hablan 
entrado en la selva llevando con ellos el gran mal que devoraba el mundo sin 
arboles. 

Capitulo 63 

-Despierte, padre. 

Empapado de sudor, el padre Alfonso Carzo abre los ojos y ve el rostro 
congestionado del padre Alameda, el superior de la mision, inclinado sobre 
el. 

Carzo hace una mueca al oler el aliento del hombre: Alameda ha vuelto a 
beber vino de palma para aplacar su miedo. El exorcista cierra los ojos y deja 
escapar un suspiro de agotamiento. Cada celula de su cuerpo le suplica que 
permanezca tumbado y vuelva a dormirse hasta la muerte. Esta a punto de 
sucumbir a esa deliciosa tentacion cuando las grandes manos del padre 
Alameda lo zarandean de nuevo. 

-Padre, debe luchar. Es la Bestia quien quiere que duerma. 

Tras abrir doloridamente los ojos, el padre Carzo se vuelve hacia la pared 
agrietada de la choza. Fuera, las tinieblas se rinden. La bruma que escapa del 
rlo Negro ha invadido el claro donde se alzan las instalaciones de la mision: 
una capilla hecha de palos y una hilera de cabanas de adobe. Ni dispensario, 
ni medico, ni grupo electrogeno. Ni siquiera una mosquitera. Eso es la mision 
de Sao Joachim: el zarzal del jardin del Eden. 

El padre Carzo se incorpora trabajosamente en la hamaca y escucha el 
silencio. Normalmente, al amanecer los papagayos y los monos chillones se 
despiertan y dan la serial para que empiece el gran concierto de la selva. Sin 
embargo, por mas que el padre Carzo aguce el oido, la selva continua 
silenciosa. 

El exorcista se levanta y sumerge las manos en la palangana de agua 
templada que Alameda le ha llevado. Un agua seca. Esa es la impresion que 



se apodera de Carzo mientras se rocia la cara: la caricia de esa agua, antes tan 
reconfortante, ni siquiera logra ya eliminar el sopor que abotarga su mente. 

Despues de haberse secado con el reverso de la sotana, el padre Carzo 
examina la cesta de frata que Alameda le tiende. Cuartos de papaya y de pina 
silvestre. El misionero ha rascado la corteza hasta la carne, para liberarla de 
esa capa de podredumbre grisacea que lo invade todo. Carzo da un bocado y 
mastica sin placer esa pulpa fibrosa e insipida. Como el agua, esos alimentos 
habitualmente tan jugosos parecen ahora desprovistos de sustancia. La selva 
esta muriendo. 

Capitulo 64 

El padre Carzo pasa revista a las modestas armas liturgicas que ha 
seleccionado con vistas al combate que se acerca: un rosario, una cantimplora 
con agua de Fatima y su libro de exorcista. Despues sigue al padre Alameda a 
traves de las instalaciones desiertas de la mision. Al pie de los grandes 
arboles, en ese gigantesco cementerio de ramaje y musgo, el aire cargado de 
humus y de podredumbre permanece sombrio e inmovil. Ni un soplo agita las 
ramas. 

Hasta el crujido de las sandalias sobre las hojas a duras penas parece 
turbar el imponente silencio del lugar. 

En la mayoria de las cabanas que los dos hombres dejan atras se ven 
cadaveres hinchados tendidos en las hamacas, en posiciones que demuestran 
que la muerte les ha alcanzado de forma fulminante. Alameda, alcoholico y 
medio loco, es el unico superviviente. 

La selva parece secarse subitamente ante los ojos de Carzo. La espesa 
lepra gris que ha invadido su corazon ya llega a las inmediaciones de la 
mision, y las lianas, antes cargadas de frutos, cuelgan ahora como trozos de 
cuerda. El suelo tambien ha cambiado de color. Como si los dos religiosos 
acabaran de cruzar una frontera invisible, la luz que se filtraba a traves del 
ramaje pierde de repente su brillo. Carzo levanta las manos hasta la altura de 
sus ojos. A su alrededor, todo presenta el mismo color ceniza que envuelve la 
selva, desde la piel de sus dedos hasta el verde claro de los arbustos. 

-Es aqui. 

Mirando fijamente en la direccion que Alameda senala, el padre Carzo 
constata que el camino termina frente al precipicio. Al pie de la pared, una 
abertura marca la entrada de un templo precolombino cuyo portico, invadido 



por la vegetacion, ha pasado inadvertido a generaciones de exploradores. 
Alrededor del edificio, los arboles parecen haberse quemado hasta el corazon 
y la tierra ha quedado reducida a polvo, como si un gigantesco incendio la 
hubiera consumido durante dias. 

Carzo entrecierra los ojos y observa en la entrada del templo un muro 
bajo de piedras unidas con una argamasa de barro seco y paja. En las dos 
columnas que sostienen el portico han sido talladas las efigies de divinidades 
muy antiguas: el dios de la selva, Quetzalcoatl, y Tlaloc, el principe de las 
lluvias, respectivamente octavo senor de los dias y noveno senor de las 
noches. Carzo nota que el corazon se le acelera. Un templo azteca. 

-/,Que hay ahi, padre Alameda? 

Evitando encontrar la mirada del exorcista, Alameda contempla las ondas 
de bruma que escapan de las fauces del edificio. 

Cuando la suave voz de Carzo se dirige de nuevo a el, el misionero se 
echa a temblar de la cabeza a los pies. 

-Padre Alameda, ^cuando fue la ultima vez que vio a la posesa? 

-Hace una semana. 

-^Habia empezado ya a transformarse? 

La risa que escapa de los labios del misionero le hiela la sangre a Carzo. 

~lA transformarse? jHostia, padre, hace una semana sus piemas se 
habian encogido como patas y su cara parecia...! 

-^Que, Alameda? ^Que parecia su cara? 

-La de un murcielago, padre Carzo. <,Se lo imagina? jUn asqueroso 
murcielago! 

-Calmese, Alameda. 

-^Que me calme? 

Alameda aprieta tan fuerte los hombros de Carzo que el exorcista no 
puede evitar una mueca de dolor. 

-Ya veremos si consigue mantener la calma cuando entre en el templo. 
Cuando vi esa cosa, yo me mee encima como un crio y los cojones se me 
pusieron por corbata. 

-^Le hablo? 

Alameda parece petrificado de terror. Carzo repite: 

-^Esa cosa le hablo? 

-Me pregunto que habia ido a buscar a ese lugar. ;Dios!, si hubiera oido 
su voz cuando me pregunto eso... 



-^Que le contesto usted? 

-No... no me acuerdo... Creo que... No, no me acuerdo. 

-^Esa cosa le toco? 

-No lo se... 

Carzo agarra al misionero por el cuello de la sotana. 

-jPor lo que mas quiera, Alameda! ^Le toco, si o no? 

Alameda iba a abrir la boca para responder cuando un alarido salio de las 
entranas de la Tierra. Ante los ojos de Carzo, los cabellos del misionero 
empiezan a encanecer mientras su semblante se descompone. 

-^Lo oye? Es su nombre lo que grita la cosa. Tiene hambre. [Dios mio, 
esta muerta de hambre! 

-Alameda, ^esa cosa le toco? 

-Me succiono el alma, Carzo. Me mostro lo que jamas deberia haber 
visto y apago la llama que ardia en mi. 

-^Que le mostro? 

-Muy pronto lo sabra, padre. Ya lo creo que si, la cosa va a devorarle el 
alma y entonces se enterara. 

Carzo suelta la sotana de Alameda y, tras encender una antorcha, cruza la 
puerta del templo. En el interior hace tanto frio que el aliento del exorcista se 
condensa en el acto. Soplandose en los dedos para calentarlos, Carzo se 
adentra por un pasillo de piedra que desciende en suave pendiente entre las 
tinieblas. Cuando se ha alejado unos metros, una corriente de aire glacial 
lleva hasta el la voz de Alameda, que permanece como una sombra en el 
umbral del sotano: 

-;Dios esta en el Infierno, Carzo! jEsta al mando de los demonios, de las 
almas condenadas, de los espectros que vagan por las tinieblas! ;Eso es lo 
que vi cuando la cosa me toco! jTodo es falso! jTodo lo que nos han dicho es 
falso! jNos han mentido, Carzo! jA usted tanto como a mi! 

El eco de la voz rota de Alameda resuena largamente en las entranas de la 
Tierra. Luego, el silencio cae de nuevo sobre el padre Carzo, que avanza 
empunando la antorcha. 

Capitulo 65 

Parks mira como desfilan las calles de Boston detras de las ventanillas 
ahumadas de la limusina del FBI. En las aceras grisaceas, la multitud se 
apresura para escapar de la lluvia glacial que crepita contra el parabrisas. 



-^Adonde vamos? 

Ninguna respuesta. Parks se vuelve para ver el rostro de Stuart Crossman 
a la luz interior del techo. El director del FBI tiene la tez blanca y las 
facciones cansadas de las personas que raramente ven el dia. Es de estatura 
media, tiene las manos flnas y los rasgos de la cara delicados; es lo mas 
alejado del tipo de atleta que habitualmente reclutan los federales. Sin 
embargo, basta cruzar una sola mirada con el para olvidar su estatura: unos 
ojos muy negros y redondos que te hielan la sangre. Crossman esta 
escuchando el informe oral de la autopsia de Caleb en un magnetofono en 
miniatura pegado a la oreja. Cuando se decide a responder, su voz es tan baja 
que Parks tiene la impresion de que habla consigo mismo. 

-A1 aeropuerto. Un vuelo de United sale para Denver dentro de veinte 
minutos. 

-^Que quiere que vaya a hacer a Colorado en esta epoca? ^Fotos de 
avalanchas? 

Stuart Crossman abre un expediente y lee unas lineas. A continuacion 
clava su mirada fria en Parks. 

-Las cuatro jovenes que mato el asesino de Hattiesburg eran religiosas de 
una de las congregaciones mas secretas del Vaticano. Las autoridades de 
Roma las habian enviado para investigar una serie de crimenes perpetrados 
en conventos de Estados Unidos. 

-^Esta de broma? 

-^Le parece que bromeo? 

-^Que eran esas agentes del Vaticano? ^Religiosas de civil con cordones 
para estrangular camuflados como rosarios y pistolones en el bolso? 

-Algo asi. 

Tras un silencio, Crossman anade: 

-He telefoneado esta manana al cardenal arzobispo de Boston para 
pedirle explicaciones. Me ha dicho que el Vaticano dispone de sus propios 
servicios de policia y que la Santa Sede no tiene que rendir cuentas a nadie. 

~l Y los crimenes que esas religiosas estaban encargadas de investigar? 

-Mientras usted se daba la gran vida en el hospital, fuimos a registrar las 
habitaciones de motel y los sordidos apartamentos que las cuatro 
desaparecidas alquilaron al llegar a Hattiesburg. Encontramos ordenadores 
ultimo modelo, montones de mapas de todo el mundo y recortes de prensa. 
Nos enteramos, analizando los discos duros, de que las cuatro religiosas 



perseguian a Caleb desde hacla meses y de que estaban en contacto 
permanente a traves de anuncios en la prensa, grandes diarios nacionales o 
periodicos locales, segun el lugar donde se encontraban. As! se segulan la 
pista de un pals a otro; despues se reunlan cuando era necesario. 

-^Por que a traves de anuncios en la prensa, si disponian de ordenadores 
ultimo modelo y de internet? 

-Vaya usted a saber... 

Nuevo silencio. 

-Uno de los ultimos mensajes que encontramos fue publicado hace varias 
semanas por Mary-Jane Barko en el Boston Herald. Unas lineas intercaladas 
entre los anuncios de contactos y las ofertas de empleo. 

-iQu e tipo de mensaje era? 

Crossman coge una hoja del expediente y lee en voz alta: 

-«Queridas todas: creo haber encontrado el rastro del abuelo en 
Hattiesburg, Maine. Venid enseguida». 

-^El abuelo? 

-Un codigo para designar a Caleb. Este mensaje es el que hizo que 
acudieran las demas. 

que paso despues? 

-Cuando sus hermanas llegaron a Hattiesburg, Mary-Jane Barko ya habia 
desaparecido. Debieron de seguir la investigacion donde ella la habia dejado. 
A1 igual que ella, buscaron un empleo de camarera y esperaron a que el 
asesino se manifestara. Un ultimo mensaje aparecido en el Hattiesburg News 
el 11 de julio, es decir, al dia siguiente de la desaparicion de Patricia Gray, 
anuncia: «Querida Sandy: ninguna novedad de nuestra prima Patricia. 
^Podriamos vernos esta noche en el lugar habitual?» Este mensaje, firmado 
por Dorothy Braxton, esta dirigido a Sandy Clarks, la ultima religiosa que 
llego a Hattiesburg. Pensamos que las dos supervivientes se encontraron esa 
misma noche en la linde del bosque de Oxborne y que fue alii donde 
desaparecieron tambien. 

-Como Rachel. 

Crossman asiente con la cabeza mientras pasa las paginas del expediente. 

-Veinticuatro horas antes de su muerte, Rachel puso tambien un anuncio 
en el Hattiesburg News. Debia de haber dado con los de las religiosas 
mientras investigaba su desaparicion. Copio el estilo y lo firmo con su 
nombre de pila. Citaba a sus primas desaparecidas. 



-No deberia haber hecho una cosa asi. 

-Usted habria hecho lo mismo. 

-^Que mas? 

-Nuestros agentes han continuado buscando debajo de los colchones y 
examinando todas sus cosas. Han encontrado un voluminoso expediente del 
que cada desaparecida tenia una copia. Informes con fotos y filiaciones que 
iban actualizando a medida que avanzaban en sus indagaciones. Asi es como 
hemos descubierto que todos los crimenes que investigaban se habian 
cometido en conventos de la orden secretisima de las monjas recoletas. Se 
trata de ancianas que viven totalmente apartadas del mundo en claustros 
fortificados en medio de las montanas. No ven nunca a nadie y han hecho 
voto de silencio. Oficiosamente, ademas de rezar por la salvacion de nuestras 
almas, se encargan de restaurar manuscritos antiguos de la Iglesia, como la 
Biblia en arabe y tratados medievales sobre la tortura. 

—6 Y • • • ? 

-Y resulta que los crimenes presentan el mismo modus operandi que el 
empleado por Caleb en Hattiesburg. 

-jMierda! 

-El ultimo asesinato, que las cuatro desaparecidas estaban investigando 
justo antes de que acabaran tambien con ellas, se cometio en un convento 
perdido en las montanas Rocosas, en la zona de Denver, en Colorado. De ahi 
el vuelo de United, que la esta esperando a usted para despegar. 

-Comprendo. /,Nada mas? 

-Si. Sabemos que fmalmente las cuatro desaparecidas habian descubierto 
el nexo de union entre todos esos crimenes. 

-«dJna venganza? 

-Mas bien una maldicion. 

-Expliquese. 

-Todas las recoletas asesinadas eran bibliotecarias versadas en la 
restauracion de los manuscritos prohibidos de la Iglesia, los que el Vaticano 
esconde desde hace siglos en las salas secretas de sus conventos y sus 
monasterios. Sabemos que lo que el asesino buscaba era una de esas obras. 

-/,Quiere decir que esas mujeres han muerto por un libro? 

-No un libro cualquiera, Parks. Un manuscrito muy antiguo que al 
parecer contiene revelaciones peligrosas para la estabilidad de la Iglesia. 

~l Y ese libro tiene nombre? 



-Evangelio de Satan. 

-Vaya, comprendo que el Vaticano no quiera que se difunda. 

Sorteando los charcos, la limusina llega a la terminal de salidas del 
aeropuerto de Boston y se detiene ante la entrada. Parks baja y coge la bolsa 
de viaje que el chofer de Crossman le tiende. 

-Una ultima cosa: la Casa Blanca me ha telefoneado esta manana a mi 
linea directa. 

-^Quien? 

-El imbecil de Bancroft, el consejero de la Presidencia. Me ha dicho que 
la investigacion sobre el asesino de Hattiesburg correspondia a las 
autoridades de Maine, ya que los asesinatos de las cuatro religiosas habian 
tenido lugar en su circunscripcion. Creo que el Vaticano esta presionando al 
presidente para silenciar el asunto. 

-^Que le ha contestado? 

-Que se vaya a tomar por culo. 

~l Y que mas? 

-Le he dicho a ese enano que no solo los asesinatos superaban los limites 
de Maine, sino que ademas ya habian cruzado ampliamente las fronteras de 
Estados Unidos. 

-<LAh, si? 

Crossman le tiende a Parks una copia del expediente encontrado en casa 
de las desaparecidas de Hattiesburg. 

-Mientras las enfermeras del Liberty Hall le reparaban los desperfectos, 
se nos ocurrio consultar los archivos de los principales periodicos del mundo. 
Encontramos varios anuncios similares dejados por nuestras religiosas en una 
quincena de publicaciones de diversos paises. Despues nos pusimos en 
contacto con los servicios de policia de los paises en cuestion para saber si 
alii tambien habia habido casos de desapariciones u otros asesinatos rituales. 
c, y que? 

-En el transcurso de los seis ultimos meses, ha habido al menos trece 
asesinatos identicos. 

-^De religiosas? 

-De recoletas, Parks. Trece viejas recoletas crucificadas y destripadas. 

El cristal ahumado se levanta ante el rostro ceroso de Crossman. Con la 
lluvia repiqueteando sobre sus hombros, Parks mira como la limusina se aleja 
entre la densa circulacion. 



Capitulo 66 

Avanzando en la oscuridad, el padre Carzo alza los ojos hacia el circuit) 
de luz que la antorcha proyecta en el techo. Se detiene. Las paredes y la 
boveda del sotano estan cubiertas de frescos y bajorrelieves que los aztecas 
ejecutaron para dejar una huella de su paso por la cuenca del Amazonas. 
Seguramente una tribu exploradora que habla tenido que abandonar los 
altiplanos de Yucatan para huir de los conquistadores. Un tesoro inestimable 
que habia atravesado los siglos en las tinieblas inmoviles de la montana. 

Carzo levanta la antorcha hasta que la llama lame la boveda y abre los 
ojos con asombro. El primer fresco representa una especie de jardin perdido 
en medio de la selva virgen, un lugar paradisiaco donde una cortina de 
vegetacion protege un lago alimentado por cascadas de agua clara. Por 
doquier, arboles cargados de frutos extienden su sombra sobre el paisaje. En 
la playa que corre al borde del lago, un hombre y una mujer cuya desnudez 
resulta turbadora echan sus redes. Son olmecas, los antepasados de los 
aztecas, una civilizacion misteriosamente desaparecida al principio de nuestra 
era. Carzo nota que se le seca la garganta. Los aztecas debieron de realizar 
esos frescos para contar lo que les habia sucedido a sus ancestros. Tenia ante 
el el testamento de los olmecas. 

Segun el dibujo, los dos indios que echan sus redes al lago se llaman Kal 
y Kella. Mirandolos bien, Carzo se da cuenta de que algo no encaja. Algo que 
el exorcista todavia no ha identificado, pero que ha encendido 
inmediatamente una serial de alarma en su cerebro. France el ceno y se 
concentra en la india. Lo que finalmente ve le hiela hasta los huesos. 

El agua del lago le llega al hombre hasta las rodillas y a la mujer hasta los 
muslos. Sobre el sexo sin vello de la india, su vientre liso y piano no presenta 
ninguna marca, ni el menor golpe de buril en el lugar donde el artista deberia 
haber indicado la presencia del ombligo. Carzo examina el vientre del 
hombre. Una piel lisa y firme que se extiende desde el pubis hasta el 
estemon, sin el menor rastro de ombligo. Carzo se seca el sudor que acaba de 
aparecer en su frente. Como en las representaciones cristianas de Adan y Eva 
en el jardin del Eden, la ausencia de ombligo en el cuerpo de los dos olmecas 
significa que no han sido concebidos por un vientre humano ni alimentados 
por la placenta de una madre. Son las primeras criaturas creadas por Dios. Lo 
que significa que ese paisaje de colores desvaidos que Carzo esta 



contemplando no puede ser sino el paraiso perdido de los olmecas. 

Avanzando a paso lento, el exorcista pasa a los frescos siguientes. En un 
bajorrelieve cuyas redondeces el tiempo ha borrado, una divinidad luminosa 
senala a la mujer olmeca el frato de un arbol que ella no debe comer. Pero, 
turbada por el dios Jaguar que va a visitarla en suenos, la joven india ha 
desobedecido a la Luz y la Luz se ha apagado para siempre. Entonces se ha 
producido un cataclismo, un huracan o un terremoto. El cielo se ha vuelto 
negro y, en el fresco siguiente, las cascadas que alimentan el lago han 
empezado a escupir sangre. Privados de luz, los arboles se han marchitado y 
una capa de podredumbre ha aparecido sobre su tronco. La misma lepra gris 
que esta invadiendo el territorio de los yanomami. 

Carzo abre con asombro los ojos. En el fresco siguiente, la joven olmeca 
grita en silencio mientras el dios Jaguar la viola en medio de las ruinas del 
paraiso. Carzo no consigue apartar los ojos de esa escena. Es el dios Jaguar. 
Casi puede sentir como su sexo desflora a la joven olmeca, siente como esa 
bestialidad entra en ella. El Mai absoluto, como si el fresco estuviera 
impregnado con el sacrilegio que describia. 

Carzo continua avanzando. El frato del dios Jaguar ha hinchado el vientre 
de la mujer. Expulsados del paraiso, los dos olmecas vagan por la jungla. 
Acaban de llegar al mar y Carzo observa que su semblante ha cambiado, que 
su espalda se ha encorvado y que sus manos cuelgan ahora hasta el suelo. 

Los siglos desfilan bajo la antorcha de Carzo. El alba de la humanidad. 
Volcanes, islas engullidas. Pajaros gigantescos recorren el cielo. Carzo ve las 
inmensidades estrelladas, el alineamiento de los planetas y los cometas que 
atraviesan la noche. Ve tambien a la descendencia del dios Jaguar, que se 
mete en las cienagas. 

El exorcista se detiene; el fresco siguiente representa a unos guerreros 
olmecas arrodillados en el suelo de una grata. Un mensajero celeste, cuyo 
rostro esta en vuelto por una nube ardiente, flota sobre ellos. Carzo levanta la 
antorcha. Mediante destellos que escapan de sus manos, el mensajero revela a 
los olmecas el secreto del fuego. Agrandando los ojos a medida que la llama 
se acerca al techo, el exorcista se pone de puntillas para ver el rostro del 
mensajero. 

«Dios mio, es imposible». 

Ese enviado del cielo que Carzo acaba de reconocer a la luz de la 
antorcha es el mismo al que Dios encargo que anunciara el nacimiento de 



Jesus a la Virgen Maria. El mismo que inspire, seiscientos anos mas tarde, 
los versiculos del Coran a Mahoma: el arcangel Gabriel. 

Capitulo 67 

Roma, ciudad del Vaticano 

Tres horas. Segun el reloj, hace exactamente tres horas que Su Santidad 
no puede moverse ni pronunciar una sola palabra. Ocurrio de repente, 
mientras el anciano alargaba un brazo para coger la campanula de la mesita 
de noche. A1 principio, ese simple gesto se habia desarrollado con 
normalidad: la vieja mano avanzaba hacia el objeto mientras el codo se 
desdoblaba y los musculos del hombro se estiraban dolorosamente. Luego, en 
el momento en que los dedos de Su Santidad entraron en contacto con la 
superficie metalica de la campanula, la sensacion de frio se interrumpio 
bruscamente. Sin embargo, la dichosa campanula seguia estando alii; era la 
sensacion de su presencia lo que habia desaparecido. Como si las moleculas 
que la componian se hubieran desvanecido subitamente, convertidas en una 
lluvia invisible y silenciosa. A continuacion, el entumecimiento se extendio 
al brazo y el hombro, y Su Santidad comprendio que algo no iba bien. 
Entonces oyo como un chasquido en las profundidades de su cerebro. Una 
vena que se hincha y estalla en la superficie de las meninges, la sangre que 
sale y llena la cavidad craneal hasta comprimir las zonas de la palabra y del 
movimiento. Asi es como el anciano se encontro encerrado en un rincon de si 
mismo. Desde ese momento, con los ojos abiertos a un mundo cuyas luces le 
llegaban como si fueran de otra galaxia, Su Santidad escuchaba como el reloj 
marcaba los segundos. 

Un ruido. El Papa presta atencion. A lo lejos, las campanas de San Pedro 
anuncian el angelus de mediodia. De repente se acuerda... Se acuerda de la 
entrevista que mantuvo al amanecer con el cardenal Camano. Se acuerda de 
su secretario particular dejando una jarra de agua sobre la mesa de centre. Se 
acuerda del sabor terroso que invadio su garganta y de esa arcada que 
contrajo su estomago. Despues de que Camano se hubiera ido, Su Santidad se 
tumbo para recuperar fuerzas antes del inicio del concilio. El Papa se durmio. 
Sono con la cofradia del Humo Negro y con los Ladrones de Almas, con 
Janus gritando en la cruz y con el cielo vacio sobre el. Se desperto 
sobresaltado, con la boca seca y la cabeza pesada. Su corazon latia 
debilmente y su vista parecia haber disminuido. Por eso habia intentado coger 



la campanilla de la mesita. Porque habla sentido un sabor de tierra en la boca. 
«Oh, Dios mio, ten piedad de mi...» 

Aterrorizado, el Papa intenta mover los brazos y las piemas. Un raido de 
pasos interrampe sus esfuerzos. Trata de volver la mirada hacia la persona 
que se acerca, pero sus ojos permanecen desesperadamente clavados en el 
techo. Una corriente de aire le acaricia la cara. Murmullos. Unas personas se 
inclinan sobre el mientras una mano busca su pulso. Reconoce el rostro de su 
medico particular, la frente arrugada de su camarera y las facciones 
descompuestas de dos protonotarios apostolicos, cuyos ojos empanados 
auguran lo peor. 

Durante unos segundos, esa nube de murmullos y de rostros lejanos se 
agita sobre el; luego, el medico saca el fonendoscopio y, con la campana 
metalica sobre su pecho, le busca el corazon. No lo encuentra. Menea 
lentamente la cabeza y guarda el instrumento. Dominado por el panico, el 
Papa intenta hacer una sena a ese atajo de idiotas que creen que esta muerto. 
Bastaria un estremecimiento, un imperceptible parpadeo. O incluso una 
infima modificacion en la intensidad de su mirada. ;Si, esa es la solucion! Un 
sentimiento, simplemente una emocion, solo una pequenisima llama en la 
superficie apagada de su cristalino. 

El anciano intenta traspasar la capa vidriosa que cubre sus ojos cuando 
una luz cegadora atraviesa su cornea e ilumina el interior del reducto mental 
donde se ha refugiado su conciencia. Armado de una lintema, el medico 
observa sus pupilas. Estas no se contraen por efecto de la luz. Entonces el 
anciano oye el suspiro que el medico deja escapar al anunciar que Su 
Santidad se ha ido. 

El Papa se debate con todas sus fuerzas para tratar de atraer de nuevo su 
atencion cuando oye chirriar la puerta de sus aposentos. Ruido de pasos. Los 
murmullos se apagan y los individuos inclinados sobre Su Santidad se 
incorporan para ceder el sitio al hombre que acaba de entrar. Los rasgos del 
cardenal camarlengo llenan el campo visual del anciano: el es el encargado de 
constatar oficialmente su fallecimiento. El querido Campini. El se dara cuenta 
de que Su Santidad todavia no ha muerto. El dara la voz de alarma. Despues 
trasladaran al Papa a la clinica Gemelli, donde recibira respiracion asistida, y 
mil quinientos millones de fieles repartidos por todo el mundo rezaran por su 
restablecimiento. Si, eso es lo que ocurrira. Asi pues, cuando Campini acerca 
un espejo a sus labios, el anciano reune de nuevo todas sus fuerzas para 



espirar ese hilo de aliento que demostrara que todavia habita un soplo de vida 
en su cuerpo. Siente que su garganta se contrae y, mientras el camarlengo 
aparta el espejo para mirar su superficie, Su Santidad ve el debil vaho que se 
ha formado sobre ella. Campini se dara cuenta de que algo no va bien. Debe 
ver esa huella de condensacion aunque ya quede absorbida por efecto del aire 
templado de la habitacion. jYa esta! El Papa acaba de leer en los ojos del 
camarlengo que este ha visto el vaho. Pero, entonces, i a que espera para 
avisar al medico y poner en marcha el traslado? 

A traves de la ranura de sus ojos entornados, Su Santidad analiza el 
destello que brilla en los ojos de su camarlengo: ^esperanza y felicidad? La 
sangre se le hiela en las venas. No, esa brasa que acaba de encenderse en la 
pupila del primer prelado del Vaticano es otra cosa. Jubilo. Jubilo y odio. 
«Dios mio, tinge no ver nada...» 

Una vez que se ha guardado el espejo en el bolsillo de la sotana, despues 
de haberlo limpiado, el camarlengo escruta los ojos muertos que lo miran. A 
continuacion se inclina y susurra al oido al Papa: 

-Santidad, se que me oye. Sepa que en tiempos no tan lejanos en los que 
no se vaciaba a los papas antes de enterrarlos, muchos de sus ilustres 
predecesores perecieron asfixiados en su tumba. Usted tendra la suerte de 
recibir la visita de los embalsamadores, que lo rajaran para aspirar sus 
entranas. De gracias a Dios y deje de debatirse, porque se acerca la hora en 
que el Humo Negro de Satan se propagara de nuevo por el mundo. 

Al ver que la mano de Campini se acerca a su cara, Su Santidad 
comprende que todo ha terminado. Y mientras sus parpados se cierran como 
una tumba bajo los dedos del camarlengo, el anciano deja escapar un largo 
grito silencioso que muere antes de salir de sus labios. 

Capitulo 68 

Avanzando lentamente por los sotanos del templo azteca, el padre Carzo 
recorre las ultimas representaciones que su antorcha arranca a las tinieblas. 
Las tribus que no han recibido el fuego sagrado se lo roban a los olmecas. 
Despues reducen a estos a la esclavitud y los deportan al otro lado del gran 
rio para erigir templos y ciudades inmensas en honor de los dioses del 
bosque. Mas lejos, unos ejercitos persiguen a los elegidos que han 
conseguido escapar. Con el corazon martilleandole el pecho, Carzo ve como 
se abren las aguas de un rio para dejar pasar a los olmecas. Las aguas se 



cierran a su espalda y engullen a sus perseguidores. 

Fresco siguiente. Guiados por las estrellas, los olmecas vagan por la 
jungla en direccion a su tierra perdida. Por el camino, el chaman que gula la 
tribu escala un volcan. En la cima, la misma Luz que habla revelado el fuego 
a sus antepasados le entrega unas tablas de arcilla llenas de signos muy 
antiguos, que Carzo no logra descifrar. Detras del sacerdote, que continua 
avanzando, la entrada del templo ya no es mas que un lejano rectangulo 
bianco en las tinieblas. 

La llama de la antorcha lame el fresco siguiente. Los olmecas han llegado 
a la tierra perdida. Han construido ciudades maravillosas en honor de la Luz. 
Han transcurrido varios siglos. Ebrios de riquezas y de orgullo, han 
empezado a construir una gigantesca piramide para atravesar las nubes y 
llegar al sol. Han abandonado de nuevo la Luz que los engendro y la Luz se 
ha apagado. Ha ocurrido algo, algo que los olmecas han despertado y que ha 
surgido de la jungla. Es eso lo que los ultimos frescos describen: el gran mal 
que se ha abatido bruscamente sobre las ciudades olmecas construidas en 
honor de la Luz. Ciudades de piedra y de oro cuyas piramides aparecen 
cargadas de cadaveres. Un gran mal contra el que las flechas y el valor no 
pueden hacer nada. Columnas de mujeres y de ninos huyen de las ciudades 
para ir a refugiarse a la jungla. Pero la jungla ha comenzado a marchitarse y 
un moho grisaceo ha contaminado los arboles. A la luz de la antorcha del 
padre Carzo, la civilizacion olmeca esta extinguiendose. Tan solo queda 
musgo y lianas que cubren poco a poco las ciudades fantasma. 

Carzo se detiene bajo la ultima imagen: un fresco color rojo sangre que 
representa una gigantesca piramide a la luz del ocaso. En la cuspide del 
edificio han plantado tres pesadas cruces de madera en las que tres 
crucificados, atrozmente abrasados por el sol, esperan la muerte. En la cruz 
central, un hombre con el rostro deformado por el odio contempla a la 
muchedumbre que lo insulta. Es un hombre con barba y muy delgado; su piel 
blanca contrasta con la tez mate del resto de torturados. Esta coronado con 
una rama de espinos, y una pua acerada se le ha clavado en un ojo. «Jesus 
todopoderoso y misericordioso». 

Es el rostro de Jesucristo crucificado en la cuspide de una piramide 
olmeca lo que la luz de la antorcha muestra al exorcista. Un Jesucristo al que 
la muchedumbre envia a la muerte. Pero no el Jesucristo de los Evangelios, 
no el buen pastor, no el Mesias que rebosa compasion por los hombres 



extraviados que lo asesinan, no. Este Jesucristo, esta bestia vociferante que se 
retuerce en la craz insultando al Cielo es el Diablo en persona. El azote de los 
olmecas. 

La luz de la antorcha empieza a debilitarse. Carzo tiene el tiempo justo de 
leer los signos que los aztecas anadieron sobre la craz para alertar a la 
humanidad de lo que habia sucedido, como una advertencia para las 
generaciones futuras. El fuego, la sangre y la muerte, simbolos de la 
maldicion eterna. 

Debajo, una fecha: el decimosexto dia del octogesimo segundo ano del 
septimo cielo solar. Carzo siente que un soplo glacial se apodera de su alma. 
Puesto que cada cielo del calendario solar azteca corresponde a cuatrocientos 
anos terrestres, el azote de los olmecas murio el 3 de abril del ano 33 segun el 
calendario catolico. El mismo dia que Jesucristo. 

Carzo se dispone a tocar el rostro del cracificado cuando el mismo grito 
que hizo encanecer a Alameda suena de nuevo en la oscuridad. La Bestia lo 
llama, esta muy cerca. 

Carzo echa de nuevo a andar. Unos metros mas alia, penetra en una 
caverna excavada en el corazon de la montana. La antorcha acaba de 
apagarse. Distingue a lo lejos un circulo de velas cuya luz tiembla en la 
oscuridad. En el centra de ese anillo luminoso, la cosa que fue Maluna lo 
mira con ojos brillantes de odio. 



Capitulo 69 

Azotado por las trombas de agua que caen del cielo, el vuelo United 554 
con destino Denver se eleva pesadamente de la pista y desaparece en la 
espesa capa de nubes que se extiende sobre Massachusetts. Las rafagas de 
viento abofetean los ojos de buey y hacen gemir la carlinga mientras el 
aparato toma altura. Agarrada a los apoyabrazos, Parks se sobresalta cuando 
las luces de la cabina se apagan y los rostros macilentos de los pasajeros se 
sumen en la penumbra. Los reactores rugen en medio de la tormenta. Un 
relampago rasga la oscuridad a la derecha del aparato. Parks cierra los ojos e 
intenta relajarse inspirando lentamente por la nariz. Un olor extrano flota en 
la cabina, un lejano olor de podredumbre. No, un olor que se acerca a ella. 
Parks va a abrir los ojos cuando el olor explota en sus fosas nasales. Un 
movimiento a su izquierda. Se agarrota. Algo acaba de sentarse a su lado, 
algo que apesta a muerte. Quiere abrir los ojos, pero sus parpados se niegan a 
moverse. Aprieta los punos con todas sus fuerzas. «No quiero saber que esta 
a mi lado. Dios mio, por favor, haz que esa cosa se vaya...» 

Parks nota que el pelo de la cosa le roza el hombro. Se vuelve y el 
corazon le da un vuelco al ver el cadaver de Rachel sentado a su lado. Tiene 
la cabeza gacha, y los cabellos apelmazados por el barro ocultan su rostro. Un 
relampago desgarra el cielo en el momento en que Rachel levanta la cabeza y 
contempla a Parks con sus ojos reventados. Una voz de ogro escapa de sus 
labios. 

-^Adonde vas, Marie? 

Parks cierra de nuevo los ojos y se concentra con todas sus fuerzas para 
poner fin a la vision. Siente que la mano de Rachel se posa sobre su brazo, 
sus dedos terrosos se cierran sobre su muneca. El olor de podredumbre 
envuelve su rostro mientras Rachel se inclina hacia ella. Sus labios 
putrefactos se mueven a unos centimetros de los de Marie. 

-y,De verdad crees que voy a permitir que actues, querida Marie? 

Parks va a gritar cuando la luz del dia salpica bruscamente los ojos de 
buey. El Boeing 737 emerge de las nubes. La joven abre los ojos y se 
sobresalta al ver los ojos azules de una encantadora azafata inclinada sobre 
ella. 

-£Se encuentra bien, senorita? 

-^Como? 



-Ha gritado. 

El perfume que desprende la blusa de la azafata termina de disipar el olor 
de carrona que todavla persiste en la memoria de Parks. Esta aspira unas 
bocanadas y esboza una sonrisa. 

-Solo ha sido un sueno desagradable. 

-«dJn sueno desagradable? Di mas bien que ha sido una maldita pesadilla 
de mierda, querida Marie. 

Parks se queda agarrotada de miedo al ver que la sonrisa de la azafata se 
despliega sobre una hilera de colmillos. Cierra de nuevo los ojos y rechaza la 
vision. Cuando vuelve a abrirlos, los dientes de la azafata son de nuevo 
normales. Su voz tambien. 

-^Esta segura de que se encuentra bien? 

Marie asiente con la cabeza. Luego mira como se aleja la azafata y aspira 
una bocanada de aire presurizado para tratar de calmar los latidos de su 
corazon. Sus visiones nunca habian sido tan fuertes, como si la zona que las 
produce estuviera colonizando otras regiones cerebrales yermas. 

A fuerza de imaginarlo palpitando en su caja craneana, Parks habia 
acabado por visualizar su cerebro en forma de un inmenso planeta desertico 
con oasis de vegetacion que representaban las zonasen las que las neuronas 
estan activas desde el momento de nacer. Las areas de la palabra, de la 
comprension, de la coordinacion y del equilibrio. Manchas minusculas 
perdidas en medio de miles de millones de kilometros cuadrados de arena 
cerebral inerte. Un rayo en medio del desierto: eso es lo que ocurrio el dia 
que Marie tuvo el accidente. El estruendo de la tormenta acompanando el 
parabrisas que exploto contra su cara. Una descarga de luz en el cielo; luego, 
la nada. 

Trasladado a la escala del universo, el pequeno arco electrico que habia 
activado la zona muerta de Parks era un rayo de varias decenas de kilometros 
de largo, una energia considerable que habia afectado a las regiones 
deserticas de su cerebro. Desde entonces, Parks estaba convencida de que esa 
energia continuaba propagandose bajo la piel de su craneo y de que sus 
neuronas inertes se encendian unas tras otras como miles de millones de 
farolas en el desierto. Por eso le resultaba cada vez mas dificil controlar sus 
visiones. 

La region cerebral prohibida que gobierna las visiones... La joven intenta 
tragar la bola de angustia que obstruye su garganta. /,Que habia al lado de esa 



primera zona muerta, la que lee el pensamiento de la gente, la que resuelve 
las ecuaciones de mil incognitas o la que desplaza edificios? Una punzada de 
migrana le taladra las sienes. 

Se vuelve hacia el ojo de buey. El morro del 737 baja ligeramente para 
volar a velocidad de crucero. El piloto reduce hasta que el ruido de los 
reactores se convierte en un siseo. Marie pestanea al contemplar el cielo azul 
oscuro y el sol, cuyos rayos rebotan en las alas del aparato. Abajo, las nubes 
son tan compactas que tiene la impresion de que el mundo ha desaparecido 
bajo una espesa capa de nieve. 

Capitulo 70 

Tras rechazar la bandeja que la azafata le tiende, Marie Parks elige una 
manzana y una botella de agua mineral del carrito y se sumerge en el 
expediente que el director del FBI le entrego en el aeropuerto. Doscientas 
paginas llenas de anotaciones y de posits. Suspira. Crossman nunca se toma 
la molestia de resumir. 

Las primeras paginas del expediente estan dedicadas al asalto que el FBI 
llevo a cabo en la cripta. El agente especial Browman estaba al mando de la 
seccion. No es ni mucho menos un blando, y desde luego tampoco alguien 
que sacrifica a una companera por hacer advertencias. 

Las paginas siguientes presentan una serie de fotos tomadas justo despues 
del asalto. En una de ellas, el agente especial Browman presume. Ha puesto 
un pie sobre el cadaver de Caleb y mira el objetivo con su fusil de asalto en el 
hombro. Al final, resulta ser un gilipollas de mierda, el tal Browman. 

Paginas siguientes. A Parks se le encoge el corazon al ver las fotos de 
Rachel clavada en el banco. Los clavos han penetrado tan profundamente que 
ha sido necesario serrar la madera alrededor de sus miembros para liberarla. 
Marie cierra los ojos y oye los gritos de Rachel, el ruido de sus pies desnudos 
sobre los helechos, sus sollozos de terror y sus peticiones de socorro. Un 
resto de recuerdo que se desvanece como un banco de bruma al sol. 

Pasa a las fotos siguientes, en las que se ve inmortalizada en la cruz. 
Acababa de desvanecerse y, mientras el equipo la desclavaba, el experto 
medico forense la fotografiaba de arriba abajo. Parks se contempla un 
instante desnuda y descoyuntada contra los maderos; su aspecto es 
nauseabundo, regueros de sangre salen de sus munecas y sus tobillos. Tiene 
la desagradable impresion de que esta examinando las fotos de otra persona. 



Una victima tan anonima como las de los asesinos en serie que ha conocido a 
lo largo de su carrera. 

A ambos lados de ella, en las otras cruces, las cuatro desaparecidas de 
Hattiesburg parecen contemplar las tinieblas. Su rostro putrefacto parece mas 
bianco a la luz cruda de los flashes. Cuatro fantasmas descarnados y 
mutilados. Y ella, en medio, desnuda y empapada de sangre. 

Parks pasa las paginas del expediente. La ultima parte esta dedicada a la 
investigacion preliminar que los agentes de Crossman realizaron mientras a 
ella la remendaban en el hospital. El pequeno apartamento polvoriento que 
Mary-Jane Barko habia alquilado en Hattiesburg cuando llego con su maleta 
y su panuelo rojo en la cabeza. La habitacion que Sandy Clarks habia pagado 
por adelantado en un motel mugriento a las afueras de la ciudad. La caravana 
y la furgoneta abollada con la que Patricia Gray iba todas las noches al 
trabajo. El granero acondicionado que el viejo Clarence Biggs sin duda le 
habia ensenado a Dorothy Braxton mirandole las nalgas a traves de los 
cristales ahumados de sus gafas. 

Las cuatro desaparecidas habian llegado sucesivamente a Hattiesburg 
siguiendo el rastro de Caleb. Sabian que se habia instalado en Maine y 
estaban cerrando el cerco a su alrededor. Pero /,por que en Hattiesburg 
concretamente? ^Por su estacion de servicio Texaco? ^Por su Kentucky Pried 
Chicken lleno de cucarachas o su fabrica de pasta de papel? Eso no tenia 
ningun sentido. A no ser que Caleb hubiera elegido precisamente ese desierto 
de bosques y pantanos para tender una trampa a sus perseguidoras. Si. 

Exacto: desenterrando muertos en los cementerios, habia dejado tras de si los 
indicios necesarios para atraerlas hasta alb. Despues las habia matado, una 
tras otra. Y luego habia matado a Rachel. Marie cierra los ojos. La pista 
Hattiesburg se detenia en medio del bosque junto con la de Caleb y las cuatro 
crucificadas. Ahi caia el telon. Por lo tanto, ahora habia que buscar por el 
lado de las monjas recoletas. Poner los pies donde los habia puesto el asesino, 
meterse en su piel y encontrar lo que las victimas habian descubierto antes de 
llegar a Hattiesburg. Aquello que habia firmado su sentencia de muerte. 

Capitulo 71 

Una serial sonora surge de los altavoces de la cabina. La voz metalica del 
comandante anuncia que el 737 esta sobrevolando la region de los Grandes 
Lagos. Parks alza los ojos del expediente y da un mordisco a la manzana 



mientras pega la nariz al ojo de buey. Muy lejos por debajo del aparato, 
distingue la orilla sur del lago Michigan y los rascacielos de Chicago. Bebe 
un trago de agua mineral para quitarse el sabor harinoso de la manzana 
envuelta en celofan y pasa a las paginas en las que Crossman ha grapado los 
informes encontrados en las habitaciones de las desaparecidas: unas 
cincuenta hojas sobre la investigacion interna que el Vaticano inicio tras la 
ola de asesinatos de recoletas en Africa, Argentina, Brasil y Mexico. 
Conventos perdidos en el mundo por los que la Iglesia habia dispersado sus 
manuscritos mas secretos. No fortalezas como en Europa o en Estados 
Unidos, sino simples conventos de adobe perdidos en lo mas recondito de la 
jungla o de la sabana. Trece ancianas asesinadas y crucificadas. Caleb el 
Viajero, asi es como las cuatro desaparecidas de Hattiesburg apodaban al 
individuo que perseguian. Habia cometido trece crimenes en seis meses; un 
verdadero programa de trabajo de asesino en serie. Con la diferencia de que 
Caleb no escogia a sus victimas al azar. El buscaba un manuscrito que las 
recoletas conservaban en sus conventos, un manuscrito que debia recuperar a 
toda costa. El evangelio de Satan. 

Marie lee los mensajes que las cuatro desaparecidas intercambiaron en el 
transcurso de su caza del hombre. El primer anuncio habia aparecido seis 
meses atras en el Liberia Post de Monrovia. Un recuadro en medio de las 
esquelas y los anuncios de nacimientos. 

Queridas primas: 

Abuela fallecida tragicamente en su casa de Buchanan. Se requiere 
presencia para las exequias. Con carino, 

Dorothy. 

Si Braxton habia decidido que su mensaje apareciera en una publicacion 
africana, eso significaba que las demas religiosas estaban investigando en el 
mismo continente. Con excepcion de Mary-Jane Barko, a la que Sandy 
Clarks habia alertado publicando el mismo anuncio en el Daily Telegraph. 
Barko habia respondido en las columnas del dia siguiente: 

Llegare a Buchanan en el vuelo de las 13 horas procedente de Londres. 

Vuestra prima Mary-Jane. 

Parks lee el informe de la policia de Liberia que el jefe del FBI ha 
grapado un poco mas adelante: acababan de encontrar a una anciana religiosa 
asesinada en su convento de Buchanan, una recoleta, la supuesta abuela del 
mensaje publicado por Dorothy Braxton en el diario de Monrovia. La caza 



del hombre habia podido reanudarse. Lo que implicaba que el crimen de 
Buchanan no era el primero de la serie y que las cuatro desaparecidas ya 
andaban tras la pista de Caleb antes de llegar a Liberia. 

Marie hojea el expediente en busca de un crimen anterior al de la recoleta 
de Buchanan. Nada. Como si todo hubiera empezado ahi, en las playas 
blancas de Liberia. Despues, su mirada se fija en un anuncio publicado dos 
meses atras en un periodico de Cairns, una pequena ciudad australiana 
perdida entre el golfo de Carpentaria y los arrecifes de la Gran Barrera de 
Coral. 

Queridas todas: 

El abuelo ha vuelto. 

Venid enseguida. 

Mary-Jane 

«E1 abuelo ha vuelto.» El primer asesinato, el que ella buscaba. El 
pistoletazo de salida de la caza del hombre. Parks, ahora con impaciencia 
febril, abre una libreta de espiral encontrada por el FBI en la habitacion de 
Barko: «E1 Viajero ha vuelto...». 

Al leer esa frase que la religiosa ha garabateado en la primera pagina de la 
libreta, la joven siente que la angustia le quema la garganta. La letra de Mary- 
Jane es muy irregular, casi resulta ilegible, como si hubiera escrito esas lineas 
bajo los efectos de un terror indescriptible. Pero, aparte del miedo que 
reflejan, esas palabras significan ante todo que los primeros asesinatos fueron 
cometidos mucho antes que los de Cairns y Buchanan. Y que, al igual que 
Marie persigue a sus asesinos itinerantes a traves del planeta, las cuatro 
desaparecidas acechaban desde hacia anos la reanudacion de la serie. 

Parks pasa las paginas del cuademo en el que Mary-Jane Barko escribio 
otras palabras sueltas. Fechas, nombres y direcciones situadas en las 
diferentes ciudades que la caza del hombre le habia hecho visitar. Su 
respiracion se acelera. Las paginas siguientes estan llenas de dibujos 
sangrientos. Ancianas crucificadas, tumbas abiertas y bosques de cruces. 
Mary-Jane Barko no estaba bien, le pasaba lo mismo que a esos agentes del 
FBI a los que se les funden los plomos al dar con la reserva de cadaveres de 
un asesino en serie. 

Marie pasa las ultimas paginas y encuentra una frase que Mary-Jane 
Barko habia escrito en letras mayusculas: 



VUELVE. 

SIEMPRE VUELVE. 

CREEMOS QUE HA MUERTO, PERO 

VUELVE. 

Parks cierra los ojos. Si, es justo eso: en el momento de escribir esa frase, 
la religiosa estaba a punto de perder los nervios. 

Capitulo 72 

Despues de Liberia, las cuatro desaparecidas no dieron senales de vida 
durante casi tres semanas. Veinte dias de silencio en el transcurso de los 
cuales se dirigieron hacia el sur, cada una por su lado, siguiendo el golfo de 
Guinea. Todas iban tras la pista de Caleb. 

El anuncio siguiente lo publico el 7 de agosto Sandy Clarks en las 
columnas del diario nacional de la Republica Democratica del Congo. El 
texto cifrado anunciaba que una anciana recoleta negra acababa de ser 
asesinada en su convento de Kinshasa. Las otras tres desaparecidas se 
reunieron con ella al dia siguiente y registraron la celda de la difunta. Segun 
el expediente, Caleb habia conseguido recuperar un fragmento del evangelio 
de Satan que unas recoletas de la Edad Media habian copiado antes de que el 
manuscrito se perdiera. Ese fragmento contenia suficientes secretos para 
justificar la muerte de las que garantizaban su custodia desde hacia siglos. 

Parks pasa la pagina y encuentra el mensaje que Sandy Clarks publico un 
mes mas tarde en el periodico sudafricano Mail amp; Guardian. Acababa de 
llegar a la costa del Pacifico, al puerto de Durban, donde estaba investigando 
en los barrios bajos contiguos a los muelles. Alii encontro algo. El anuncio, 
muy breve, rezaba asi: 

Queridas primas: 

Tia Jenny gravemente enferma. 

Hospital Addington de Durban. 

Venid enseguida. 

Marie examina el informe del teniente Mike Douwey, de la policia 
criminal del condado de Durban. El funcionario exponia con todo detalle la 
hospitalizacion urgente de una anciana religiosa, una recoleta, a la que habian 
encontrado crucificada en la celda de su convento, en la provincia de 
Kwazulu-Natal. Una chica que afirmaba ser su sobrina era quien habia 



encontrado a la desdichada. Sus primas se reunieron con ella al dla siguiente 
y se relevaron a la cabecera de la moribunda. La anciana entrego el alma 
poco antes del alba y las cuatro chicas desaparecieron. Caso archivado por 
falta de pistas. Parks deja escapar un suspiro. Las otras tres religiosas ni 
siquiera perdieron el tiempo contestando al mensaje acuciante de Sandy 
Clarks. Acudieron desde Botswana, Namibia y Mozambique para ayudar a su 
hermana, que habia estado a punto de atrapar a Caleb. Llegaron unos 
segundos tarde, unos segundos que le habian costado la vida a otra recoleta. 

Segun las notas encontradas en los apartamentos de las desaparecidas en 
Hattiesburg, la anciana crucificada recobro el conocimiento poco antes del 
alba. Tuvo el tiempo justo de decir que la habia crucificado un monje y que 
ese monje llevaba en los antebrazos las escarificaciones de los Ladrones de 
Almas. Anadio que las puertas del Infierno estaban abiertas y que los 
ejercitos de la Bestia estaban extendiendose por el mundo. Mary-Jane Barko 
se inclino entonces sobre ella para preguntarle si Caleb habia conseguido 
llevarse algo de su celda. En ese momento, la anciana intento estrangularla. 
Las otras tres mujeres se abalanzaron sobre ella para reducirla, pero la pobre 
loca se debatia de tal manera que las religiosas notaron como sus brazos y sus 
piernas se fracturaban bajo sus manos. Tras proferir un grito con una voz que 
no era la suya, la recoleta murio. 

Parks cierra los ojos. Chorradas, todo eso eran chorradas. La recoleta 
debia de ser una de esas viejas chifladas de las que los manicomios estan 
llenos. Desde luego, no habia visto los ejercitos de Satanas. No. No podia 
haber visto eso. 

Marie vuelve a sumergirse en la lectura. Despues de Durban, las cuatro 
desaparecidas persiguieron a Caleb a lo largo de las costas de Sudafrica. Mil 
seiscientos kilometros hasta El Cabo acosando a un fantasma cuyo rastro se 
disipaba poco a poco como huellas en la arena. 

El 16 de octubre, las religiosas llegaron a los acantilados de Cape Point, 
en el extremo del continente africano. Cuatro chicas silenciosas y extenuadas 
sumergieron la mirada en las aguas oscuras del cabo de Buena Esperanza, 
donde un carguero portacontenedores que acababa de zarpar de la bahia de 
False luchaba duramente contra las corrientes. 

Ahi era donde la pista de Caleb se interrumpia, al final del continente 
negro, en el lugar preciso donde la espuma del Atlantico se junta con la del 
oceano Indico para formar un solo e inmenso desierto frio y movedizo. Ahi 



fue tambien donde las cuatro religiosas comprendieron que hablan perdido la 
batalla. 

A cuatro kilometros en direccion sur, el Antartico y sus hielos eternos. 
Nada entre los dos, ni siquiera un islote, una roca que emergiera de las frlas 
aguas. A1 oeste, ocho mil kilometros de oceano separaban Africa del 
continente sudamericano. A1 este, el mismo abismo hasta las costas de 
Australia. Aquel dia, Mary-Jane Barko escribio en su libreta: 

Que Dios nos perdone 

y nos proteja en lo sucesivo 

del gran mal que se propaga. 

Capitulo 73 

Los altavoces de la cabina anuncian que el aparato acaba de cruzar la 
frontera de Nebraska y que la temperatura esta bajando, serial de que se 
prepara una tormenta de nieve sobre las montanas Rocosas. Parks alza los 
ojos del expediente y pega de nuevo la nariz contra el ojo de buey. El mar 
verde de las grandes llanuras se extiende ahora hasta el horizonte. Contempla 
la fma pelicula de escarcha que se forma en la superficie del plexiglas y borra 
poco a poco el paisaje. Un espeso penacho de condensacion escapa de las 
turbinas y las alas empiezan a brillar en el aire glacial. Marie aguza el oido. 

El siseo de los reactores cambia a medida que el piloto da mas potencia para 
compensar el peso del hielo que se forma sobre la carlinga. La joven maldice 
a Crossman pensando en el frio que pasara antes de llegar a ese dichoso 
convento perdido en medio de las Rocosas. Se sumerge de nuevo en la 
lectura. 

Ningun signo mas de vida en los principales periodicos del planeta 
despues de Durban. Y, en la libreta de Mary-Jane Barko, la caza del hombre 
parecia terminar ahi, en la punta de Africa. Los ojos de Parks se agrandan al 
ver, unas paginas mas adelante, un informe de la policia maritima 
sudafricana. El documento, muy deshilvanado, habla de diversos fenomenos 
extranos que tuvieron lugar en las aguas de las islas de Tristan da Cunha, un 
archipielago perdido en medio del Atlantico, a mas de dos mil quinientos 
kilometros de las costas sudafricanas, la noche del 27 al 28 de octubre, es 
decir, una semana y media despues de que las religiosas hubieran perdido el 
rastro de Caleb. 

Al captar un mensaje de peticion de auxilio procedente del Melchior, un 



portacontenedores que se dirigia a Argentina tras haber hecho escala en El 
Cabo, el paquebote Sea Star puso rambo en plena noche hacia la serial. El 
informe precisa que el Sea Star paro maquinas ante el Melchior, cuya proa 
golpeaba las olas de un modo que parecia indicar que el carguero iba a la 
deriva. 

Los marineros del Sea Star subieron a bordo y recorrieron las cubiertas 
desiertas. Luego, una voz neutra anuncio por radio que la zona de las crujias 
estaba empapada de sangre y que habia numerosas senales de lucha, 
descargas de perdigones en las paredes y balas perdidas en las puertas de los 
camarotes. Mas alia, los marineros del Sea Star encontraron cuatro cadaveres 
horriblemente mutilados. Los cuerpos estaban despedazados de manera 
incomprensible. Despues siguieron hasta la pasarela, donde los 
supervivientes del Melchior se habian refugiado antes de que aquella cosa los 
atrapara. 

Como vieron que faltaba un bote salvavidas, el capitan del Sea Star 
mando hacer un barrido sobre el mar con sus potentes focos. En vano. Asi 
pues, tras haber alertado a la policia maritima sudafricana, el Sea Star 
reanudo su rata hacia el oeste. 

Parks, febril, pasa las paginas del informe Crossman para confirmar las 
fechas. Dos meses de silencio habian transcurrido desde Durban cuando 
Patricia Gray publico otro anuncio en el periodico La Nacion, de Buenos 
Aires. La caza del hombre se habia reanudado. Marie vuelve unas paginas 
atras y lee el destino del Sea Star. Punta Arenas, un puerto de Tierra de Luego 
situado en el extremo del continente sudamericano. Cierra los ojos para 
luchar contra el vertigo que se apodera de su mente. Caleb se habia marchado 
de El Cabo a bordo del carguero Melchior, el portacontenedores que las 
religiosas habian visto debatirse contra las corrientes mientras contemplaban 
las aguas oscuras en el extremo sur de Africa. Debio de esconderse en la 
bodega de la embarcacion. Probablemente, mientras el carguero se acercaba 
al archipielago de Tristan da Cunha, un marinero lo descubrio y Caleb mat 6 a 
la tripulacion. Habia visto las luces del Sea Star a traves de los cristales 
mugrientos de la pasarela donde acababa de acorralar a los supervivientes del 
Melchior. Entonces solto una chalupa, se zambullo en el mar y nado con 
todas sus fuerzas para apartarse del estrave del paquebote que se acercaba. 
Luego consiguio subir al Sea Star, donde permanecio escondido hasta que el 
barco llego a su destino. 



Cientos de turistas dormidos sobre Caleb. Parks siente nauseas al 
imaginar que habria pasado si un marinero del Sea Star hubiera despertado a 
la Bestia. 

Capitulo 74 

Despues de oir hablar de la matanza que habia tenido lugar en el 
Melchior, las cuatro religiosas emprendieron el vuelo desde el extremo sur de 
Chile. Aterrizaron en el aeropuerto Carlos Ibanez, de Punta Arenas, unas 
horas antes de la llegada del Sea Star. Fueron al puerto y esperaron a que el 
humo del paquebote apareciera a lo lejos. Dorothy Braxton fue la primera en 
verlo, mientras el barco remontaba lentamente las aguas blancas del estrecho 
de Magallanes. 

Las religiosas enfocaron con sus prismaticos las cubiertas exteriores, 
donde se apinaban cientos de pasajeros. Los examinaron detenidamente y 
luego los observaron mientras bajaban por las pasarelas que los marineros 
acababan de colocar. Ni el menor rastro de Caleb. 

Las cuatro hermanas esperaron hasta la noche para subir a escondidas a 
bordo del Sea Star y registrar las bodegas a la luz de sus linternas. 
Encontraron el escondrijo de Caleb en un conducto de climatizacion bajo la 
linea de flotacion. Asi era como procedian desde hacia meses: fijandose en 
los signos de muerte y desolacion que Caleb dejaba tras de si. Cadaveres de 
ratas, insectos muertos y moscas. Pero en esa ocasion otro indicio atrajo su 
atencion: encajonado en las tinieblas durante los dieciseis dias de la travesia, 
Caleb habia grabado en la pared del conducto un bosque de cruces y un 
oceano de rostros gritando en la tormenta. El coro de las almas condenadas. 
Debajo de ese fresco, habia anadido una inscripcion latina que las religiosas 
fotografiaron: 

Ad Majorem Satanae Gloriam. A la mayor gloria de Satanas. 

A continuacion, las religiosas registraron los conductos de ventilacion 
hasta llegar a la sala de maquinas, pero fue en vano. Caleb debia de haber 
saltado del paquebote a cierta distancia de la costa, pero habia dejado tras de 
si suficientes indicios para reanudar la caza del hombre. 

Parks vuelve atras, hasta el anuncio que Patricia Gray publico el 16 de 
noviembre en el diario La Nacion de Buenos Aires, es decir, unos dias antes 
de que atracara el Sea Star. 

Queridas todas: 



Tia Marthe fallecida. 

Reunios conmigo lo antes posible. 

Otra recoleta crucificada en su convento. Y ninguna indicacion todavia 
sobre el contenido de ese evangelio que Caleb buscaba mientras mataba a 
aquellas mujeres. 

Los anuncios siguientes aparecieron a intervalos regulares en varios 
periodicos sudamericanos: O Globo de Sao Paulo, en Brasil, Ultima Hora de 
Asuncion, en Paraguay, y La Razon de Santa Cruz, en Bolivia. Luego, el 
asesino subio hacia el ecuador, tal como atestiguaba otro anuncio aparecido 
en el mes de noviembre en el diario La Republica de Lima, en Pern. Y otro 
mas en La Patria de Cartagena. 

Parks examina con detenimiento los informes de la policia colombiana 
sobre el asesinato particularmente cruel de la madre Esperanza, superiora de 
las recoletas de Cartagena. Nota que se le seca la boca al ver las fotos del 
escenario del crimen. Caleb se habia ensanado hasta tal punto que tan solo 
unos tendones seguian uniendo a la desdichada a la cruz. La anciana religiosa 
no solo habia sido crucificada y profanada, sino tambien torturada hasta la 
muerte. Como si el asesino hubiera querido arrancarle una informacion que 
solo ella poseia. Algo que el resto de recoletas asesinadas ignoraban. 

Marie lee las notas tomadas por Crossman sobre este ultimo asesinato. 
Como todas las demas recoletas, la madre Esperanza era la bibliotecaria de su 
convento. Era ella quien tenia las Haves de las salas acorazadas donde la 
orden guardaba los manuscritos mas peligrosos: las bibliotecas prohibidas. 

Parks continua leyendo. Despues de Cartagena, los crimenes prosiguieron 
en Mexico y posteriormente en Estados Unidos. La congregacion de Corpus 
Christi, en Texas, o la de Phoenix, en Arizona. El ultimo asesinato habia 
tenido lugar en Colorado, en un convento-fortaleza perdido en medio de las 
Rocosas. Ahi era donde las cuatro desaparecidas habian estado a punto de 
atrapar a Caleb. 

Unos dias mas tarde, encontraron su rastro en Hattiesburg, adonde 
llegaron una tras otra para poner fin definitivamente al brutal recorrido del 
asesino. No habia ningun convento de recoletas en los parajes, solo pantanos 
con abundante pesca y bosques interminables. 

Para atraer a las cuatro desaparecidas a una region tan poco frecuentada, 
Caleb habia desenterrado muertos, en cementerios aislados y habia 
amontonado esos cadaveres en la cripta situada en medio del bosque de 



Oxborne. Esas profanaciones habian salido en la primera pagina de los 
periodicos locales y mas tarde en los diarios de las grandes ciudades. 
Finalmente, las religiosas se enteraron de ello leyendo la prensa. Parks apoya 
la cabeza en el respaldo del asiento. SI, as! era como las cuatro desaparecidas 
de Hattiesburg se habian metido en la boca del lobo. 

Despues se encontro la ropa de las hermanas en la linde del bosque. Eso 
era lo que no encajaba: ^por que habia corrido Caleb ese riesgo? /,Por que no 
se habia limitado a desaparecer despues de haber matado a sus 
perseguidoras? ^Por que, sino para atraerla a ella, para que ella se lanzara tras 
el rastro de Rachel y descubriera a los muertos en la cripta? Si, muy bien, 
pero ^con que fmalidad? Marie no tiene ni idea. Agotada, cierra los ojos y 
escucha el siseo de los reactores. Los altavoces chisporrotean. A duras penas 
oye que la voz del comandante anuncia una zona de turbulencias antes de 
sumirse en un profundo sueno. 

Quinta parte 
Capitulo 75 

Igarape do Jamanacari, afluente del rio Negro, selva amazonica 

El durmiente nota que la lejana luz del sol le acaricia los parpados. La 
piragua avanza bajo un tupido techo de ramas que deja filtrar los rayos. 
Charcos de luz alteman con extensos tramos de sombra. La embarcacion se 
desliza sobre la superficie limosa de un igarape, un lento curso de agua que 
serpentea bajo la espesura de los arboles. 

El durmiente percibe el olor de los remeros que se afanan a su lado. 
Vaharadas de sudor rancio escapan de sus axilas y se mezclan con los olores 
de humus y de agua verde. Salvo por el chapaleteo de las pagayas y la 
respiracion regular de los remeros, la jungla esta en silencio. Ni un grito de 
mono, ni un canto de pajaro. Pero los insectos han vuelto y sus zumbidos 
llenan de nuevo el bosque. 

Refugiado tras el muro de sus parpados, el durmiente nota que nubes de 
mosquitos se posan sobre sus piernas y sus brazos desnudos. Tiene hambre. 
Una sed insoportable le abrasa la garganta. Millones de gotitas brotan de su 
cuerpo y corren por su piel. Escucha el murmullo del rio bajo el fondo de la 
piragua, el rascar de las ramas contra el casco y el remolino de las pagayas 
que baten el agua templada. Intenta mover los brazos y de repente toma 
conciencia de su cansancio, de ese agotamiento que entumece su cuerpo y de 



las tinieblas que se han apoderado de su alma. 

Tiene la impresion de haber permanecido inconsciente durante siglos. 
Trata de agrapar sus recuerdos, pero su memoria esta vacla. O mas bien las 
briznas que contiene han dejado de ser accesibles, como si estuvieran 
oscurecidas por otra cosa. Una reminiscencia negra y densa, sin imagenes, sin 
olores ni sonidos, como un tintero derramado sobre un libro. O una capa de 
cemento recien aplicado sobre un fresco antiguo. El durmiente se sobresalta. 
«Un fresco antiguo...» 

Empieza a rascar febrilmente la capa que cubre sus recuerdos. Como un 
arqueologo, da unos golpes sobre la losa de cemento, la parte y retira los 
fragmentos hasta que logra ver debajo, en la boveda de un sotano, unos 
frescos rojos y azules iluminados por antorchas. Ya esta, el durmiente 
recuerda. Sus parpados tiemblan. Sus manos se crispan y sus unas rascan el 
fondo de la piragua. Las primeras criaturas olmecas, el paraiso perdido y el 
arcangel Gabriel devolviendo el fuego a la tribu de los elegidos. Se remonta 
en el tiempo y se detiene bajo el ultimo fresco. Las tres cruces en la cuspide 
de la piramide olmeca. Siente que el miedo lo invade. Escruta el recuerdo de 
ese Cristo que mira a la muchedumbre, que se retuerce en la cruz gritando. El 
azote de los olmecas. 

-Senor, si, ya me acuerdo... 

El chapaleteo de las pagayas se amortigua, la velocidad de la piragua 
disminuye. Un rostro barbudo y exhausto se inclina sobre el durmiente. Habla 
con un acento espantoso, una mezcla de portugues, aleman y dialectos indios 
de la cuenca del Orinoco. 

-Bienvenido al mundo de los vivos, padre Carzo. Hemos rezado mucho 
por la salvacion de su alma mientras usted luchaba contra las tinieblas. 

-^Quien es usted? 

-El pastor Gerhard Steiner. Dirijo la mision protestante de San Jose de 
Constanza. Unos cazadores le encontraron vagando por la jungla y un 
helicoptero del ejercito brasileno lo deposito en mi casa. 

-^Donde estamos? 

-En este momento bajamos por el igarape do Jamanacari hacia el rio 
Negro. Estamos muy cerca de Manaus. 

Carzo agarra a Steiner por una manga. 

-Los yanomami. Hay que ir en su ayuda. 

El semblante del pastor palidece bajo el bronceado. 



-El ejercito envio una patrulla a Sao Joachim. Intercepts su informe por 
radio. Solo quedan cadaveres. El gran mal... se lo ha llevado todo. Y ahora se 
extiende al corazon del bosque, avanza hacia el delta del Amazonas. 

~l Y el padre Alameda? 

Una sombra pasa por el rostro del pastor. 

-Ahora tiene que descansar. 

-[Steiner, digame que le ha pasado a Alameda! 

-Encontramos su cadaver colgado de un arbol. Las hormigas rojas le 
habian devorado la cara. 

-Dios mio... 

~/,Que ha sucedido, padre Carzo? I,Que han despertado los yanomami en 
el corazon del bosque? 

Carzo cierra los ojos. Busca otros recuerdos entre los escombros de su 
memoria. El fresco... El Cristo con los ojos llenos de odio... La antorcha que 
chisporrotea y se apaga. Avanza en la oscuridad hasta una cueva abierta en el 
vientre de la montana... Un circulo de velas. Algo esta de pie en medio de los 
cirios. Algo que... 

-Padre Carzo, //recuerda que ha pasado? 

-No lo se... yano se... 

-Intentelo, padre, se lo ruego. 

Carzo se concentra. La luz tremula de las velas. Un olor de carrona y de 
azufre. La cosa que habia sido Maluna esta de pie en el centra de la luz. 

Carzo se estremece al sentir la negrura de esa fuerza malefica que aspira su 
alma. La agonia del alma y la muerte de Dios. Carzo comprende entonces que 
su fe no puede hacer nada contra semejante negrura. Entra en el circulo de 
luz, permanece frente a la criatura y respira el abominable hedor que emana 
de su boca. Lo ultimo que recuerda es ese extrano sopor que se apodera de su 
mente. Luego, sus piernas fallan y cae de rodillas a los pies de la criatura. 
Todo lo que sucedio despues ha desaparecido para siempre de su memoria. 
Solo quedan fragmentos de imagenes, algunos sonidos y olores. 

Carzo nota que el agua se agita bajo el fondo de la piragua. Una corriente 
viva, rapida, caprichosa. Abre los ojos. Por encima de el, el cielo de ramaje se 
desgarra a medida que las orillas del rio se alejan. La piragua acaba de pasar 
de las aguas lentas y fangosas del igarape a las rapidas del rio Negro. Un 
grito resuena en la proa. Carzo, extenuado, se incorpora y mira en la 
direccion que el indigena maturacas senala. A traves de la bruma que se 



disipa, distingue unos muelles de madera y unos cuchitriles sobre pilotes. 

Mas alia, un puerto donde viejos cargueros de costados herrambrosos esperan 
su cargamento de caucho. Mas lejos todavia, las cupulas del centro de la 
ciudad y la aguja de la catedral jesuita de Nossa Senhora da Imaculada 
Conceigao. 

-[Manaus! [Manaus! - grita el indigena dando palmadas. 

Carzo vuelve a tenderse en la piragua y cierra los ojos. 

Capitulo 76 

Denver, aeropuerto internacional de Stapleton 

De entre los labios de Parks sale vaho cuando cruza la puerta del aparato. 
El frio le muerde el rostro. Los primeros copos flotan en el aire helado. 

En el mostrador de Avis de la terminal, Parks saca la tarjeta de credit o de 
Crossman y alquila un Cadillac Escalade, un monstruo de tres toneladas 
equipado con neumaticos anchos. Ideal para circular por las carreteras 
nevadas de Colorado. Luego cruza la cristalera del aeropuerto y va al 
aparcamiento, donde hay alineados decenas de 4x4 y de limusinas. 

Una vez instalada a bordo del Cadillac, le da al contacto. Un rugido llena 
el habitaculo mientras la electronica regula automaticamente la altura de los 
pedales, la posicion del asiento y la de los retrovisores. Entonces se abrocha 
el cinturon y arranca el V8 de 6 litros. Maniobra para sacar el Cadillac del 
aparcamiento, sale del aeropuerto por Pena Boulevard y toma la Interestatal 
70 en direccion a Denver. 

Marie dirige una sonrisa a una nina que le hace un gesto de burla a traves 
de la luna trasera de un Toyota. Despues se coloca en el carril de la derecha y 
pone el limitador de velocidad en ochenta kilometros por hora. Las montanas 
de Colorado se recortan a lo lejos. Reprime un bostezo y conecta la radio. El 
seleccionador de emisoras sintoniza KOA, una cadena de informacion 
continua. La voz nasal del locutor que da el tiempo invade el habitaculo: 

«Acabamos de recibir en este instante un mensaje de alerta de la emisora 
KFBC de Cheyenne. Nos indican que acaba de caer una tormenta sobre el 
norte de Wyoming y que ya hay cuarenta centimetros de nieve en polvo en el 
parque de Yellowstone y al pie de las Bighorn Mountains. Teniendo en 
cuenta la fuerza y la intensidad de los vientos, la depresion deberia tardar 
algo menos de cuatro horas en llegar a los montes Laramie y a la frontera de 
Colorado. Despues caera sobre Boulder y Denver, y bloqueara la rata de los 



puertos y los itineraries por los valles». 

El locutor termina el boletin con las recomendaciones habituales. Marie 
apaga la radio. Cuatro horas de tregua. Eso le da el tiempo justo para pasar 
por la oficina del FBI y llegar al convento de las recoletas de Santa Cruz, 
pero no el suficiente para volver. Lo que significa que tendra que esperar alii 
a que acabe la tormenta y que se expone a encontrarse atrapada a dos mil 
quinientos metros con una congregacion que vive en plena Edad Media y 
cuya preocupacion principal es estudiar obras satanicas. De ahi a que esas 
viejas brujas hayan perdido la chaveta a fuerza de leer semejantes horrores, 
no hay mas que un paso. Con una punzada de angustia, Parks imagina la 
primera pagina del Holy Cross News: 

Crimen en el convento: tras la espectacular tormenta que ha caido sobre la 
region durante varios dias, la policia de Santa Cruz ha encontrado los restos 
de Marie Megan Parks, agente del FBI especializada en la persecucion de 
asesinos en serie. Los primeros resultados de la investigacion hacen pensar 
que, despues de haber pedido asilo a las religiosas de Santa Cruz, la joven 
podria haber sido devorada viva en el transcurso de una sesion de exorcismo. 

-Dejate de tonterias, Marie... 

Marie ha pronunciado esas palabras en voz alta para tranquilizarse, pero 
el timbre ronco de su voz la sobresalta. Mira por el retrovisor interior para 
asegurarse de que los asientos traseros estan vacios. Luego se relaja y se 
concentra de nuevo en la carretera. 

Pensandolo bien, no son las recoletas las que le producen ese estado de 
inquietud. Ni tampoco la perspectiva de pasar una o dos noches en la 
montana. No, lo que la aterra es esa certeza de que Caleb no ha muerto y de 
que su espiritu la persigue. Es como esa sensacion que todo el mundo ha 
tenido alguna vez cuando recorre por la noche un aparcamiento desierto, ese 
terror que se apodera de repente de ti cuando no estas pensando en nada. Te 
vuelves, pero no hay nadie. Un miedo inexplicable te hiela el corazon; es la 
respiracion de los muertos enlurecidos, el desplazamiento de aire que 
provocan rozandote en las tinieblas. Eso es lo que Parks siente desde que ha 
salido de Boston: la respiracion de Caleb. Aparte de los flashes que le hacen 
ocupar el lugar de las victimas de asesinos en serie, a veces tiene visiones 
todavia mas terrorificas, visiones de las que nunca le ha hablado a nadie, ni 
siquiera al medico que le diagnostico el sindrome mediumnico reaccional en 
California. Porque, desde que salio del coma, ve muertos. 



Capitulo 77 

Manaus. La piragua ha dejado las aguas del rio Negro para internarse en 
uno de sus brazos que se adentra en la ciudad. Atraca en un muelle flotante 
donde los cascos de los barcos turisticos se codean con las barcas de fondo 
piano de los Pescadores de piranas. El padre Carzo alza los ojos hacia el 
embarcadero. Extranas ondas de bruma estan invadiendo la ciudad. 

-El mal se extiende. 

Se vuelve hacia el pastor que permanece de pie en el centra de la 
embarcacion. Con su sombrero de paja y su cara escondida bajo la barba, 
Steiner tiene el aspecto de un loco fugado de una carcel. Despues de haber 
aceptado el amuleto que uno de los indios maturacas le pone alrededor del 
cuello, el exorcista se aleja en direccion a la catedral de Nossa Senhora da 
Imaculada Conceigao, cuyos campanarios se recortan a lo lejos. Alb 
encontrara consejo en el padre Jacomino, un fmo conocedor del Maligno y de 
las tinieblas del alma humana. 

En la vieja ciudad, donde el aliento ardiente de la selva se mezcla con la 
bruma del rio Negro, el bochomo es tan pegajoso que las sandalias del padre 
Carzo dejan marcas en el asfalto. Su habito esta empapado de sudor y unas 
luciernagas danzan ante sus ojos. Mientras se acerca a la catedral, tiene la 
impresion de que la luz esta cambiando. En un cielo lechoso, el sol parece 
haber perdido brillo. Un sol frio. 

Carzo aprieta el paso. Frente a el, la silueta de la catedral aumenta. De 
pronto toma conciencia del silencio que se ha aduenado de la ciudad, un 
silencio hecho de corrientes de aire y puntuado por ladridos de perros y 
chasquidos de contraventanas, como si el corazon de la urbe amazonica 
hubiera dejado de latir. Despues se da cuenta de que la avenida que recorre se 
ha quedado sin transeuntes y de que las tiendas han bajado las persianas. En 
las aceras, los carritos de los vendedores de especias parecen abandonados. 
Solo algunas viejas mestizas harapientas continuan pasando por delante del 
padre, arrastrando tras de si a ninos medio desnudos. Carzo sujeta a una por 
la manga y le pregunta que ocurre. 

La vieja senala el cielo y responde susurrando que la tormenta se acerca. 
Luego, al ver la craz que sobresale del habito de Carzo, se arrodilla y le besa 
la mano. El sacerdote nota como las lagrimas de la mestiza se deslizan sobre 
su piel. La mujer parece aterrorizada. 



-O Diabo! O Diabo entrou na igreja! 

«E1 diablo ha entrado en la iglesia». La mestiza repite esas palabras 
mientras besa la mano del sacerdote con labios temblorosos. Carzo sigue con 
los ojos la direccion que ella indica y nota que se le ponen los pelos de punta. 
La escalera y el portico de la catedral han desaparecido bajo una marea de 
pajaros. Ese ejercito de picos y de plumas multicolores parece proteger la 
entrada del edificio. Innumerables colibries y papagayos vuelan a ras del 
asfalto y suben por la avenida arremolinandose en las corrientes de aire, 
como si obedecieran a una voz que les ordenase impedir el acceso a la 
catedral. Un viento helado congela las gotas de sudor en la frente de Carzo. 

Se dispone a proseguir su camino cuando nota que la mano de la vieja se 
cierra alrededor de sus dedos con una fuerza sorprendente. Hace una mueca e 
intenta soltarse de ese puno; al no lograrlo, agarra de los cabellos a la vieja, 
que levanta la cabeza. Tiene los ojos blancos y la piel de su rostro se ha 
reblandecido como una mascara de cera expuesta a una llama. Una voz 
muerta sale de entre sus labios inmoviles: 

-No entres ahi, Carzo. Te habia dicho que permanecieras al margen de 
esto. Te habia dicho que no te interpusieras en mi camino. Pero no me has 
hecho caso. 

Carzo se estremece al reconocer la voz que sono en el telefono en San 
Lrancisco. La mestiza baja la cabeza. Suelta la mano del sacerdote y se queda 
de rodillas en medio de la avenida. 

Apretando el amuleto para invocar a los dioses de la selva, el exorcista 
avanza hacia los pajaros; esa masa hormigueante se estrecha piando con furia. 
Los papagayos revolotean a unos centimetros de su cara. Cuando apoya el pie 
en el primer peldano, el piar cesa de golpe. Sobre el edificio, el cielo se ha 
vuelto negro, y el viento que barre ahora la plaza levanta remolinos de polvo. 

El exorcista examina la fachada de la catedral. Batiendo furiosamente las 
alas para mantenerse en equilibrio, los pajaros han invadido las torres y los 
tejados y sueltan una lluvia de excrementos sobre aquellos que permanecen 
en el portico. Se dispone a poner el pie en el segundo peldano de la escalera 
cuando el tanido de la campana hace que una bandada de palomas eche a 
volar desde el campanario. 

Carzo sube lentamente los ultimos peldanos. A medida que avanza, los 
pajaros se apartan y vuelven a juntarse despues de haber pasado el. El 
sacerdote se adentra por ese sendero movedizo; gruesas gotas de excrementos 



caen sobre sus hombros, sus cabellos y su rostro mientras camina en 
direccion a la puerta. Se limpia varias veces con la manga del habito. 

Capitulo 78 

Marie Parks empezo a ver muertos unos dias despues de haber salido del 
coma. Todo comenzo con la vieja Hazel, que ocupaba la habitacion 789, al 
final del pasillo. Parks se habia detenido delante de su puerta y estaba 
echando un vistazo al interior. La anciana estaba atada a la cama, con tubos 
conectados a los brazos y al torso descarnado. A su lado, una maquina la 
ayudaba a respirar enviando a sus pulmones atascados por cuarenta anos de 
tabaco unos centilitros de oxigeno, pero ese contacto ardiente le provocaba 
horribles accesos de tos. Tenia un carcinoma epidermoide, un curioso nombre 
para un jodido tumor que habia alcanzado el tamano de una pelota de golf y 
provocaba metastasis en todo su cuerpo. La vieja Hazel estaba en fase 
terminal. 

Con los ojos muy abiertos, llenos de sufrimiento y de tristeza, Hazel le 
hizo una sena con la mano y Parks entro de puntillas. La habitacion olia a 
formol. En una cama, al fondo, otra moribunda gemia mientras un tubo 
metido en su garganta aspiraba las secreciones que le obstruian los bronquios. 
Marie se acerco a la vieja Hazel. Tenia una mirada tan bondadosa y generosa 
que la joven se sento en el borde de la cama y dejo que las manos de la 
moribunda estrecharan las suyas. Entonces noto que sus articulaciones 
crujian bajo la presion y un rictus de odio retorcia los labios de Hazel 
mientras una voz metalica escapaba de la canula aplicada a su garganta. 

-^Quien eres tu, puta asquerosa, y por que me ves? ;No deberias verme! 
^Me oyes? ;No puedes verme! 

Parks luchaba con todas sus fuerzas para desasirse de las manos de la 
loca. Hasta que, de repente, Hazel la solto y Parks huyo. 

En el pasillo, se echo en brazos de una enfermera y empezo a contarle, 
sollozando, que la vieja loca de la habitacion 789 habia intentado matarla. 

~iQu e vieja loca? 

-Hazel. Es el nombre que ponia encima de la curva de temperatura. 

Se produjo un silencio durante el cual Marie noto que el ritmo cardiaco de 
la enfermera se aceleraba. 

-^Martha Hazel, de la habitacion 789? 

-Si. 



-Voy a llamar a un medico para que le prescriba un calmante. Mientras 
tanto, debe usted descansar. 

Parks se aparto de la mujer. 

-Pero ipor el amor de Dios, le estoy diciendo que ha intentado matarme! 

-Eso es imposible. 

-/,Por que? 

-Porque murio hace mas de una semana. 

Marie nego con la cabeza. Despues cogio de la mano a la enfermera y la 
llevo a la habitacion. 

Cuando Parks entro, la vieja Hazel estaba sentada con las piernas 
cruzadas sobre la cama, desnuda. Sus pechos ajados colgaban y la marana de 
su pubis aparecia entre sus muslos descarnados. Tenia un cigarrillo entre sus 
dedos manchados de nicotina y un hilo de humo escapaba de la canula cada 
vez que daba una calada. Marie, horrorizada, permanecia inmovil senalandola 
con el dedo. 

-/,Lo ve? ;Es lo que le decia! ;Ha sido ella quien ha intentado matarme! 

Pero por mas que la enfermera mirase en la direccion que indicaba el 
dedo de la joven, la cama que Martha Hazel habia ocupado estaba vacia, la 
maquina que la habia ayudado a respirar habia vuelto a la reserva del hospital 
y habian cubierto el colchon con una gruesa funda de plastico. La enfermera 
paso un brazo por los hombros de Parks. 

-Vamos, querida, tiene que dejar de torturarse. En esta cama no hay 
nadie. Le digo que esta muerta y enterrada. Desde hace una semana. 

Oyendo a duras penas la voz de la enfermera, Marie escondio las marcas 
violaceas de sus munecas. Despues fijo los ojos en los de Martha Hazel, que 
la contemplaba a traves del humo del cigarrillo. La voz metalica surgio de 
nuevo del laringofono. 

-No te esfuerces, Marie, esa cabrona no puede verme ni oirme. Tu has 
vuelto de entre los muertos. Tu has dejado trozos de ti alii. Por eso me ves. 
Pero yo tambien te veo a ti, asquerosa putita. Te veo borrosa, pero te veo. 

Un acceso de tos hizo que la vieja se doblara por la cintura y un hilo de 
sangre resbalo por su barbilla y su cuello. 

-jJoder, es deprimente! Ya no le encuentro sabor al tabaco, pero sigo 
tosiendo a pesar de que estoy muerta. / No te parece increible? 

Entonces, frente a la sonrisa que Martha Hazel desplego sobre una hilera 
de dientes cortantes, Parks se desmayo entre los brazos de la enfermera. 



Mientras pisa el pedal del freno para dejar que una camioneta la adelante, 
Marie tiembla al recordar a la vieja Hazel: su primer muerto. Desde entonces, 
se ha encontrado con muchos mas. Muertos deambulando por las calles, 
muertos inmoviles en terrazas de cafeterias, ninos putrefactos saltando a la 
comba en patios de colegio, viejos vagando por cementerios y mujeres 
descompuestas con ropa de otra epoca bebiendo de copas polvorientas en 
medio de los comensales en grandes restaurantes. Muertos que no habian 
encontrado ni el descanso ni el paso hacia el mas alia. 

La joven sale de la Interestatal 70, toma Colfax Avenue y sigue por ella 
hasta el zoo de Denver mientras los copos empiezan a espolvorear el cesped. 
Despues gira en Stout Street y continua hasta el cruce de Brighton, donde una 
camioneta tiene el detalle de dejarle una plaza doble de aparcamiento justo 
enfrente de las oficinas del FBI. Quita el contacto y consulta su reloj: las 
cinco de la tarde. 

Capitulo 79 

Al empujar la pesada puerta de la catedral, un fuerte olor de resina y de 
carne chamuscada se agarra a la garganta del padre Carzo. Una niebla de 
incienso flota en el aire y una multitud de cirios de todos los tamanos brilla 
en la bruma olorosa. Salvo por esas llamas amarillas, la catedral esta sumida 
en una oscuridad casi total que la lejana luz del dia solo traspasa a traves de 
las vidrieras. 

El exorcista se detiene. Un perfume dulzon y nauseabundo de violeta 
acaba de abrirse paso hasta sus fosas nasales. El olor del Diablo. Carzo 
permanece un momento inmovil en el umbral de la puerta. Para un simple 
fiel, esos perfumes de la Edad Media no tienen ningun significado, pero para 
un exorcista si. El incienso de Dios contra el hedor dulzon del Diablo. El 
padre Jacomino y sus jesuitas han dejado que penetre algo en la catedral. 

Carzo aspira otra bocanada de perfume y lo analiza cuidadosamente. Deja 
escapar un suspiro de alivio. El incienso y el olor grasiento de los cirios 
practicamente se han impuesto a la violeta y el tufo de carne, pero no del 
todo. Los jesuitas han ganado la primera manga. Desgraciadamente, si los 
olores maleficos resisten al de la santa resina, eso significa tambien que la 
Bestia continua ahi, herida pero no derrotada. 

Carzo avanza lentamente hacia el coro escuchando el sonido de sus pasos 
bajo la boveda. A uno y otro lado de la nave central, los bancos y los 



reclinatorios estan destrozados. Los trozos de madera y los cojines de 
terciopelo dispersos por el suelo atestiguan que han sido arrojados desde una 
gran altura. 

A1 oir un crajido de papel bajo la suela de sus zapatos, el sacerdote baja 
los ojos. Tambien hay imagenes piadosas y paginas de misales 
desparramadas por el suelo. Observa asimismo cientos de bolas de boj 
esparcidas sobre el marmol como perlas de un gigantesco collar. Recoge una 
y la examina en el hueco de su mano: cuentas de rosario. Carzo cierra los 
ojos. Los fieles estaban rezando cuando la Bestia ha entrado y los rosarios 
enroscados alrededor de sus dedos han cedido bruscamente al poder malefico 
que tomaba posesion de la catedral. 

El exorcista avanza hasta una pila de agua bendita que descansa sobre un 
soporte. Un fuerte olor de azufre le hace retroceder cuando se inclina hacia el 
agua corrompida que todavla se mueve en el fondo de la pila. Con la nariz 
fruncida, la toca y retira bruscamente los dedos reprimiendo una maldicion a 
causa del dolor: el agua antes bendita esta ardiendo. 

Mientras prosigue su avance hacia el coro, constata que, a ambos lados de 
la catedral, los confesionarios de madera maciza estan partidos y que las 
cortinas parecen haberse consumido por la accion de un tremendo calor. Alza 
los ojos. Arriba, los angeles de yeso que aguzan el oido para escuchar los 
pecados han explotado sobre su pedestal. Mas lejos, unas imagenes han sido 
cubiertas con telas negras. Carzo retira la que cubre a la Virgen. Se queda 
petrificado. A la luz tremula de las velas, ve los delgados hilillos de sangre 
que brotan de los ojos de la imagen, unos regueros rojos que serpentean por 
las estrias de marmol y se extienden por el suelo. 

Al llegar al final de la nave, se detiene. Otra serial acaba de alertar sus 
sentidos. A ambos lados del altar, las lamparillas rojas indicadoras de la 
presencia divina estan apagadas. Los ojos de Carzo escrutan la oscuridad. 
Falta un olor en esa explosion de perfumes que asalta sus fosas nasales, un 
olor que deberia imponerse a todos los demas, un olor tan bueno y generoso 
que cualquiera que lo percibe siente que su alma se abre como una flor: el 
olor de rosas que siempre acompana la Sagrada Presencia. Alii, nada de eso, 
ni el menor rastro de las rosas de Dios ni del perfume ambarino de los 
arcangeles. Ni siquiera un ligero aroma de los santos o la lejana fragancia de 
azucena de la Virgen. Entonces comprende que, entregando a los jesuitas a la 
Bestia, Dios y su corte celeste han abandonado la catedral. Esta a punto de 



dejarse llevar por la tristeza cuando un alarido lejano resuena desde los 
cimientos de la catedral. Carzo baja la vista y constata que se encuentra sobre 
una boca de ventilacion; la reja traza arabescos de hierro forjado bajo sus 
sandalias. Se agacha y olfatea el fuerte olor de incienso y de violeta que 
emana de las entranas del edificio. Otro alarido, amortiguado por la distancia, 
se abre paso a traves de la reja: el combate prosigue en los sotanos. 

Capitulo 80 

Las oficinas del FBI estan desiertas. Parks se acerca al cristal blindado 
que protege a la recepcionista. Le presenta su carnet y deja su arma 
reglamentaria en el cajon metalico que se abre ante ella. La ordenanza tira del 
cajon hacia ella, coge el arma y la guarda en un armario. Sin su Glock 9 mm, 
que solo ha utilizado un centenar de veces en once anos de carrera, Marie se 
siente desnuda. La mujer de detras del cristal le tiende un formulario para que 
lo firme. 

-^Donde esta el equipo de dia? 

-Tenemos cuatro agentes de guardia en los pisos. Los demas estan 
investigando una serie de profanaciones que han tenido lugar ultimamente. 
Parece que todos los adoradores de Satan desde Colorado hasta Wyoming se 
hayan pasado la consigna de desenterrar los muertos y degollar machos 
cabrios en los cementerios. 

-^Tienen muchos satanistas en la region? 

-Hay una congregacion numerosa en Boulder. Tipos vestidos de negro 
que dibujan estrellas de cinco puntas en las paredes y beben cerveza mientras 
eructan citas latinas al reves. En mi opinion, si Satanas existe, ese tipo de 
adoradores se la suda. Y a usted, /,que la trae por aqui? 

-Un adorador de Satan. 

-No fastidie. 

-Si. Pero el mio es ademas un asesino en serie y estoy convencida de que 
Satanas se lo toma totalmente en serio. 

-Menudos tipos. Peor que asesinos de ninos, ^verdad? 

-Necesito un ordenador y una conexion a internet de banda ancha. 

Ofendida por la respuesta un poco seca de Parks, la ordenanza le senala la 
sala de informatica, al final del pasillo, despacho 1.119. 

Marie oye el ruido amortiguado que hacen sus zapatos sobre la moqueta. 
En los despachos que deja atras, algunas pantallas de ordenador se han 



quedado encendidas y algunos walkie-talkie chisporrotean sobre su base. 

Aqui y alia suenan telefonos que nadie coge. 

Parks cierra la puerta del despacho 1.119 y enciende el ordenador que 
sobresale entre un monton de documentos y de vasos de plastico. Colgados 
en las paredes, los retratos de los criminales mas peligrosos de Colorado y 
Wyoming se alternan con anuncios de busqueda de ninos desaparecidos 
desde hace anos. En el centro, bajo la foto del presidente, la Constitucion 
estadounidense destaca en un marco polvoriento. A la derecha, un cartel de 
papel satinado presenta la lista de los ten most wanted, los diez criminales 
mas buscados del mundo. Las recompensas van desde cien mil dolares por un 
exterminador de los carteles llamado Pablo Tomas de Limassol, hasta un 
millon por un traficante de componentes atomicos que responde al nombre de 
Robert S. Dennings. Parks emite un silbido. Si estuviera especializada en ese 
tipo de caza, podria comprarse un casino en Las Vegas. Desgraciadamente, 
ella persigue asesinos itinerantes, por los que, curiosamente, el gobiemo 
norteamericano no da ni recompensas ni entre vistas. 

Se conecta con la base de datos de los laboratories vigia que el LBI ha 
instalado en Estados Unidos, Mexico y Europa. Ahi es donde convergen las 
descripciones de los crimenes particularmente violentos que los policias del 
planeta no consiguen resolver, de los sordidos y repetitivos crimenes de 
asesinos en serie contra los que los polis convencionales no pueden hacer 
gran cosa, aparte de contar los muertos. Sobre todo cuando el criminal en 
cuestion es un asesino itinerante, porque, para tener una pequena posibilidad 
de acercarse a un adversario de ese calibre, hay que entrar en su laberinto 
mental y encontrar la salida antes que el. A riesgo de perderse para siempre. 

Eso es lo que estuvo a punto de pasarle a Parks cuando investigaba el 
caso de Gillian Ray, un estudiante neoyorquino que se habia ido a pasar dos 
meses de vacaciones en Australia. Dos meses haciendo autostop en esas 
carreteras interminables que serpentean en medio de los desiertos mas aridos 
del planeta. Dos mil trescientos kilometros de arena ardiente, de pedregales y 
de mesetas desoladas entre Darwin y Cape Nelson... Once muertos en dos 
meses, once cadaveres abandonados a los carroneros y las serpientes. 

Capitulo 81 

El padre Carzo acciona la palanca escondida bajo el altar y mira como la 
imagen de san Francisco de Asis se desliza sobre su pedestal. Una estrecha 



abertura aparece en la pared, un pasadizo secreto que conduce a los sotanos y 
cuya existencia solo conocen los jesuitas de Manaus y el. El padre Jacomino 
lo habla puesto al corriente unos meses atras, como si temiera algo. 

El sacerdote atraviesa la abertura y acciona otra palanca para cerrar el 
paso. Oye que la imagen gira sobre el pedestal, luego un chasquido sordo, y 
finalmente se hace el silencio. Mientras se interna en la escalera, los alaridos 
se vuelven mas nitidos a lo lejos: gritos de terror y de dolor. Portugues y 
latin. Un huracan de voces que se contestan, se increpan y cesan. A juzgar 
por el furor de las palabras que retumban en los sotanos, debe de tratarse de 
una sesion de exorcismo colectivo, una ceremonia prohibida que no se 
practica desde los dias mas oscuros de la Edad Media. 

Al llegar al pie de la escalera, el padre Carzo se encuentra ante unos 
corredores excavados en los cimientos de la catedral. Guiandose por los 
gritos, toma el pasillo mas ancho y mas antiguo. Un sotano iluminado por 
antorchas cuyo resplandor salpica las paredes. 

El sacerdote olfatea el aire a su alrededor. El olor del Mai supera ahora 
ampliamente el de la sagrada resina. Los jesuitas han acorralado a la Bestia al 
final de ese tunel, pero la Bestia no ha dicho su ultima palabra. 

Carzo nota que un soplo tibio le envuelve los tobillos. Baja los ojos. Unas 
bocas de piedra abiertas a ras del suelo expulsan un chorro continuo de aire 
procedente de pozos de ventilacion. La zona de los calabozos. Ahi es donde 
los exploradores portugueses encerraban a los indigenas y a los piratas del 
Amazonas. En el interior de las celdas, el sacerdote distingue cadenas 
herrumbrosas y las anillas de sujecion que los carceleros colocaban alrededor 
del cuello de los presos. Pasa una antorcha a traves de los barrotes. Unas ratas 
corren pegadas a las paredes profiriendo chillidos de espanto. Alargando el 
brazo todo lo posible, el sacerdote distingue las inscripciones grabadas en las 
paredes: insultos, palabras de despedida e hileras de palotes que los 
condenados a muerte habian tachado antes de morir estrangulados por una 
cuerda. El padre Carzo se dispone a retirar el brazo cuando el resplandor de la 
antorcha ilumina una forma tendida contra la pared del fondo. Empuja la reja 
y entra en el calabozo. Sobre el suelo arenoso, el cadaver de un jesuita con 
habito negro contempla la oscuridad con sus ojos vacios. A juzgar por su 
posicion, una fuerza sobrehumana le ha partido la nuca y descoyuntado el 
cuerpo. El sacerdote tiene muchisimas dificultades para identificar ese rostro 
crispado por el miedo. Finalmente reconoce al hermano Ignacio Constenza, 



un jesuita de gran valor que practicaba el exorcismo y el arte de percibir a los 
demonios. A1 igual que los del padre Alameda en la entrada del templo 
azteca, los cabellos del desdichado han encanecido por efecto de un terror 
indescriptible. Carzo pasa los dedos sobre los parpados de Ignacio y recita la 
oracion de los difuntos. Luego sale del calabozo y reanuda su avance. 

Para no dejar que el miedo se apodere de su mente, el exorcista cuenta los 
metros que lo separan del final del tunel. Cuando da el decimosegundo paso, 
un grito de agonla recorre la galena. Se queda inmovil y aspira las vaharadas 
de violeta que invaden el sotano. El olor de incienso ha desaparecido. Los 
jesuitas han perdido. 

Un ruido de botas. Una corriente de aire glacial penetra en el pasillo. El 
perfume de violetas se concentra y estalla en las fosas nasales del sacerdote. 
Con las manos pegadas a la cara, Carzo abre los dedos para mirar la cosa que 
acaba de entrar en su campo de vision: lleva un habito de monje negro con 
capucha y unas pesadas botas de peregrino. Se pone rigido. Un Ladron de 
Almas. Eso es lo que los jesuitas han dejado entrar en la catedral. 

Con el corazon martilleandole el pecho, el exorcista deja pasar unos 
minutos antes de incorporarse y salir del calabozo. Olfatea el aire. La Bestia 
se ha ido. Carzo aprieta el paso. A1 final del pasillo, una puerta entreabierta. 
Del interior emana un olor de madera encerada y de polvo, un olor de 
archivos. 

Mientras sus ojos se acostumbran poco a poco a la oscuridad, Carzo entra 
en una amplia biblioteca con columnas, atestada de estanterias y de pupitres 
volcados. En el techo, una especie de ojos de buey de cristal esmerilado 
captan la lejana luz del sol y la proyectan en el suelo en anchos haces 
polvorientos. El exorcista deduce que la sala debe de encontrarse bajo los 
cimientos de la ciudad. 

Sobre el suelo embaldosado de marmol, de pronto ve unos rombos de 
mosaico cuyos entrelazamientos azulados forman una inscripcion en latin: 

Ad Majorem Dei Gloriam. Ala mayor gloria de Dios. Coronando esa 
primera inscripcion, un sol resplandeciente rodea otras letras de un negro 
hollin: IHS, o sea, Iesus Hominum Salvator, Jesus Salvador de los Hombres. 
La divisa de los jesuitas. 

Carzo avanza entre las bibliotecas volcadas. Pergaminos y manuscritos 
entorpecen el paso. Inmovil en medio de ese amontonamiento de archivos, el 
sacerdote escucha el silencio. Un chasquido regular atrae su atencion. Viene 



del centra de la sala, all! donde los haces de luz recortan la oscuridad. All! el 
exorcista distingue un escritorio y un gran libro abierto. Una extraordinaria 
cantidad de sangre cubre las paginas del manuscrito. Algunas gotas caen del 
pupitre al suelo. 

Carzo entra en el haz luminoso y examina la obra: el Tratado de los 
Infiernos, un manual exorcista inestimable que data del siglo XI. Una mano 
febril lo ha abierto por la pagina del rito de las Tinieblas, un ceremonial lleno 
de peligros y de misterios que solo se emplea como ultimo recurso para 
combatir a los demonios mas poderosos. 

El sacerdote alarga la mano por encima del manuscrito. Ploc. Una gota de 
sangre aterriza en su palma, donde dibuja un arabesco de color rojo vivo. 
Levanta los ojos y se sobresalta de horror al ver de pronto al padre Ganz, 
cuyo semblante macilento brilla en la penumbra. Lo han colgado boca abajo 
de una viga antes de degollarlo. Carzo examina la mirada vidriosa del 
torturado: la misma expresion de terror absoluto que la que vio en los ojos 
muertos del hermano Ignacio. El Ladron de Almas. 

Se dispone a descolgar al padre Ganz cuando un gemido se eleva en el 
silencio. Se vuelve y ve una forma humana de pie contra la pared del fondo. 
Suspendido, con los brazos en craz a un metro del suelo, el padre Jacomino 
parece contemplarlo en las tinieblas. 

Capitulo 82 

Gillian Ray procedia siempre de la misma forma: con su cara de angel y 
su musculatura de surfista, conseguia que lo cogieran en autostop campesinos 
que lo llevaban a su aislada granja. Ray, encantado de la vida, comia y bebia, 
felicitaba a la granjera y jugaba con los ninos; luego se acostaba y al 
amanecer los mataba a todos a hachazos antes de proseguir su camino. Con la 
peculiaridad de que, para embrollar las pistas, atajaba en moto a traves de los 
matorrales hasta la siguiente carretera, donde hacia de nuevo autostop. Asi 
pues, aunque las autoridades australianas habian organizado una verdadera 
caza del hombre, el asesino continuaba corriendo de aqui para alia y matando 
a sus victimas en lugares tan distantes los unos de los otros que los sabuesos 
de la brigada criminal estaban perdidos. 

Alertada por un informe enviado al laboratorio vigia de Boston, Marie 
Parks habia reconocido el sello del hombre que buscaba desde hacia meses: 
un asesino particularmente inquietante, cuyo rostra y nombre no conocia y 



que parecia aprovechar sus vacaciones en el extranjero para dar salida a sus 
pulsiones matando a sus vlctimas segun un ceremonial extraordinariamente 
constante, praeba de que Ray habia alcanzado su ritmo de crucero y de que el 
modus operandi que habia adoptado lo satisfacia por completo. Gracias a 
ello, Parks habia podido seguir el rastro de sus asesinatos en Turquia, Brasil, 
Tailandia y Australia. Sin embargo, desde el ultimo asesinato, cometido en 
los alrededores de Woomera, Gillian Ray habia anadido un detalle a su 
proceder habitual, un elemento que los investigadores de la policia 
australiana habian anotado en una esquina de su informe sin concederle 
importancia: mientras que normalmente Ray abandonaba a sus presas en la 
posicion en la que las habia matado, Marie habia observado que en esa 
ocasion las habia instalado en el sofa y los sillones del salon, y que habia 
encendido el televisor antes de proseguir su camino. Una praeba de que Ray 
empezaba a aburrirse y de que intentaba introducir variantes en su guion. En 
ese momento es cuando el asesino itinerante es mas peligroso: cuando su 
comportamiento se modifica y le apetece tener nuevas experiencias. Es 
tambien en el momento en el que su modus operandi empieza a cambiar 
cuando se corre el riesgo de perder su rastro. Por eso Parks habia montado en 
el primer avion que salia para Australia. 

Nada mas desembarcar en Alice Springs, se calzo unas zapatillas de 
deporte y echo a andar haciendo autostop desde la salida del aeropuerto. 
Queria hacer eso para seguir los pasos de Gillian Ray; para notar el viento 
templado en sus cabellos y la quemazon del asfalto bajo sus suelas; para 
sentir como el cansancio se extendia por sus musculos, como los calambres 
endurecian sus pantorrillas y las correas de la mochila se clavaban en sus 
hombros. Para compartir con Gillian Ray lo que el habia experimentado cada 
vez que oia acercarse un coche por su espalda. Esa deliciosa quemazon que 
notas en el vientre y que envia un chorro de adrenalina a tus arterias. Esa sed 
de vampiro que te seca la garganta y esa tension sexual deliciosamente 
insoportable. Eso es lo que un asesino itinerante como Gillian Ray siente 
cuando se encuentra con su futura victima. 

Parks camino durante dias tras sus huellas. Sentia que sus almas se 
fundian a medida que se acercaba a el. Gillian se dirigia hacia el mar dejando 
tras de si escenarios de crimenes cada vez mas sangrientos. Gillian no 
comprendia el cambio que se estaba operando en el y empezaba a no dominar 
sus pulsiones. Estaba enfurecido. Eso es lo que la joven habia descubierto en 



el escenario del ultimo crimen. Frustracion y furia. Gillian estaba 
metamorfoseandose en otra cosa. En ese instante fue cuando ella consiguio 
meterse en la piel del asesino. 

Sucedio durante el crepusculo, mientras el sol acariciaba la sabana. Parks 
acababa de subir a la camioneta de una estudiante que iba a visitar a su tia, 
que vivia en Perth. Era joven y guapa; su tez lucia bronceada bajo el panuelo 
que llevaba atado alrededor de los cabellos. Vestia unos pantalones cortos 
que mostraban el nacimiento de sus muslos y una blusa de algodon cuyo 
escote dejaba entrever sus pechos. Mirandola de reojo, Parks sintio 
subitamente una violenta excitacion; su intensidad le seco los labios. Su 
mente se lleno de imagenes de muerte: cadaveres desnudos y came cubierta 
de sangre. Entonces se dio cuenta de que el corazon que palpitaba en su 
pecho no era el suyo sino el de Gillian y de que su alma se estaba 
convirtiendo en la del asesino. Reprimiendo a duras penas la pulsion que se 
apoderaba de ella, supo que estaba a punto de perderse. Eso la llevo a 
apresurarse para alcanzar a Gillian antes de llegar a la costa. 

A1 cabo de quince dias de persecucion durante los cuales el cometio tres 
crimenes mas, la joven lo encontro por fin en una playa desierta cerca de 
Cape Nelson. Aquello podria haber sido simplemente un ultimo crimen en 
una noche oscura, una ultima violacion sobre la arena fria, una ultima 
punalada en el ultimo vientre antes de regresar a Nueva York en el vuelo del 
dia siguiente, donde se encontraria entre los brazos de su novia, Nancy, para 
pasar un ano de universidad sin pena ni gloria. Hasta las siguientes 
vacaciones locas de Gillian Ray. 

El asesino estaba cepillandole el pelo a su victima cuando Parks se le 
acerco por la espalda. Le pego el canon de la pistola detras de la oreja a la vez 
que murmuraba «FBI». No demasiado fuerte, justo lo necesario para que el 
mido de las olas no cubriera su voz. Tal como habia imaginado, el 
desenfundo un punal; la hoja brillo bajo la luna. Entonces, Parks cerro los 
ojos y vacio un cargador a quemarropa. Oyo el cmjido del craneo de Gillian 
al partirse por efecto de los impactos y vio como su sangre salpicaba la arena. 
Aspiro el olor de su cerebro chamuscado. Despues se obligo a abrir los ojos y 
a contemplar el cuerpo, a tocarlo para sentir la vida que escapaba de el. 
Gracias a las lagrimas que brotaron de sus ojos, Marie encontro por fin la 
salida del laberinto. 



Capitulo 83 

A medida que avanza hacia el viejo jesuita, Carzo distingue mejor la 
escena. El Ladron de Almas ha izado al padre Jacomino medio muerto hasta 
una viga en la que le ha clavado los hombros, los codos y las manos. Seis 
clavos cuyas puntas se han abierto paso a traves de las articulaciones antes de 
hundirse en la nudosa madera. 

El sacerdote se queda inmovil a unos centimetros del cuerpo suspendido 
en el vacio. De las heridas brotan unos regueros de sangre que serpentean por 
el cuello y el torso del anciano. El exorcista se acerca al jesuita. Un fuerte 
olor de amoniaco penetra en sus fosas nasales. Aparta la tunica de Jacomino 
y constata que el Ladron de Almas le ha raj ado el vientre unos centimetros a 
partir del ombligo, de manera que las tripas se agolpan contra la herida sin 
llegar a salirse. La muerte lenta. 

Carzo se percata de pronto de que los chorros de sangre estan 
aumentando, como si el corazon del anciano acelerara sus latidos. 

-Padre Jacomino, ^me oye? 

La cabeza del torturado se levanta lentamente y Carzo clava la mirada en 
los ojos reventados del jesuita. 

-Padre Jacomino, soy yo, Alfonso. 

Una respiracion ronca. La voz rota del anciano retumba en la sala. 

-Dios mio, Alfonso, se acerca. Vuelve a por mi. Matame antes de que se 
apodere de mi alma. 

-^Quien se acerca? 

-El. Vuelve en busca de mi alma para llevarsela. Es asi como actuan. Esa 
cosa te estrangula el alma y se la lleva. No se lo permitas, Alfonso. Matame 
antes de que pierda la fe y esa cosa me lleve con ella. 

-No puedo hacer eso, padre Jacomino. Sabe muy bien que no puedo. 

El anciano crucificado se yergue y profiere un largo alarido de 
desesperacion: 

-jSenor todopoderoso! jYa no creo en Dios, Alfonso! ^Me oyes? jMi fe 
esta extinguiendose y ardere en el Infierno si no me matas ahora mismo! 

El cuerpo de Jacomino cae de nuevo con todo su peso. La sangre que 
mana de sus heridas gotea sobre el suelo. Con los ojos llenos de lagrimas, 
Carzo se inclina y susurra: 

-Padre, es usted quien asesina su alma pidiendome que le quite la vida. 



Recuerde que Dios le mira y que es durante su agonia cuando juzgara su fe. 
Recuerde tambien que no hay ninguna falta, ningun crimen que Nuestro 
Senor no pueda perdonar. ^Desea que le escuche en confesion antes de 
comparecer ante su Creador? 

Jacomino levanta la cabeza. Sus ojos reventados parecen escrutar las 
tinieblas. 

-Ya no nos queda tiempo para esas cosas. Los Ladrones de Almas han 
regresado y el gran mal se extiende de nuevo. Mi salvacion a cambio de lo 
que voy a revelarte. Reza por mi. Haz celebrar misas por el descanso de mi 
alma. 

-Padre, es su arrepentimiento lo que lo salvara, no mis remordimientos. 

-Calla, pobre loco, no tienes ni idea de lo que se acerca. 

Carzo se yergue. La voz del anciano esta cambiando. 

-Le escucho. 

-La mision jesuita de Manaus, asi como muchas otras misiones del 
mundo, recibe correos secretos que tenemos orden de transmitir al Vaticano. 
Quien envia esos correos codificados es un cardenal del entomo del Papa que 
consiguio infiltrarse, hace anos, en una cofradia secreta que habia 
contaminado el Vaticano justo despues de las cruzadas y que desde entonces 
crece en su seno como un tumor. 

-«dJna conspiracion contra la Iglesia? ^Como se llama esa cofradia? 

-El Humo Negro de Satan. Es una secta que desciende de la orden del 
Temple. Intentan apoderarse del trono de san Pedro. Los Ladrones de Almas 
son su brazo armado. 

-«dJsted conoce a esos miembros de la cofradia del Humo Negro? 

-Nadie ha visto nunca sus caras. Ni siquiera ese cardenal infiltrado cuya 
identidad desconozco. Lo unico que sabemos es que ocupan la mayoria de los 
puestos clave del Vaticano y que han tejido vinculos estrechos con las sectas 
satanicas de todo el mundo. Siguen un plan de varios siglos de antigiiedad y 
son una treintena de cardenales dispersos por el mundo, suficientemente 
poderosos ahora para dirigir los conclaves. Saben que la Iglesia ha mentido y 
quieren tomar el control del Vaticano para re velar esa mentira al mundo. 

-/,Quc mentira? 

-Todo... Todo esta en la Camara de los Misterios. Una estancia oculta a 
la que se llega por un pasadizo secreto desde la gran sala de los archivos del 
Vaticano. Esa estancia no figura en ningun piano. Ahi es donde se depositan 



los correos prohibidos de los papas y las pruebas de la conspiracion. La 
Camara se abre desplazando unos libros de una estanterla... Hay que retirar 
de los estantes siete libros segun una combinacion de citas latinas 
correspondientes a dichas obras. El cardenal del Humo Negro me transmitio 
un duplicado de esa lista. Para mayor seguridad, hice enviar ese documento a 
un lugar secreto en Estados Unidos. Ahi es donde tendras que ir para 
recuperarlo. 

-Padre... 

-Calla, Alfonso, no nos queda tiempo. 

Carzo seca la frente de Jacomino. El anciano no puede mas. 

-La semana pasada recibi un correo por el canal de urgencia. El cardenal 
acababa de descubrir algo grave que tuvo tiempo de transmitirme. 

-Z,Que? 

-Esta todo en una carpeta que mande depositar en una consigna del 
aeropuerto de Manaus. Los correos secretos circulan a traves de las consignas 
de los aeropuertos. Ahi encontraras tambien un billete de avion para Estados 
Unidos. Tenia pensado tomar el vuelo de esta noche para recuperar la lista de 
citas antes de ir al concilio que se celebrara en el Vaticano. Pero ahora ya es 
demasiado tarde. 

Carzo esta a punto de contestar cuando nota un soplo glacial en los 
tobillos. El anciano se yergue. Al fondo de la sala, la puerta de la biblioteca 
acaba de abrirse. 

-jSenor, es el! ;Ya llega! 

-Padre Jacomino, /,esa mentira que la cofradia del Humo Negro utiliza 
tiene alguna relacion con el azote de los olmecas? 

El viejo jesuita se sobresalta. 

-^Que dices? 

-He descubierto unos frescos muy antiguos en un templo perdido en 
medio de la jungla. Unos frescos que representan a las primeras criaturas del 
mundo y al arcangel Gabriel entregando el fuego a las tribus amerindias. El 
fresco mas grande narraba la venida y la muerte de un Jesucristo lleno de 
odio y de resentimiento. Algo que al parecer libero el gran mal. ^Tienen los 
documentos guardados en la Camara de los Misterios alguna relacion con 
eso? 

-Senor, es todavia mas grave de lo que imaginaba... 

Suenan unos pasos sobre el marmol de la biblioteca. Carzo se vuelve y ve 



que los haces luminosos parpadean y se apagan uno tras otro. Sus fosas 
nasales olfatean el aire. Acompanando el remolino que levanta los montones 
de documentos esparcidos por el suelo, un fuerte olor de violetas invade la 
sala. 

-Vete ya, Carzo. Vete sin mirar atras. Es su espiritu el que esta aqui, no 
su envoltorio. No puede hacer nada contra ti si te das prisa. 

-Padre, no ha contestado a mi pregunta sobre los olmecas. ^Que paso en 
la selva?... ^Padre?... \ Padre! 

Jacomino emite un estertor y su cabeza cae. Carzo coloca una mano sobre 
los cabellos del torturado y recita en voz baja la oracion por los difuntos. En 
cuanto acaba de pronunciar las ultimas palabras, la cabeza del anciano se 
yergue sonriendo. Su voz ha cambiado: 

-^Quien esta ahi? 

El exorcista retrocede unos pasos mientras la cosa que se ha apoderado 
del anciano aspira su olor. 

-^Eres tu, Carzo? ^Que te ha contado ese viejo? 

-Preguntaselo tu mismo. 

Una risa clara escapa de la garganta del anciano. 

-Tu amigo ha muerto, Carzo, y yo no tengo el poder de leer en el corazon 
de los muertos. 

-Entonces, libera su alma y yo te respondere. 

-Demasiado tarde. 

-Mientes. Se que todavia esta aqui. 

-jComo vas a saberlo, pobre loco! 

Carzo alza los ojos y contempla las manos del crucificado, que se crispan 
alrededor de los clavos. 

-Sus palmas todavia sangran: su corazon sigue latiendo. 

Otra carcajada agita la garganta del anciano. 

-Si, pero va a morir ahora mismo. Y devorare su alma con la tuya. 

Sin apartar la vista de la criatura, que intenta localizar su posicion, el 
sacerdote retrocede lentamente hacia el escritorio en el que destaca el Tratado 
de los Infiemos. 

-^Adonde vas, Carzo? 

La voz de la Bestia delata un velo de inquietud. El exorcista rodea el 
escritorio y limpia la sangre que cubre el manuscrito. El rito de las Tinieblas. 
El texto esta escrito en una lengua tan antigua que se pierde en la noche de 



los tiempos. Carzo busca la formula que necesita. Una vez la ha encontrado, 
se concentra para expulsar el miedo que invade su mente. Luego levanta la 
mano hacia la cosa y pronuncia con voz potente: 

-Amenach tah! Enla amalach nerod! 

—iAh! jMe quemo! ^Que estas haciendo, Carzo? 

-^Por que le has reventado los ojos? 

-;No he sido yo! ;Ha sido el! ;Se lo ha hecho el mismo con un trozo de 
madera antes de que devorara su alma! 

-^Sabes por que ha hecho eso? 

-jMe quemo, Carzo! 

-Lo ha hecho para que su cuerpo se convierta en tu prision. Porque 
ningun espiritu puede escapar de un cuerpo ciego antes de que ese cuerpo 
fallezca. Esta en el rito de las Tinieblas. 

La cosa retuerce los labios. 

-Va a morir, Carzo. Va a morir ahora mismo y yo escapare de su 
envoltorio para apoderarme del tuyo. 

-Su alma ya no te pertenece. Se ha confesado de sus pecados y ha 
recibido la absolucion. 
que, Carzo? 

-Que has cometido el crimen de posesion de un alma redimida por el 
Senor. Su muerte no te liberara. Amenach tah. Enla amalach nerod. Mediante 
estas palabras te condeno al encierro perpetuo. 

Un ronquido agonico escapa de los labios de Jacomino. 

-Alguien vendra a liberarme, Carzo. Alguien descubrira los cuerpos de 
tus amigos y me liberara. 

-Excepto los jesuitas que has asesinado, nadie conoce la existencia del 
pasadizo que conduce hasta aqui. Yo lo sellare cuando me vaya y tu 
continuaras gritando hasta el fin de los tiempos. 

Una vez pronunciada su sentencia, Carzo se aleja de la criatura, que se 
debate en un intento de arrancar los clavos. Ha recorrido media biblioteca 
cuando un grito de odio lo alcanza en la oscuridad: 

-jEsto no ha terminado, Carzo! ^Me oyes? ;No ha hecho mas que 
empezar! 

El exorcista cierra la puerta de la biblioteca. La voz de la Bestia lo 
persigue hasta el final del sotano; luego, los gritos van debilitandose a medida 
que sube la escalera que lleva al coro de la catedral. Justo antes de marcharse, 



bloquea el mecanismo. El pedestal de cemento gira sobre su eje y la imagen 
se inmoviliza emitiendo un chasquido: la entrada del panteon de los jesuitas 
queda condenada para siempre. 

Capitulo 84 

Una serial sonora avisa a Parks de que se ha establecido la conexion con 
el laboratorio vigla de Quantico. Sus dedos vuelan sobre el teclado para 
introducir su contrasena. La joven entra en la pagina del servicio de 
identificaciones morfologicas. En el formulario, marca las opciones que 
corresponden con el perfll de Caleb: hombre, entre treinta y cinco y cuarenta 
anos, caucasico, piel clara, pelo castano, ojos azules. En vista de que las 
huellas dactilares de Caleb no estan fichadas en ninguna parte, Parks se salta 
el campo correspondiente y entra directamente en las caracteristicas de las 
huellas dentales. Rellena tambien los campos de osamenta y musculatura y 
precisa las especificaciones morfologicas del asesino: la nariz, la barbilla, la 
distancia entre los ojos y la implantacion de las cejas. 

Cuando todos los campos estan llenos, Marie abre el expediente 
preparado por Crossman y saca una foto del rostro de Caleb destrozado por 
los impactos. Un primer piano. Lo escanea y lo envia al banco de datos. 
Despues pone en marcha el programa morfologico que, basandose en la 
fotografia y en las indicaciones del formulario, reconstruye la mitad que falta 
de la cara. 

Primero la parte inferior: la curva de la barbilla, la linea de los labios y las 
hendiduras maxilares. Despues las mandibulas, que se dibujan lentamente 
ante los ojos de Parks. Por ultimo los dientes, que se reconstruyen, y las 
encias reventadas por los disparos, cuya carne se cierra progresivamente 
alrededor del esmalte. 

El programa emite unos bips y a continuacion pasa a la parte superior del 
rostro: remodela la nariz, las sienes, las orbitas y la frente, en funcion de la 
posicion de los ojos y de la implantacion del cabello. Ante la mirada de 
Parks, las heridas abiertas en el cuero cabelludo desaparecen y la caja 
craneana se suelda. El programa reconstruye poco a poco la piel que envuelve 
el rostro descarnado. Por ultimo, lo junta todo y proyecta el resultado 
defmitivo en la pantalla. 

Marie nota que se le hace un nudo en la garganta al descubrir el 
verdadero rostro de Caleb. Mira detenidamente las orbitas y la espesura de las 



cejas que coronan la mirada fria del asesino de Hattiesburg. Un rostro 
sembrado de fomnculos y de cicatrices, que Parks introduce sin muchas 
esperanzas en los modulos de busquedas. El sistema empieza a barrer los 
archivos de las policias de todo el mundo. Cuatro retratos aparecen a la 
derecha de la pantalla, para desaparecer a continuacion mientras el sistema 
aflna la busqueda. Luego, la respuesta «Not match found» parpadea. Tal 
como habia previsto, Caleb no esta fichado en ninguna parte. 

Parks introduce entonces el ADN del asesino e inicia una nueva busqueda 
en los archivos informatizados de la policia cientifica. Por el sistema desfilan 
los cientos de miles de fragmentos geneticos que contiene su memoria. 

Vacila un momento ante un grupo de diez muestras que presentan una 
similitud en las primeras secuencias. Despues recorre rapidamente los ultimos 
fragmentos del grupo e informa del fracaso de este nuevo intento. Parks se 
frota las sienes y enciende un cigarrillo contemplando el cielo bajo por la 
ventana del despacho. Expulsa una bocanada de humo y sus dedos vuelan de 
nuevo sobre el teclado. Abandona la busqueda por asesino para concentrarse 
en el modus operandi del crimen y pide al sistema un analisis de los diversos 
asesinos registrados en la base de datos bajo el epigrafe «asesinos misticos», 
pero restringiendo la busqueda a los profanadores de cementerios y a los 
psicopatas cuyos crimenes siguen el rito religioso de la crucifixion. Un 
asesino preferentemente escarificado, un monje. Temiendo reducir en exceso 
el campo de investigacion, cambia de opinion y borra estos ultimos criterios. 
Despues introduce «diez anos» en el campo «periodo al que se refiere la 
busqueda» y pulsa la tecla «intro)). 

El sistema recorre los datos almacenados en la memoria y muestra 
dieciocho resultados. Parks los revisa: crimenes satanicos que habian saltado 
a la primera pagina de los periodicos en la epoca del paso al ano 2000. Esa 
noche, los iluminados de todas partes se reunieron en los bosques y las 
catacumbas de las grandes ciudades para invocar a las fuerzas del Mai. 
Ceremonias sacrificiales en el transcurso de las cuales crucificaron a virgenes 
y vagabundos para atraer los favores de Satan. 

Parks introduce un periodo de treinta anos en el campo de busqueda. 
Catorce resultados parpadean entre una cincuentena. 1969-1972: los catorce 
asesinatos del reverendo Parkus Merry, un fanatico de Dios al que se le habia 
metido en la cabeza que Jesucristo habia vuelto y que habia que apresurarse a 
crucificarlo de nuevo para anunciar la buena nueva al resto del mundo. Con 



la peculiaridad de que, para el reverendo Merry, Jesucristo habla hecho su 
salida del armario en la comunidad homosexual del oeste norteamericano. De 
ahl los catorce asesinatos de chaperos de los medios gais underground, desde 
San Francisco hasta las Grandes Llanuras. Siempre el mismo modus 
operandi: Merry abordaba a su victima en las calles o en los bares gais, la 
drogaba y la llevaba a un lugar desierto para crucificarla y recitar oraciones 
mientras miraba como se retorcia en la cruz. 

El 17 de noviembre de 1972 tuvo lugar el decimocuarto y ultimo 
asesinato de Parkus Merry cerca de Boise, en Idaho. Pillado in fraganti 
mientras clavaba a su victima, el buen reverendo paso once anos en el 
corredor de la muerte. Una manana, al amanecer, lo ataron a la silla electrica. 

Capitulo 85 

Sentado en el asiento trasero de un viejo taxi con la suspension chirriante, 
el padre Carzo lucha con todas sus fuerzas para no dormirse. Nota un 
zumbido en las sienes y un sabor de metal en la boca, y tiene la sensacion de 
que su cabeza va a estallar. Siempre le ocurre lo mismo despues de un 
encuentro con el Demonio. Como si el metabolismo se transformara en un 
alto homo y quemara de golpe todas las calorias y vitaminas del cuerpo, 
produciendo un hambre y una sed devoradoras. Y dejando el alma vacia. Esa 
sensacion de encontrarse solo en medio de un desierto inmenso, solo y 
desnudo. 

A traves de la ventanilla mugrienta, bajo la cual una manija se bambolea a 
capricho de los baches, el padre Carzo intenta concentrarse en el flujo de la 
circulacion que sube por la avenida Constantino Nery en direccion al 
aeropuerto. Desde que el taxi ha salido del centro de Manaus, los barrios 
coloniales de bonitas casas desvencijadas han dejado paso a la tierra marron y 
polvorienta de los barrios de chabolas. Una aglomeracion de casuchas de 
chapa ondulada, tan apretadas las unas contra las otras que se diria que la 
pared de una sostiene el tejado de la otra. Ni antenas parabolicas ni aires 
acondicionados, ni cortinas ni ventanas. Apenas unas hileras de perlas falsas 
delante de las puertas y amontonamientos de paletas a modo de escalera. 
Tampoco hay calles. Tan solo un gran arroyo fangoso que serpentea entre los 
miles de cabanas que pueblan las colinas. Ahi es donde los ninos de Manaus 
juegan descalzos a la pelota y a los bandidos, en medio de ratas de campo, de 
clavos oxidados y de agujas. 



El sacerdote parpadea. Perdido en una marana de rotulos de colores 
chillones, un cartel medio borrado por los chaparrones indica que faltan ocho 
kilometros para llegar al aeropuerto. El taxi se abre paso a golpe de claxon 
entre camionetas abolladas y viejos Fiat petardeantes. Un denso humo negro 
sale de los tubos de escape. 

El sacerdote apoya la nuca en el reposacabezas y se concentra en los 
olores que flotan en el taxi. Olores lejanos de sexo sucio y de muslos 
humedos. Asi es como los taxistas de Manaus llegan a fin de mes: alquilando 
el coche a las prostitutas de los barrios pobres, que se turnan a lo largo de la 
noche en el asiento trasero. La mitad de lo que cobran a los clientes es para el 
conductor, que duerme delante mientras los abrazos hacen chirriar la 
suspension. 

El padre Carzo cierra los ojos. En el habitaculo flotan otros olores mucho 
mas lejanos, ligeros como recuerdos. Olores de rosa y de hibisco. El perfume 
de las hermosas almas que han grabado su recuerdo en el asiento. Como la de 
Maria, esa joven prostituta de las favelas de grandes ojos castanos, que 
ofrecia su cuerpo por unos terrones de azucar y medicamentos caducados. 
Maria, que durante el dia repartia sopa por las chabolas y curaba los pies de 
los ninos embadurnandolos con tintura de yodo. Carzo se sobresalta al ver el 
rostro de esa joven desconocida flotando en su mente. Abre los ojos. Hasta 
entonces, su capacidad para percibir los olores nunca le habia permitido 
visualizar la cara y el nombre de la persona a la que ese olor pertenecia. 
Parecia que su don estaba reforzandose, convirtiendose en otra cosa. O quiza 
algo habia entrado en el y ese algo habia anadido su propio poder al de 
Carzo. El exorcista sacude la cabeza para espabilarse. El rostro de Maria se 
diluye. Un frenazo. El conductor da un bocinazo y acelera de nuevo. Los 
baches de la carretera. El murmullo de los arboles que desfilan a traves de la 
ventanilla mugrienta. A Carzo le pesan enormemente los parpados. 

Capitulo 86 

Parks apaga el cigarrillo y decide ampliar la busqueda a todo el siglo XX. 
El sistema tarda unos segundos en procesar la informacion antes de que la 
lista de resultados aparezca en la pantalla. Ciento setenta y dos entradas para 
examinar. Satanistas, mormones asesinos en serie y predicadores. Cadaveres 
tambien, montones de cadaveres. La joven recorre la lista deprisa y lee al 
vuelo algunos de los resultados que aparecen en la pantalla. 



19 de abril de 1993: matanza de la secta de los davidianos en Waco, 
Texas. Setenta y cuatro disclpulos de David Koresh se suicidan durante el 
asalto del FBI. 

12 de junio de 1974: trece esqueletos encontrados en los sotanos de la 
secta antropofaga de Wilmington, en Arkansas. 

23 de septiembre de 1928: suicidio colectivo de la secta adventista de 
Greensboro, en Alabama. Una sesentena de iluminados que habian 
descubierto la puerta del Cielo. Crucificaron a su guru y despues se quitaron 
la vida colgandose de la barbilla en unos ganchos de camicero. 

Marie emite un silbido al examinar la foto en bianco y negro tomada en la 
epoca por la policia de Greensboro. Sesenta cadaveres alineados como vacas 
sacrificadas en los depositos de un matadero. 

El corazon le da un vuelco cuando el titulo de otro resultado atrae su 
atencion. Para y pulsa el raton para hacer retroceder la lista hasta situar el que 
le interesa en el centra de la pantalla. 

26 de agosto de 1913: una anciana religiosa encontrada cracificada en un 
convento de Kanab, en Utah. 

Parks pulsa el raton sobre esa entrada. Un recorte del Kanab Daily News 
de fecha 27 de agosto aparece en la pantalla. En la primera pagina se informa 
de que acaban de encontrar a una anciana religiosa clavada y destripada en el 
jardin de su convento. Se trata de sor Angelina, una hermana recoleta. 

Con la garganta seca, Parks introduce la maxima informacion posible en 
el formulario para aflnar la busqueda: religiosas de la orden de las recoletas 
asesinadas por crucifixion en los anos 1912-1913-1914; un asesino 
escarificado; un monje; signo distintivo INRI. El sistema junta todos los 
datos y muestra cuatro puntos rojos parpadeantes en un mapa que recoge la 
costa oeste de Canada y Estados Unidos. 

Abril de 1913: primer asesinato en el convento de recoletas de Mount 
Waddington en Columbia Britanica. 11 de junio del mismo ano: una recoleta 
asesinada en su convento del monte Rainier, junto a Seattle. 13 de agosto: 
otro crimen en el convento de Lassen Peak, junto a Sacramento. Dos semanas 
mas tarde, el asesinato de sor Angelina en Kanab. 

Parks consulta los archivos del Kanab Daily News. El 28 de agosto de 
1913, es decir, dos dias despues del asesinato, se anuncia en la primera 
pagina que los hombres del sheriff han detenido al asesino de sor Angelina 
cuando se disponia a crazar la frontera del estado. Marie examina la foto en 



bianco y negro que acompana el artlculo. Unos policlas a caballo arrastran a 
un monje atado al extremo de una cadena y las personalidades de Kanab se 
quitan el sombrero para insultarlo y escupirle a la cara. 

En la foto siguiente han lanzado una cuerda alrededor de una rama. 
Montado en un caballo, el monje tiene las manos atadas a la espalda y un 
ayudante del sheriff le pasa la cuerda alrededor del cuello. La fotografia esta 
borrosa y estropeada por el paso del tiempo, pero Parks observa que el 
presunto asesino sonrie al objetivo. Una sonrisa que parece dirigirse al 
fotografo que esta detras del trlpode o quiza a los que contemplaran esa foto 
en los anos venideros. La joven solicita al sistema que efectue una ampliacion 
de la foto. 

Mientras el sistema anade un punado de pixeles y acentua el contraste 
para reducir el efecto de difuminado, Parks vuelve a la foto del rostro de 
Caleb que acaba de retocar con ayuda del programa morfologico. A 
continuacion abre otro programa al que le pide que rejuvenezca los rasgos de 
Caleb. Ante sus ojos, el rostro de Caleb se despeja poco a poco a medida que 
los forunculos y las cicatrices se borran. Luego, el programa anuncia que ha 
llevado a cabo un rejuvenecimiento de quince anos basandose en las 
caracteristicas morfologicas de partida. La foto modificada aparece entonces 
en la pantalla, al lado de la fotografia en bianco y negro tomada en el verano 
de 1913. Marie fija la mirada en los ojos negros del criminal. Caleb y el 
asesino de Kanab son la misma persona. 

Capitulo 87 

De pie frente a los ventanales de la terminal de salidas del aeropuerto de 
Manaus, el padre Carzo contempla los aparatos que maniobran en las pistas. 
Viejos cacharros herrumbrosos asignados a las lineas transamazonicas, 
apenas unos bultos y algunos pasajeros con destino a ciudades reconditas de 
la cuenca del Amazonas. Mas lejos distingue la cortina de arboles que 
delimita la selva virgen. Los altavoces de la terminal anuncian el aterrizaje 
del Delta 8340 procedente de Quito. Carzo consulta su reloj. Ha llegado el 
momento. Echa un ultimo vistazo en direccion al Boeing 767 que emerge de 
la bruma y se alinea; luego se aleja del ventanal para dirigirse hacia las 
hileras de consignas, en la otra punta de la terminal. Su mano aprieta la Have 
que ha encontrado entre los efectos personales del padre Jacomino: una vieja 
Have cubierta con una funda de goma roja y mordisqueada. Taquilla numero 



38. 


El sacerdote se abre paso entre la multitud de viajeros. En los paneles 
informativos se anuncia el despegue inminente de cuatro vuelos 
transamazonicos con destino a Belen, Iquitos, Santa Fe de Bogota y 
Guayaquil. Una apestosa multitud cargada con jaulas de gallinas y cajas de 
carton atadas con cordeles se agolpa en las puertas de embarque. Mas lejos, 
las salas lujosas de los vuelos regulares internacionales se recortan detras de 
los cristales blindados. 

A medida que se acerca a las consignas, el padre Carzo nota como los 
olores de la multitud invaden su mente. Miles de olores que forman uno solo, 
un perfume monstruoso en el que se mezclan las vaharadas de rona y la 
negrura de las almas. Asfixiandose en medio de ese torbellino de hedores, 
Carzo ya solo distingue nucas sucias y bocas gesticulantes, un bosque de 
labios que se mueven y suman sus sonidos al guirigay de la muchedumbre. 

Taquilla 38. Con la cara reluciente de sudor, el sacerdote hace girar la 
Have en la cerradura. Un chasquido. En el interior encuentra una abultada 
carpeta y un sobre bianco; los mete en su bolsa. Una corriente de aire glacial 
le acaricia la nuca. Se vuelve y ve a una vieja mestiza sentada, sola, en el 
centra de una hilera de sillones. Nota que la garganta se le seca. Acaba de 
reconocer a la vagabunda que en Manaus habia estado a punto de aplastarle la 
mano camino de la catedral. Tiene los ojos blancos y opacos. Ojos de ciego. 
La vieja separa los labios. Sonrie. «Senor, me ve...» 

Carzo se dirige hacia la vieja. Una multitud de pasajeros le cierra el paso 
y le tapa la vision. Se abre paso a codazos entre esa confusion de cuerpos y 
de maletas, pero cuando la multitud se aparta los sillones estan vacios. La 
vagabunda ha desaparecido. 

El exorcista se dirige titubeando a los servicios. Se encierra en un retrete 
y abre el sobre. Un billete abierto con destino a Estados Unidos y cien dolares 
norteamericanos en billetes pequenos. Se sobresalta al oir que la puerta de los 
servicios se cierra. Alguien acaba de entrar; camina arrastrando los pies. Un 
fuerte olor de orina penetra en las fosas nasales del sacerdote. Unos pies 
desnudos se detienen delante de la puerta del retrete, dos viejos pies de mujer, 
de dedos curvados y mugrientos. Unas manos tocan la puerta. Carzo siente 
que se le eriza el pelo al oir el siseo de colera que sale de los labios de la 
vieja: 

-^Adonde vas, Carzo? 



El sacerdote se dispone a taparse los oidos cuando la puerta de los 
servicios deja entrar de nuevo el murmullo de la terminal. Risas. La puerta se 
cierra. Carzo oye una voz de mujer y una risa infantil. Abre los ojos. Los pies 
desnudos de la vagabunda han desaparecido, pero no las huellas que han 
dejado en el suelo. 

Sale del retrete. Una chica le sonrie mientras se acerca a los lavabos, 
donde una nina salpica el suelo de agua. El sacerdote pone las manos bajo el 
chorro de agua fresca y se moja la cara. Se yergue y mira el espejo. A traves 
de las gotas prendidas en sus parpados, ve a la nina secandose las manos. 
Dentro del retrete en el que acaba de entrar, su madre canturrea. Carzo se 
relaja. Tiene que dejar de pensar. Cierra el grifo y levanta de nuevo los ojos 
hacia el espejo. La nina se ha vuelto y lo escruta con sus ojitos blancos y 
opacos. Sus labios retroceden sobre una hilera de dientes negruzcos. 

-Bueno, Carzo, ^adonde vas? 

Sexta parte 
Capitulo 88 

Cuando Parks sale de Denver en direccion a las montanas, la nieve que se 
arremolinaba en el aire helado ha empezado a caer en gruesos copos. En 
Bakerville, la capa de nieve en polvo ya es de casi tres centimetres y sus 
habitantes, inclinados bajo los embates del viento que acaba de levantarse, se 
han calzado las botas forradas para guardar las ultimas provisiones. 

Marie prosigue su camino por la Interestatal 70, a pesar de que su trazado 
sinuoso se borra poco a poco bajo el diluvio de copos. En Bighorn, donde se 
desvia hacia el sur siguiendo la via del tren, los arroyos y las aceras han 
desaparecido por completo. Los ultimos controles policiales que acaba de 
pasar anuncian a los usuarios que la tormenta ha sobrepasado los montes 
Laramie y que en la aglomeracion de Boulder hay treinta centimetres de 
nieve en polvo. 

Parks circula ahora en direccion sur sobre un grueso manto bianco. Solo 
ha parado una vez para tomar una taza de cafe y fumar un cigarrillo. Cuando 
llega por fin a Holy Cross City esta anocheciendo. Desde que la luz del dia ha 
empezado a desaparecer, los faros del 4x4 iluminan un verdadero mure de 
copos que los limpiaparabrisas tienen dificultades para apartar hacia los 
lados. 

Despues de poner el climatizador al maximo para desempanar el 



parabrisas, Parks distingue a lo lejos los faros giratorios de una columna de 
quitanieves que despejan las calles empujando enormes montones de nieve 
hacia las aceras. A1 llegar a un crace, tres vehiculos se separan de la columna 
y giran a la derecha por la carretera que lleva al convento de Santa Cruz. Sera 
el ultimo paso de las excavadoras antes de que llegue lo peor de la tormenta. 
Con sus treinta toneladas de chatarra montadas sobre orugas y sus 
parachoques reforzados, mas vale esperar a que bajen para emprender la 
subida. 

La joven ve un bar de camioneros; los tubos de neon parpadean en el aire 
glacial. Aparca en bateria entre dos coches cubiertos de nieve. Con el motor y 
los limpiaparabrisas en marcha, apoya la nuca en el reposacabezas y 
contempla los numeros azules del reloj en el salpicadero. 20.07. Deberia 
dormir un poco antes de subir al convento, solamente unos minutos. Lucha 
un momento contra esa deliciosa tentacion, intenta concentrarse en el soplo 
templado de la calefaccion que acaricia su rostro, se aferra al ruido de 
cadenas que hace un coche al pasar. Luego cede y cae en un profundo sueno. 

Capitulo 89 

Un sobresalto. Parks abre los ojos y consulta los numeros luminosos del 
salpicadero. 20:32. Ha dormido menos de media hora, pero tiene la garganta 
tan seca que le parece que han sido horas. Se abrocha el abrigo y se pone los 
guantes. Despues abre la portezuela y no puede evitar una mueca al sentir la 
mordedura del frio que penetra en el vehiculo. 

Parks se dirige hacia el bar oyendo el crujido de sus botas al pisar la 
nieve. El aire huele a mentol y a corteza helada; el olor del frio. Empuja la 
puerta del bar. En el interior apesta a fritura y a cafe. Es uno de esos 
establecimientos alargados, con una barra de plastico cubierta de expositores 
de sandwiches y salpicada de envases de plastico con diferentes salsas. 

Contra los ventanales se alinean unos asientos tapizados en escay y unas 
mesas de formica estropeada por la base ardiente de las cafeteras. Unos 
clientes agotados comen hamburguesas grasientas acompanadas de cafe en 
vasos de plastico. En el fondo del bar, una vieja maquina de discos reproduce 
una pieza de country-gospel. Parecen Ben Harper y los Blind Boys of 
Alabama, si es que la ventisca no le ha helado a Marie los oidos. 

Parks se acomoda en un asiento y busca con los ojos a la camarera. Una 
corriente de aire le roza la nuca, una estela de perfume... Marie vuelve la 



cabeza hacia la chica que acaba de sentarse a su mesa. Pelo castano, bonitos 
ojos grises, una piel muy blanca y unos dientes deslumbrantes entre unos 
labios de un precioso rosa claro. 

-^Desea algo? 

-Cenar con usted. Odio comer sola. 

La voz de la chica casa con el encanto con que mueve el cuerpo. Suave y 
decidido. Sin haber sido invitada a hacerlo, se quita el anorak y deja a la vista 
un jersey de lana que cine sus formas. Una fma cadena de oro y una cruz 
brillan sobre su cuello. 

-Me llamo Marie. Marie Parks. 

La joven le estrecha la mano y Parks hace una ligera mueca al notar su 
contacto; la piel de la desconocida esta helada, como si hubiera andado sin 
guantes bajo la ventisca. 

-^Y usted? 

-Soy religiosa. Trabajo para la Congregacion de los Milagros en el 
Vaticano. Investigo los asesinatos de recoletas y llevo siguiendola desde 
Boston para protegerla. 

La mano de Parks se crispa entre los dedos de la joven religiosa. 

-^Protegerme de que? 

-En primer lugar, de si misma. Y despues, de las recoletas. Usted no lo 
sabe, Marie Parks, pero corre peligro. 

-^Que espera exactamente de mi? 

-Tiene muy pocas posibilidades de entrar en el convento de las recoletas 
de Santa Cruz sin ser religiosa y sin conocer los codigos que rigen en ese tipo 
de lugares. 

-Que son... 

-Las recoletas de esta orden no son unas religiosas como las demas. La 
suya es una orden muy antigua, que fue fundada en Europa a principios de la 
Edad Media y que importo sus costumbres cuando se instalo en Estados 
Unidos a mediados del siglo XIX. Esas guardianas de los manuscritos 
prohibidos de la Iglesia profesan un culto secreto que usted no puede 
entender. Desde la noche de los tiempos, han aprendido a desconfiar de todo 
el mundo y detestan que cualquiera husmee en sus asuntos. 

-/,Quiere decir que las recoletas estarian dispuestas a matar para preservar 
su secreto? 

-Digamos que, durante su estancia alii, dependera totalmente de ellas. 



Seran ellas quienes la curaran si tiene un accidente, ellas las que pediran 
socorro si esta en peligro de muerte. Debe comprender que los conventos de 
las recoletas son antiguos claustros de cimientos profundos y oscuros. 
Conventos sin electricidad ni agua corriente, donde viven tan retiradas como 
lo hacian en la Edad Media. Para ellas, el mundo exterior y sus leyes no 
tienen ningun significado. No conocen la television, los periodicos o internet. 
Creame, Marie Parks, todo puede suceder en esos lugares. 

IQuq me aconseja? 

-No saiga nunca de su celda despues de la puesta de sol, porque las 
recoletas no duermen nunca. Espere a los oficios para entrar en la biblioteca 
prohibida y busque las obras que la recoleta asesinada estaba estudiando justo 
antes de morir. Estan en una sala secreta que llaman el Infierno. En esos 
manuscritos encontrara la clave del enigma. 

-^Que enigma? 

-Tras una larga y dificil investigacion, hemos llegado a la conclusion de 
que desde hace siglos la Iglesia intenta a toda costa ocultar una mentira. Algo 
que se produjo durante la tercera cruzada. Una mentira tan enorme que el 
cristianismo se vendria abajo si llegara a ser descubierta. Esa es la verdadera 
mision de las recoletas: ocultar la gran mentira e impedir que los Ladrones de 
Almas se apoderen de ella. 

-^Los Ladrones de Almas? 

-Cuando, hace unas semanas, mis hermanas y yo investigamos en el 
convento de Santa Cruz, descubrimos varios pasajes del evangelio de Satan 
en los que la recoleta que ha muerto estaba trabajando. Unos pergaminos que 
datan de la Edad Media y que esta orden secretisima estudia desde hace 
siglos para intentar llegar al manuscrito original. Por eso la cosa que nos 
asesino en Hattiesburg mataba a las recoletas. 

Un miedo atroz se aduena de Parks. 

-^Que acaba de decir? 

-Perdon... 

-Acaba de decir que esa cosa la asesino en Hattiesburg. 

-Vamos, Marie, ^todavia no lo ha entendido? 

Parks se vuelve hacia el ventanal y ve su propio reflejo contemplandola. 
Frente a ella, el asiento esta vacio. Con la boca seca, la joven se vuelve hacia 
la desconocida, que continua sonriendole. De repente, recuerda esa cara 
morena que vio mientras hojeaba el expediente de las desaparecidas de 



Hattiesburg... y esa misma cara consumida y putrefacta en la craz, entre las 
tinieblas de la cripta... La cara de sor Mary-Jane Barko. 

-Dios mio, es imposible... 

La sonrisa de la joven religiosa empieza a acartonarse mientras su rostro y 
sus labios se cubren de grietas. Cuando vuelve a hablar, Marie advierte que 
su voz esta cambiando. 

-^Imposible? Agente especial Marie Parks, usted no tiene la facultad de 
ver cosas que no existen. Usted tiene la facultad de ver cosas que los demas 
no pueden ver. ^Comprende la diferencia? 

-Dejese de gilipolleces, Barko o quien quiera que sea. Me estrelle contra 
un parabrisas a ciento cuarenta por hora y desde entonces tengo visiones. Veo 
muertos y ninas destripadas en sotanos. Asi que no pretenda darme lecciones 
con sus teorias sobre lo visible y lo invisible. Usted es una vision mas, y 
cuando la descarga electrica que la ha hecho nacer se disipe en mi cerebro, 
desaparecera. 

-Solo una pregunta, Marie: <?,de donde viene, en su opinion, la corriente 
de aire que le cosquillea la cara mientras hablamos? 

-^Como? 

-Esa ligera corriente de aire que agita sus bonitos cabellos castanos, en su 
opinion, ^de donde viene? 

Parks toma subitamente conciencia del soplo de aire caliente que le 
envuelve el rostro. Busca con los ojos el climatizador. No hay. Cuando la 
religiosa toma de nuevo la palabra, Marie tiene la impresion de que su voz 
procede del interior de su craneo. 

-Ahora, mire en direccion al aparcamiento. Acaba de llegar hace un 
momento. 

Parks se vuelve de nuevo hacia el ventanal y frunce los ojos para 
distinguir su 4x4 a traves de la cortina de copos. Un penacho de humo bianco 
se eleva desde el tubo de escape. A traves de los limpiaparabrisas que barren 
el cristal, Marie se ve adormilada contra el reposacabezas, con la cara 
iluminada por la luz blanca del interior del coche. 

-Esta dormida, Marie. Y la corriente de aire que nota y que hace ondear 
sus cabellos es la climatizacion del coche. Ahora debe despertarse y no 
perder ni un instante. Porque la tormenta se acerca. 

Con la nuca apoyada en el reposacabezas, Parks se despierta sobresaltada 
y agarra el volante de su 4x4. Fuera, la nieve continua cayendo en silencio. A 



traves de los ventanales del bar, ve a las camareras trajinando y a los clientes 
terminando de cenar. Reprime un sollozo de terror mientras olfatea el ligero 
olor de rosas que flota en el habitaculo. Mira por el retro visor interior. Nadie. 

«Senor, ^que me pasa?» 

Capitulo 90 

La subida hacia el convento de Santa Cruz es lenta y dificil. Agarrada al 
volante para contrarrestar las rafagas de viento que zarandean el vehiculo, 
Parks consulta el GPS; la pantalla difunde una luz tranquilizadora en medio 
de toda esa blancura. Segun el aparato, esta a tan solo tres kilometros del 
convento. Unos pocos virajes mas al borde del barranco y habra llegado. 

Sin apartar los ojos de la carretera, Parks enciende un cigarrillo y repasa 
mentalmente lo que sabe de las recoletas. Su jornada empieza a medianoche 
con el oficio de maitines, seguido de un rato de estudio y de reflexion antes 
del oficio de laudes. Entonces tienen derecho a un bol de sopa y a un trozo de 
pan duro. A continuacion se sumergen en la lectura y la restauracion de los 
manuscritos prohibidos de la Iglesia, ejercicios interrumpidos por los oficios 
de prima y tercia, que marcan la primera y la tercera hora despues del alba. 
Hacia las diez reanudan sus estudios y solo vuelven a distraerse para sexta, 
nona, visperas y completas, unos oficios extenuantes que acompanan el 
declive del sol y las tinieblas de la noche. El mismo ceremonial trescientos 
sesenta y cinco dias al ano, sin descanso ni tregua, sin vacaciones ni 
esperanza de un dia distinto. Las recoletas han hecho voto de silencio 
absoluto. No hablan jamas entre ellas, no se miran, no intercambian ningun 
sentimiento ni ninguna muestra de afecto. Fantasmas que van de aqui para 
alia en silencio en unos conventos tan viejos como el mundo. Con semejante 
regimen, no es de extranar que algunas de ellas se vuelvan locas a fuerza de 
oir aullar el viento en su celda. Segun los rumores, en tales casos las trasladan 
a las profundidades del convento y las encierran en celdas acolchadas donde 
sus gritos quedan ahogados por gruesos muros. 

Otras recoletas, que ademas han hecho voto de tinieblas, viven en los 
sotanos, donde nunca llega ninguna luz. Cuarenta anos en la oscuridad sin ver 
la luz de una vela. Dicen que, a fuerza de verse privadas de luz, sus ojos de 
confmadas se vuelven tan blancos como su piel. Viejas mujeres flacas y 
mugrientas que esperan pacientemente su ultimo suspiro en la oscuridad de 
un cuartucho. Parks siente una punzada de angustia en el estomago: ahi es 



donde ella se dirige. 


Capitulo 91 

El GPS emite unos bips para indicarle que ha llegado a su destino. Parks 
observa que la carretera termina alii. Aparca el Cadillac y contempla la puerta 
que se recorta a la luz de los faros: un pesado porton de madera, enmarcado 
por un porche de piedra que parece haber sido tallado en la pared de la 
montana. La joven levanta los ojos hacia la cima y distingue unas murallas a 
traves de las rafagas de nieve. El porton debe de dar a una escalera que hay 
que subir para llegar al convento. Una puerta con una ventanilla enrejada, 
unica abertura a un mundo al que las recoletas han renunciado. Al otro lado 
empieza la Edad Media. 

Parks apaga los faros. La oscuridad envuelve el coche. El silencio de la 
nieve, el silbido del viento... Enciende la radio y pasa las emisoras en busca 
de una voz. Los altavoces chisporrotean a medida que el escaner recorre las 
ondas. Ni una sola responde; ni siquiera los potentes emisores de Denver o de 
Fort Collins. Como si las grandes ciudades estuvieran muertas, sepultadas 
bajo la tempestad de nieve. 

Marie coge su telefono movil y mira la pantalla. El ultimo indicador de 
emision parpadea y se apaga. No hay cobertura, sin duda debido a la altitud y 
a la tormenta. Apaga la radio y, tras comprobar el cargador de su arma, la 
mete en el bolso. Despues se abrocha el abrigo y sale al exterior. 

Hay cuarenta metros hasta el porche. Mientras avanza por la nieve, Parks 
tiene la desagradable impresion de que las recoletas la contemplan a traves de 
la mirilla. No, mas bien tiene la certeza de que es el convento entero el que 
mira como se acerca; un poder malefico que la luz de sus faros ha despertado 
y que hara lo imposible para impedirle entrar. O salir. 

«Deja de desbarrar, Marie. Aunque te esten mirando, no son mas que 
unas amables ancianitas que se dedican a bordar mientras comen galletas y 
beben infusiones». 

Parks ha llegado al porche. Ya no puede dar marcha atras. El porton esta 
provisto de una pesada anilla con una cabeza de bronce que reposa sobre un 
soporte de metal. Hace una mueca al notar la mordedura del frio en la palma 
de la mano; da cuatro golpes con el picaporte y pega la oreja a la puerta para 
oir como se pierden en las profundidades del convento. Espera unos segundos 
antes de llamar de nuevo. Al tercer golpe, la puertecilla de madera se abre 



con un raido seco y deja pasar la claridad oscilante de una antorcha. Dos ojos 
negros contemplan a Parks, que muestra el carnet del FBI a traves de la rejilla 
y levanta la voz para que el estraendo del viento no la cubra: 

-Soy la agente especial Marie Parks, hermana. Estoy encargada de 
investigar el asesinato que tuvo lugar en su congregacion. Vengo de Boston. 

La religiosa mira un momento el carnet de Parks como si se tratara de un 
documento escrito en una lengua desconocida. Luego, sus ojos desaparecen y 
ceden el puesto a una boca arrugada. 

-Esas cosas no tienen valor aqui, hija. Siga su camino y dejenos en paz. 

-Perdone que insista, hermana, pero si no abre inmediatamente esta 
puerta me vere obligada a volver manana por la manana con un centenar de 
agentes armados hasta los dientes, que disfrutaran registrando su convento de 
arriba abajo. ^Es eso lo que quiere? 

-Este convento goza del estatus diplomatico de extraterritorialidad, como 
dependencia del Vaticano y no puede entrar nadie en el sin la autorizacion de 
Roma o de la madre Abigai'1, nuestra superiora. Le deseo buen viaje y que 
Jesucristo la proteja alii adonde sus pasos la lleven. 

Mientras la anciana religiosa cierra la mirilla, Parks decide poner las 
cartas boca arriba. 

-Vaya a decide a la madre Abigai'1 que la cosa que mato a su monja ha 
muerto en Hattiesburg. 

La puertecilla se detiene a medio camino y vuelve atras. La vieja boca 
aparece de nuevo. 

-^Que acaba de decir? 

-Caleb ha muerto, hermana. Pero mucho me temo que su espiritu 
continue entre nosotros. 

A traves de los embates del viento, Parks oye a alguien que agita 
febrilmente un manojo de Haves que chocan entre si. Luego, el chasquido 
sucesivo de los cerrojos antes de que la pesada puerta se abra chirriando 
sobre sus goznes. Marie contempla a la anciana religiosa que permanece 
encorvada en el hueco. «Senor, ^que edad debe de tener?» 

Detras de ella, una amplia escalera sube abriendose paso en la oscuridad. 
Una escalera tan vieja y oscura como la que conducia a la cripta donde Caleb 
crucified a las desaparecidas de Hattiesburg. Parks cierra los ojos y aspira una 
bocanada de aire helado. Despues traspasa el umbral y pone los pies sobre el 
suelo arenoso del convento. A1 hacerlo tiene una sensacion de caida libre, 



como si cada celula de su cuerpo empezara subitamente a retroceder en el 
tiempo. 

En el interior, las tinieblas son todavia mas profundas que la noche. El 
aire tambien parece mas transparente y la llama de la antorcha mas clara y 
mas viva. Huele a azufre, a potaje y a purin. El aliento de la Edad Media. 
Mientras la puerta del convento se cierra chirriando, la j oven nota que el 
panico se apodera de ella. Acaba de entrar en una tumba. 

Capitulo 92 

-Sigame y, sobre todo, no me pierda de vista. 

Con la antorcha crepitando en la oscuridad, la recoleta empieza a subir la 
escalera. Cientos de peldanos tallados en el vientre de la montana. Parks 
controla la respiracion para ajustar su marcha a la de la religiosa, que avanza 
con una agilidad sorprendente. En realidad, tiene la impresion de que, si no 
llevara la antorcha, la anciana se pondria a cuatro patas para subir por la 
escalera. «Deja de desbarrar, Marie...» 

Parks empieza a perder la nocion del tiempo. Los muslos y las rodillas le 
arden. Unos metros delante de ella, la antorcha proyecta sombras gigantescas 
en las paredes. Sin embargo, su resplandor parece alejarse, como si la 
recoleta hubiera acelerado. La joven aprieta el paso. Tiene miedo, se ahoga. 
Como aquel dia, cuando tenia ocho anos, que excavo un tunel en las dunas. 
Un tunel tan largo y estrecho que, cuando la duna se derrumbo, solo 
sobresalian sus pies. Esa misma sensacion de ahogo es la que a Marie le 
oprime la garganta mientras sigue a la recoleta. 

El ultimo peldano de la escalera. La ascension continua ahora por un 
corredor en pendiente. Parks lo nota por el dolor en los tobillos y por la 
inclinacion de sus pies. Aviva el paso sin apartar la mirada de la llama, que, 
agitada por corrientes de aire, con su luz arranca fugazmente de las tinieblas 
pesadas puertas de celdas. El corazon le da un vuelco y el pelo se le eriza. 
Acaba de ver unas manos ganchudas agarradas a los barrotes. Rostros cerosos 
la miran pasar. Murmullos. Marie acelera el paso para alcanzar la antorcha 
que se aleja. Pero el corredor desemboca en otra escalera y la religiosa se 
encuentra ya unos metros por encima de ella. Parks trastabilla en el primer 
peldano y reprime una blasfemia agarrandose en el ultimo momento a los 
barrotes de una celda, contra los que apoya el cuerpo. Un movimiento detras 
de ella, un roce de ropa. Tomando conciencia del error que ha cometido, se 



dispone a incorporate cuando nota que algo frio se cierra alrededor de su 
cuello. Un brazo, un brazo delgado cuyos huesos salientes aprietan su cuello 
con una fuerza sorprendente. Sin respiracion, Parks intenta abrir el bolso para 
sacar el arma. «;Sere imbecil!, ya puestos, podia haberme dejado el cargador 
en el coche». 

Un aliento fetido envuelve el rostro de Marie mientras la criatura que la 
estrangula le empuja la cabeza hasta pegarla a los barrotes. 

-^Quien eres, asquerosa fisgona? 

Mientras un dedo aplasta la cremallera del bolso, que acaba de atascarse, 
Marie trata de articular una respuesta: 

-M... Marie Parks. FBI. 

-y,Esta cosa habla? jOh, Senor, esta cosa habla! 

La criatura empieza a gritar en las tinieblas: 

-jHermanas, he atrapado a Satanas! ;He atrapado a Satanas y Satanas me 
ha hablado! 

Un concierto de chillidos se eleva a lo largo del corredor y la joven ve 
una hilera de brazos blancos que emergen de las demas celdas, unos rostros 
pegados a los barrotes, cuyos labios gesticulantes dejan escapar un largo grito 
de odio. 

-jArranquele el cuello, hermana! ;No lo deje escapar! 

Una zona de alta seguridad en los sotanos de un hospital psiquiatrico: en 
eso es en lo que piensa Marie mientras se le nubia la vista y sus rodillas 
fallan. Finalmente consigue meter una mano en el bolso y cerrarla en torno a 
la culata de su automatica. Echa una mirada a la izquierda. La antorcha da 
saltitos a lo lejos en la oscuridad; la recoleta baja la escalera tan rapido como 
puede. Parks desenfunda el arma y vacia un cargador apuntando al techo. 
Gracias al resplandor bianco de las detonaciones, se percata con horror de 
que tras todos los barrotes hay ahora caras y brazos tendidos. Los disparos no 
han logrado que afloje la presion del brazo que la estrangula. A punto de 
desmayarse, pone a tientas otro cargador y pega el canon del arma a la cara 
de la criatura. 

-Te... te doy tres segundos para soltarme antes de dispararte a 
quemarropa y hacerte saltar la dentadura. 

Marie nota el soplo de una respiracion en la mejilla. 

-No puedes matarme, Parks. Nadie puede matarme. 

Echa otra mirada hacia la izquierda. A medida que la antorcha de la 



recoleta se acerca, los rostros pegados a los barrotes retroceden, bufando 
como gatos. Marie esta a punto de apretar el gatillo cuando oye que la voz de 
la criatura susurra: 

-Esta vez te has librado, pero no saldras viva de este convento. ^Me oyes, 
Parks? Has entrado, pero no saldras jamas. 

Acto seguido, la presion del brazo se afloja de golpe y la criatura se aleja. 
La joven se deja caer contra los barrotes mientras recupera el aliento. Cierra 
los ojos y oye que se acercan los pasos de la recoleta. La anciana religiosa se 
inclina hacia ella y le dice enfurecida: 

-^Ha perdido el juicio? <?,Por que ha utilizado el arma? 

Parks abre los ojos y mira a la religiosa, que, rabiosa, espurrea saliva bajo 
el velo. 

-Expliqueme, hermana, que hacen esas religiosas en los calabozos y que 
crimenes han cometido para merecer un tratamiento tan inhumano. 

-^Que religiosas? ^De que habla? Esas celdas estan fuera de uso desde 
hace mas de un siglo. 

-Entonces, /,por que una de sus monjas acaba de intentar matarme 
mientras las demas gritaban como dementes? 

-^Las demas? ^Quienes? 

Intrigada, la anciana religiosa acerca la antorcha a los barrotes del 
calabozo. El cubiculo esta polvoriento y vacio. Cinco metros cuadrados sin 
muebles ni recovecos. La recoleta prosigue en el silencio del sotano: 

-Estos calabozos eran celdas de reposo para aquellas religiosas que 
perdian la razon a causa del aislamiento. Las encerraban aqui para que el 
resto de la comunidad no las oyera gritar. Pero eso era hace mas de un siglo. 
Actualmente, cuando pierden los nervios las llevamos al psiquiatrico de Santa 
Cruz. ^Esta segura de que se encuentra bien? 

Marie Parks esta a punto de venirse abajo. Se esta volviendo loca. 



Capitulo 93 

El corredor se ilumina a medida que las dos mujeres se aproximan a la 
cima. La salida del pasadizo, una mancha gris en la oscuridad, se amplla y 
Parks distingue de nuevo los copos que danzan al aire libre. 

Un viento glacial las envuelve. Pestaneando, Marie distingue los edificios 
que enmarcan el claustro al que acaban de llegar. Unas estatuas de cemento 
desaparecen bajo una gruesa capa de nieve. Crucificado en el centro del patio, 
un gigantesco Cristo con los ojos muy abiertos las mira pasar. Examinandolo 
de reojo, Parks se pregunta que deben de sentir las recoletas, que recorren las 
baldosas del claustro trescientos sesenta y cinco dias al ano ante la mirada 
glacial de esa figura de bronce. 

La religiosa avanza bajo las columnas del claustro. Marie constata, por las 
huellas que deja en la nieve, que la anciana lleva unas simples sandalias de 
cuero muy gastadas. La recoleta sacude las suelas para que la capa de nieve 
se desprenda. Despues cruza un porche de piedra que marca la entrada del 
edificio principal. Parks sacude tambien sus zapatos dando golpes con la 
punta contra la escalinata del convento. Sintiendo la mirada de Jesucristo en 
su espalda, se adentra en un amplio pasillo que huele a polvo y a cera. En las 
paredes, retratos de los grandes santos se codean con bustos de escayola y 
escenas de la Pasion. Vuelve a encontrar la mirada del crucificado en los 
innumerables cuadros que roza en la penumbra; colera y desesperacion, eso 
es lo que puede leer en el reflejo que el artista ha capturado en los ojos de 
Jesucristo. Se vuelve una y otra vez; dirijan donde dirijan las recoletas la 
mirada, el ojo de Dios las observa. 

-La madre Abigail va a recibirla. 

Parks se sobresalta al oir a la recoleta en el otro extremo del pasillo. Ha 
dejado la antorcha y empuja una pesada puerta entornada a traves de la cual 
se entreve un despacho con las paredes forradas de tapices antiguos. 

La joven entra y aspira el fuerte olor de cera que flota en la habitacion. 

Un fuego crepita en la chimenea. Mientras la puerta se cierra, ella avanza, 
haciendo crujir el entarimado, hacia un escritorio de roble sobre el que han 
colocado unos viejos candelabros cuyas velas desprenden aroma de miel. 
Erguida en su sillon, la madre Abigail mira como Marie se acerca. Una 
viejecita de una fealdad sorprendente y de facciones tan duras que parecen 
talladas en hielo. Sus mejillas estan surcadas por finas cicatrices verticales 



que recuerdan esas heridas que las locas se hacen con las unas. 

-^Quien es usted y que quiere? 

-Soy la agente especial Marie Parks, madre, la encargada de investigar el 
asesinato que se cometio en su convento. 

Abigail desecha esa respuesta con gesto irritado. 

-^Le ha dicho a la religiosa que la ha traido hasta aqui que la cosa que 
mato a nuestra hermana ha muerto en Hattiesburg? 

-Si, madre. Fue abatido por los agentes del FBI. Se llamaba Caleb y era 
monje. 

-Es mucho mas que un monje. 

La madre Abigai'1 deja escapar un suspiro de inquietud. 

-Ademas, /,como puede estar segura de que fue el quien asesino a nuestra 
hermana? 

-Gracias a las mujeres que lo perseguian. Unas religiosas a las que el 
Vaticano habia enviado para que siguieran su rastro. 

Quiere decir que Mary-Jane Barko y sus hermanas acabaron por 
encontrarlo? 

-No, madre. Caleb las secuestro una tras otra y las crucified. 

-^Donde esta ahora? 

-En el deposito de cadaveres del hospital Liberty Hall de Boston. 

La madre Abigai'1 se pone rigida, como si su cuerpo hubiera sido 
atravesado por una brusca descarga electrica. 

-jDios mio! ^Esta diciendome que no lo han incinerado? 

-^Deberiamos haberlo hecho? 

-Si. Si no, volvera. Siempre vuelve. Creemos que ha muerto, pero vuelve. 

-/,Que es lo que vuelve, madre? 

La anciana religiosa sufre un acceso de tos y se cubre la boca con la 
mano. Cuando toma de nuevo la palabra, Parks advierte que sus bronquios 
emiten un silbido ronco; la madre Abigail tiene un enfisema. 

-Agente especial Marie Parks, ^por que no me explica la razon exacta de 
su presencia entre nosotras? 

-Tengo que examinar las obras en las que trabajaba la monja antes de que 
fuera asesinada. Estoy convencida de que la clave de estos crimenes se 
encuentra en algun lugar de la biblioteca de su convento. 

-A1 parecer, no tiene ni idea del peligro que la amenaza. 

-^Significa eso que no lo permitira? 



-Significa que necesitaria al menos treinta anos de estudios para 
comprender algo de esas obras. 

-^Ha oldo hablar de los Ladrones de Almas? 

La madre Abigail se hunde en el sillon y Parks capta de inmediato las 
vibraciones de terror en su voz. 

-Hija, hay palabras que no es pradente pronunciar en plena noche. 

~l Y si nos dejaramos de gilipolleces, madre? Ya no estamos en la Edad 
Media y todo el mundo sabe que Dios murio en el instante en que Neil 
Armstrong puso el pie en la Luna. 

-^Quien? 

-Olvidelo. La culpa es mia, me he explicado mal. No he venido aqui para 
celebrar Halloween ni para aprender a volar con una escoba, sino para 
investigar el asesinato de una religiosa de su congregacion. Un asesinato mas 
en la larga lista de un asesino que, a juzgar por las conclusiones de las cuatro 
desaparecidas de Hattiesburg, atraviesa los siglos para matar recoletas como 
quien ensarta cuentas de un collar. Asi que, una de dos: o me abre la 
biblioteca o me vere obligada a volver con una orden de registro y unos 
camiones de mudanzas para transportar todas sus obras satanicas a los locales 
del LBI en Denver. 

Un silencio. Parks percibe la llama de odio que acaba de encenderse en la 
mirada de la madre superiora. Si las recoletas estan tan locas como dicen, 
acaba de firmar su sentencia de muerte. 

-Agente especial Marie Parks, solo la caridad me obliga a ofrecerle la 
hospitalidad de mi orden mientras dure la tormenta. La religiosa que la ha 
guiado hasta aqui la acompanara a la celda que ocupaba nuestra hermana 
asesinada. Es la unica que esta libre por el momento. No puedo hacer nada 
mas para facilitar su investigacion y le aconsejo encarecidamente que 
permanezca encerrada hasta que el viento cese y deje de nevar. Porque estos 
lugares no son seguros para los que no creen en Dios. 

/,Es una amenaza? 

-No, es una recomendacion. En cuanto la tormenta haya amainado, 
debera marcharse. Hasta entonces, le ruego que no turbe el recogimiento de 
mis monjas. 

-Madre, nadie esta a salvo del asesino que mato a su religiosa. Si se trata 
de una secta y esa secta la amenaza, puede estar segura de que volveran y de 
que no seran sus oraciones lo que los detenga. 



~l Y piensa en serio que su arma o su insignia podran hacerlo? 

-Yo no he dicho eso. 

Con la boca torcida por la colera, la anciana religiosa se yergue en el 
sillon. Su voz se eleva en la oscuridad. 

-Agente especial Parks, la Iglesia es una antiquisima institucion llena de 
secretos y de misterios. Hace mas de veinte siglos que guiamos a la 
humanidad a traves de las tinieblas de su destino. Hemos sobrevivido a las 
herejias y a la agonia de los imperios. Desde el amanecer de los tiempos, 
numerosos santos rezan de rodillas en nuestras abadias y nuestros conventos 
para mantener a raya a la Bestia. Hemos visto como miles de almas se 
extinguian, hemos sufrido la peste, el colera, las cruzadas y mil anos de 
guerra. cree sinceramente que puede detener usted sola la amenaza que se 
acerca? 

-Puedo ayudarlas, madre. 

-Solo Dios puede hacerlo, hija. 

Sin darse cuenta, Marie ha retrocedido varios pasos ante las airadas 
palabras de la madre Abigail. La puerta del despacho se abre chirriando. Se 
dispone a seguir a la recoleta cuando la superiora del convento anade: 

-^Cree usted en las auras? 

Parks se vuelve lentamente. 

-^En que? 

-En las auras. Los colores del alma que envuelven el cuerpo como un 
resplandor espectral. A su alrededor solo distingo azul y negro. 

~l Y que significa eso? 

-Significa que va a morir muy pronto, agente especial Marie Parks. 

Capitulo 94 

-Le dejo la antorcha y un punado de velas. Hagalas durar volviendo a 
poner los regueros de cera en la llama, porque no dispondra de ninguna otra 
fuente de luz. 

Deteniendose en el hueco de la puerta, Parks aspira el aire viciado de la 
celda. Luego se vuelve hacia la religiosa. 

-^Y usted? 

-Yo ^que? 

-^Corno encontrara el camino? 

-No se preocupe por eso. Ahora duerma. Volvere cuando amanezca. 



Tras pronunciar estas palabras, la anciana religiosa cierra la puerta con 
dos vueltas de Have. Cuando el arrastrar de sus sandalias sobre el suelo deja 
de olrse, Parks se pone en tension al percibir un lamento lejano que se filtra a 
traves de las paredes. Gritos humanos. Cierra los ojos. No puede ceder al 
panico, al menos en plena noche. Y mucho menos en un convento de viejas 
locas encaramado a dos mil quinientos metros de altitud en medio de ninguna 
parte. Marie esboza una sonrisa. El raido del viento que sopla fuera; es eso lo 
que ha tornado por gritos. Desde el despacho de la madre Abigail, en la 
planta baja, ha subido siguiendo a la religiosa setenta y dos peldanos de una 
escalera de caracol. Por lo tanto, debe de estar en algun lugar entre el segundo 
y el cuarto piso del edificio, en la cara expuesta a la tormenta. Rafagas de 
viento que ningun obstaculo detiene se precipitan con fuerza sobre el 
convento como si fuera la cubierta de un barco. Mientras oye como los 
elementos se desencadenan, Parks se siente casi tan sola como cuando estaba 
prisionera del coma. El silencio dentro y los mugidos lejanos del mundo 
fuera. 

Una burbuja de cera estalla en la superficie de la antorcha y hace saltar 
astillas prendidas que crepitan sobre el suelo. Marie las aplasta con un pie. 
Despues levanta la antorcha y examina lo que sera su refugio hasta el final de 
la tormenta. 

Las paredes estan hechas con bloques de granito encalados donde han 
atornillado una hilera de percheros de hierro. Una cruz potenzada, medio 
borrada por innumerables pisadas, esta pintada en el suelo. Una cruz azafran 
y oro, simbolo de las recoletas. Parks se queda inmovil en el centro. Al fondo 
de la celda, ve un calendario colgado sobre un camastro y una mesilla de 
noche en la que hay apiladas varias obras polvorientas. A la izquierda, un 
bloque de piedra empotrado en la pared y un taburete de madera sirven de 
mesa de estudio. En la esquina derecha, una palangana con el esmalte 
cuarteado y un viejo aguamanil hacen las veces de cuarto de bano. Arriba, un 
espejo salpicado de oxido refleja un crucifijo colgado en la pared de enfrente. 
Un armario metalico gris y frio completa el mobiliario. 

Parks dispone de una decena de velas en los candeleros que adornan la 
mesa de piedra. Frota una cerilla y contempla la bolita de azufre que prende 
entre sus dedos. Luego enciende una a una las velas, haciendo muecas de 
dolor mientras la cerilla se consume. Las tinieblas oscilan y un delicioso 
perfume de cera caliente se extiende por la celda. Marie fmaliza su 



inspeccion. Ni servicio ni agua corriente. Ni un solo retrato ni fotos en bianco 
y negro de la antigua vida de la recoleta. Ningun recuerdo de lo que era antes 
de tomar los habitos, como si su memoria hubiera sido borrada cuando las 
puertas del convento se cerraron a su espalda. 

La joven examina el calendario clavado en la pared, uno de esos cuyas 
paginas se arrancan para pasar al dla siguiente: sabado 16 de diciembre, fecha 
de la muerte de la recoleta. Desde entonces, nadie habla tenido valor para 
arrancar las hojas. Seguramente por supersticion. Marie las pasa hasta llegar 
al dla actual. Un monton de hojas que desprende cuidadosamente antes de 
contarlas: han trascurrido sesenta y tres dlas desde la muerte de la recoleta. 
Marie abre el cajon de la mesilla de noche y deja caer las hojas en su interior. 
Despues se sienta en el camastro y se interesa por los libros que la anciana 
religiosa consultaba unas horas antes de su fallecimiento, obras sobre los 
mitos fundadores de las religiones. Parks enciende un cigarrillo y abre uno al 
azar. 

Capitulo 95 

Es un trabajo ingles del siglo XIX. Su autor describe el hallazgo de miles 
de tablillas de barro durante las excavaciones de la antigua ciudad 
mesopotamica de Ninive. En la undecima tablilla, los arqueologos 
descubrieron la epopeya del rey sumerio Gilgamesh. Segun la leyenda, 
Gilgamesh partio en busca del unico superviviente de un gigantesco 
cataclismo que al parecer asolo la Tierra en el ano 7500 antes de Cristo: unas 
lluvias torrenciales que provocaron el desbordamiento de los mares y los 
oceanos. 

Tambien segun las tablillas de Ninive, justo antes de la catastrofe, el dios 
sumerio Ea advirtio en suenos a un personaje legendario llamado 
Utnapishtim del cataclismo que iba a producirse. Asi pues, tal como Ea le 
ordeno, Utnapishtim construyo una inmensa nave en la que metio una pareja 
de cada especie animal, asi como una semilla de todas las plantas y de todas 
las flores que cubrian la Tierra. Parks nota que se le hace un nudo en la 
garganta. Lo que esta leyendo es el Diluvio del Antiguo Testamento, el Area 
de Noe salvando a los animales de la colera de Dios, el relato del amanecer 
del mundo. 

Con nerviosismo, la joven hojea la obra siguiente: una traduccion del 
Satapatha Brahmana, uno de los nueve libros sagrados de los hindues, que 



data del siglo VII antes de Cristo. En ese relato, con numerosas notas hechas 
por la monja, Noe se llamaba Manu y era la diosa Visnu disfrazada de pez 
quien le advertla de la inminencia del Diluvio y le ordenaba constrair una 
embarcacion. En esta ocasion no intervenla la colera de Dios sino lo que los 
hindues llaman el soplo de Brahma, el que crea espirando y luego destraye su 
creacion inspirando el aire que le servira para su siguiente creacion. 

Con soplo de Brahma o sin el, la cuestion era que el cielo se incendio y, 
despues de que siete soles ardientes hubieran secado la tierra y los oceanos, 
llovio a mares durante siete largos anos. Una vez mas, el numero siete. 

Parks enciende otro cigarrillo con la colilla del primero. En el libro 
siguiente, el Noe de los persas se llama Yima y es el dios Ahura Mazda quien 
le advierte de la inminencia del peligro. Yima se refugia entonces en una 
fortaleza con los mejores hombres, los animales mas hermosos y las plantas 
mas generosas. Sigue un terrible invierno, al termino del cual toda la nieve 
acumulada empieza a fundirse y cubre el mundo con una gruesa capa de agua 
helada. 

Marie deja el libro sobre el camastro y pasa al siguiente: una obra escrita 
por unos etnologos, que resume un siglo de exploraciones entre las tribus mas 
alejadas del planeta. En todas partes, desde los grandes desiertos australianos 
hasta las selvas mas espesas del continente sudamericano, habian encontrado 
el relato de un diluvio que se remontaba a varios siglos antes del nacimiento 
de Jesus. Como si las culturas mas arcaicas hubieran sufrido una catastrofe 
que se habia hecho legendaria, pero que se habia producido realmente en 
tiempos inmemoriales. 

Esos eran los libros de cabecera de la religiosa. Parks se dispone a cerrar 
el ultimo cuando una frase escrita en el margen por la recoleta atrae su 
atencion: 

El Sin Nombre vuelve. 

El Sin Nombre siempre vuelve. 

Creemos que ha muerto, pero vuelve. 

«Creemos que ha muerto, pero vuelve...» Eso es lo que la madre Abigai'1 
habia mascullado cuando Parks le hablo de Caleb. 

Capitulo 96 

Marie apaga el cigarrillo en un cuenco de barro cocido y se dirige hacia el 
armario, cuya puerta esta entreabierta. En el interior, encuentra un fajo de 



hojas en las que la recoleta ha esbozado escenas de pesadilla: ancianas 
crucificadas, tumbas abiertas y bosques de cruces. Los mismos dibujos que 
en el cuademo de Mary-Jane Barko. 

En cada dibujo, la religiosa ha anadido una craz roja envuelta en llamas, 
cuyos extremos forman una hilera de letras: INRI, el titulus de Jesucristo. 
Sobre esas siglas, la recoleta ha garabateado su significado y su traduccion: 

I ANUS REX INFERNORUM 

Este es Janus, el rey de los Infiernos 

Parks siente que la angustia invade su corazon. Eso es lo que significaban 
los tatuajes de Caleb. No Jesus hijo de Dios, sino Janus, su doble, al mando 
de los Infiernos. El Sin Nombre. 

La joven se dispone a cerrar el armario cuando ve en el suelo unas marcas 
de desgaste que parten de las patas del armario y vuelven a ellas. Como si el 
mueble hubiera sido desplazado numerosas veces para luego ser dejado 
exactamente en el mismo lugar: siempre el mismo movimiento, 
incesantemente repetido. Arqueando el cuerpo contra la pared, Parks empuja 
el armario hasta que las patas began al final de las marcas. Despues examina 
el trozo de pared que acaba de dejar al descubierto. Es granito; sus asperezas 
rascan la superficie de la palma de sus manos. De pronto, estas detectan una 
superficie distinta. Marie va a buscar una vela y reanuda la inspeccion. El 
granito, duro y frio en otras zonas, alb se vuelve bruscamente mas liso y esta 
casi tibio. Marie da unos golpes con los nudillos. Suena a hueco. 

Seguramente es una tabla de madera cubierta de cal. La arranca con la punta 
de los dedos y descubre, excavado en la pared, un hueco de un tamano 
equivalente al de un ladrillo grande, que la anciana recoleta debia de haber 
troceado pacientemente antes de deshacerse con discrecion de los fragmentos 
en el patio del convento. Aquello debia de haberle llevado noches de trabajo 
silencioso. 

Registrando el hueco, Parks nota que sus dedos entran en contacto con el 
cuero polvoriento de una vieja encuadernacion, atada con una faja de tela. La 
saca. En el interior, encuentra un legajo de pergaminos de trama gastada y 
hordes deteriorados por el paso del tiempo. La joven los dispone sobre la 
mesa de piedra y acerca un candelero para duminarlos sin correr el riesgo de 
chamuscar su superficie. Despues se sienta en el taburete y comienza a leer 
en voz baja aquellas lineas; las palabras escritas con pluma parecen danzar 



ante sus ojos. 


Capitulo 97 

El primer pergamino esta fechado el 11 de julio del ano de desgracia 
1348, el ano de la gran peste negra. Es un informe secreto expedido en 
Avinon por el inquisidor general Thomas Landegaard, que ha sido designado 
por Su Santidad el papa Clemente VI para investigar una matanza de 
recoletas que se ha producido en plena epidemia en la fortaleza de Nuestra 
Senora del Cervino, un convento desde el que se domina la localidad suiza de 
Zermatt. 

Segun el informe de Landegaard, en la noche del 14 al 15 de enero de 
1348, unos jinetes errantes atacaron esa congregacion perdida en medio de 
las montanas y todas aquellas infelices fueron torturadas y destripadas con 
excepcion de una: una anciana recoleta que consiguio huir llevandose un 
manuscrito muy antiguo, el evangelio de Satan. Parks abre los ojos como 
platos. A juzgar por lo que dice el inquisidor, los jinetes mataron a las 
religiosas del Cervino precisamente para hacerse con ese manuscrito. El 
mismo evangelio que Caleb intento recuperar asesinando a las recoletas 
durante su demencial recorrido por Africa y Estados Unidos. Los mismos 
crimenes con un intervalo de siete siglos. 

Marie termina de leer el documento. Esa noche de enero de 1348, la 
monja superviviente desaparecio. Sin duda cruzo la frontera siguiendo la 
linea de montanas, pues el inquisidor afirma que su rastro se pierde en esa 
direccion y que nadie sabe que ha sido del misterioso evangelio que 
transportaba. 

El segundo pergamino, tambien firmado por Landegaard, data del 15 de 
agosto de 1348. Fue expedido a traves de un correo desde la ciudad de 
Bolzano. En ese momento hace cuatro semanas que el inquisidor va tras la 
pista de la recoleta siguiendo la rata de las montanas. Una pista dejada seis 
meses atras. ^Como pudo sobrevivir a los terribles rigores del invierno de 
1348 y a los vientos helados que arrastraban los miasmas de la gran peste 
negra? Landegaard lo ignora. 

La respuesta se encuentra un poco mas adelante. Landegaard explica que 
la recoleta encontro asilo en otras congregaciones, al otro lado de los Alpes: 
la fortaleza de los marianistas de Ponte Leone, los trapenses del monasterio 
de Maccagno Superiore, cuyos muros dominan las aguas glaciales del lago de 



Como, la comunidad carmelita de Pia San Giacomo y las de Cima di Rosso y 
Matinsbriick, en la frontera tirolesa. Esos conventos y monasterios fueron 
atacados a su vez poco despues de la marcha de su protegida, y sus miembros 
fueron torturados y crucificados. Tales son los macabros descubrimientos que 
Landegaard ha hecho en el transcurso de esas interminables semanas en las 
que ha seguido el rastro de la recoleta. Lo que significa que los jinetes 
errantes siguieron esa pista antes que el... O no. Leyendo los estremecedores 
relatos del inquisidor, uno se da cuenta de que es otra cosa lo que se habia 
lanzado seis meses atras tras el rastro de la anciana religiosa. Un asesino 
solitario, un predador que penetro a hurtadillas entre esos muros y mato 
noche tras noche a los miembros de esas congregaciones. Un monje... o algo 
innombrable que se metio bajo el santo sayal. Parks vuelve unas lineas atras 
para asegurarse de que lo que acaba de leer no se lo ha dictado su 
imaginacion. Un monje. 

Capitulo 98 

Los ultimos fragmentos del informe Landegaard se pierden en la trama 
del papel. Por lo que Marie consigue descifrar, el inquisidor anuncia a Su 
Santidad que el rastro de la recoleta se difumina ahora en el macizo de los 
Dolomitas, en medio de un extenso bosque de pinos negros que rodea un 
viejo convento ocupado por una congregacion de agustinas. Ahi es donde se 
dirige. Parks deja el pergamino y pasa al siguiente. 

3 de septiembre de 1348. Informe numero tres del inquisidor Thomas 
Landegaard. La escritura es compacta y ansiosa. Parks lee el documento en 
voz baja. 

Desgraciadamente, Santidad, han transcurrido muchos dias desde mi 
marcha de Avinon y quedan ya muy pocos soles y todavia menos lunas antes 
del crepusculo de este ano de tormentos. 

I,Quo puedo deciros sin derramar lagrimas sobre los lugares desolados 
que atravesamos? La gran peste negra extiende por doquier sus tinieblas 
sobre nuestras ciudades de piedras y de silencio y deja tras de si un hedor tan 
abominable que los marinos afirman que el olor de su aliento se percibe hasta 
en el Pireo. 

Dicen que la plaga, que esta llegando ahora al norte de Europa, al parecer 
ha asolado Paris y esta subiendo hacia Hamburgo y las murallas de Nimega. 

Senor todopoderoso, ^que ha sido de Avinon y de Roma, tan cercanas a 



los lugares donde se declare esta epidemia, de la que la vlspera de mi partida 
se decia que no resistiria a los ungiientos de las ancianas y a los aguardientes 
de especias? 

Santidad, //ilumina aun el faro de vuestra sabiduria el Santo Palacio, o las 
palomas encargadas de llevaros mis mensajes solo sobrevuelan ya ruinas? 

Un crujido de papel. Parks pasa al pergamino siguiente. 

En lo que respecta a la investigacion que instruimos en vuestro nombre, 
puedo anunciaros que la pista de la recoleta se pierde en el convento de las 
agustinas del que hablaba en mi ultimo informe, expedido desde Bolzano. 

Para llegar a ese lugar recondito, cabalgamos horas en medio del silencio 
de un bosque tan espeso que los cascos de nuestras monturas no hacian 
ningun ruido. Guiandonos por los aullidos de los lobos y los graznidos 
lejanos de los cuervos fue como fmalmente llegamos a un gran claro, en el 
centre del cual se alzaban las murallas del convento. 

Enseguida nos percatamos, por las bandadas de carroneros que 
sobrevolaban sus aguilones, de que la muerte se habia instalado entre 
aquellos mures. 

Hicimos sonar el cuerno para alertar a posibles supervivientes antes de 
romper las vigas y forzar las puertas. Tuvimos que golpear con la espuela los 
flancos de nuestros caballos, que piafaban y resoplaban como si percibieran 
alguna presencia malefica. 

Tal como temiamos, ningun alma salio a nuestro encuentro de aquel lugar 
desierto. Lo registramos y recorrimos los pasillos oscuros gritando vuestro 
nombre en latin. 

En todas las celdas encontramos charcos de sangre seca y restos 
humanos. 

A continuacion llegamos al cementerio del convento, donde descubrimos 
catorce tumbas recientes, trece de las cuales parecian haber sido profanadas. 

Abrimos la decimocuarta tumba, que habia permanecido intacta, y en el 
interior de esa fosa es donde por fin encontramos a la recoleta del Cervino. 
Pero del evangelio maldito que se habia llevado no habia ni rastro. Asi pues, 
registramos el edificio y pusimos la biblioteca patas arriba. En vano. 

En el documento siguiente, la parte superior del pergamino parece 
chamuscada por el fuego. Las dos primeras frases resultan casi ilegibles por 
efecto del calor. Con todo, Marie consigue descifrar las palabras «pesar» y 
«espanto». Luego, el relato prosigue. 



Dejamos el cementerio y llevamos nuestra inspeccion hasta los sotanos de 
la fortaleza. Y all! fue donde encontramos los trece restos mortales de las 
trece tumbas. Trece cuerpos de agustinas que pareclan haber vagado entre las 
tinieblas antes de volver a morir de extenuacion. 

Digo «volver a morir» porque todas las religiosas iban envueltas en un 
sudario, como si las hubieran enterrado primero en las tumbas del cementerio 
y despues se hubieran levantado de entre los muertos para recorrer esos 
lugares sin luz. 

Otro detalle me intriga: la mayoria de los cadaveres estaban arrodillados 
contra las paredes, con las manos aferradas a las asperezas de la piedra, como 
si las no muertas hubieran agotado sus ultimas fuerzas rascando las paredes 
en busca de algo. 

Tal como establece el rito, trasladamos los restos fuera de los muros del 
convento para enterrarlos en el bosque, a fin de que su alma atormentada no 
turbara a las que descansan en la tierra consagrada del cementerio. 

Por desgracia, no tenemos noticias de la superiora de esas desdichadas, 
una tal madre Yseult de Trento, de la que, ni en el cementerio ni en los 
registros de la congregacion, hemos encontrado indicios de que haya 
fallecido. /,Se marcho precipitadamente del convento despues de la matanza 
de sus religiosas? ^Huyo llevandose a su vez el evangelio bajo las ropas? En 
el momento en que escribo estas lineas, ese punto continua siendo tan 
misterioso como el resto. 

En conclusion, Santidad, si bien no dispongo por el momento de ninguna 
clave para resolver estos enigmas, debo constatar, por la angustia que se ha 
apoderado de nuestras almas, que este misterio es sin ninguna duda obra del 
Diablo y que su presencia todavia merodea por aqui. 

Santidad, confio a un correo estas lineas que leereis muy pronto si vuestro 
palacio se ha librado de la plaga. Los demas mensajes, si me queda alguno 
que enviaros antes de regresar a Avinon, partiran bajo las alas de mi ultima 
paloma mensajera. 

Los hombres de mi escolta estan demasiado exhaustos para continuar 
viajando a la luz declinante del dia, de modo que nos quedaremos a pasar la 
noche aqui y nos relevaremos ante una fogata a fin de expulsar de nuestros 
corazones el miedo que se instale en ellos. 

No me gusta la idea, pues la presencia malefica que mato a las agustinas 
sin duda solo espera la caida de la noche para despertar, pero asi sabre a que 



atenerme. Ademas, hare vigilar el cementerio para asegurarme de que los 
ultimos muertos que alberga no escapen bajo la luna llena. 

Santidad, beso vuestras manos y que las de Dios nos guien, a vos en 
vuestra lucha contra las tinieblas que cubren el mundo y a mi en la busqueda 
mas oscura todavia que ha conducido a mi alma a este cementerio de las 
almas. 

Parks pasa al ultimo informe. La escritura del inquisidor, cuidada hasta 
ese momento, se vuelve ahora irregular e inclinada, como si hubiera estado 
bajo un inmenso terror. Este mensaje fue redactado unas horas despues del 
que la joven acaba de leer. 

Santidad: 

La luna acaba de salir sobre las entranas del Infierno en que se ha 
convertido este lugar abandonado. Pese a la fogata que habiamos encendido 
en el refugio consagrado del cementerio, algo ha conseguido matar a los 
ultimos hombres de mi escolta. Conservo en mi memoria los gritos 
desgarradores que han proferido mientras la cosa los destripaba. Los ha 
matado un monje. Un monje sin rostro y sin alma. 

En estos momentos me encuentro refugiado en la sala mas alta del torreon 
y, al mismo tiempo que os escribo estas ultimas lineas, veo a mis hermanos 
muertos vagando en mi busca. 

Os ruego que creais, Santidad, que estas palabras, aunque inspiradas por 
el terror, no son las de un loco. Oigo ahora los pasos de mis hermanos, que 
suben la escalera gritando mi nombre. Supongo que han visto mi cara 
mientras los contemplaba por la ventana. Me llaman. Estan llegando. 

Santidad, el Diablo se encuentra entre estos muros. Mi camino termina aqui y 
aqui es donde voy a morir. Antes de que la puerta ceda, confio estas ultimas 
palabras a la paloma mensajera que me dispongo a liberar. Si este mensaje os 
llega, os ruego que envieis a vuestra noble guardia a arrasar este convento y a 
rellenar sus cimientos con cal empapada de agua bendita. 

;Dios mio, la puerta esta a punto de ceder! jSenor, han llegado! 

Marie lee de nuevo las ultimas palabras del inquisidor. ;De modo que era 
ahi donde la busqueda de ese hombre de Dios habia terminado, en ese 
convento en el que la anciana recoleta habia encontrado refugio para morir! 

Extenuada, se tiende en el camastro y contempla el techo. Presta atencion 
para oir los lejanos aullidos del viento. La tormenta arrecia. Un extrano sopor 
la invade. Lucha durante unos momentos; luego, sin darse cuenta, se sume en 



un sueno agitado. 


Capitulo 99 

El chisporroteo de una antorcha en la oscuridad. El padre Carzo avanza 
por los sotanos del templo azteca. Hace frio. Los frescos que la llama muestra 
estan cubiertos de escarcha. Las primeras criaturas, la destruccion del paralso, 
el mensajero prehistorico, las piramides y las inmensas ciudades que los 
olmecas hablan constraido en honor de la Luz. A1 final del pasillo, el 
sacerdote llega a una amplia grata. Una forma permanece en el centra de un 
clrculo de velas. Se acerca. La cosa lo mira. 

El padre Carzo se agita en suenos. Otra vision: un cielo crepuscular cubre 
la jungla, rojo con un cuarto de sol inmovil en el horizonte. Los rios, llenos 
de esqueletos de animales y de moscas muertas, se han secado. Los arboles 
tambien estan secos y una espesa capa de cenizas cubre ahora el suelo. Ni un 
canto de pajaro, ni el menor zumbido de insecto. El gran mal ha ganado. 

El sacerdote camina en medio de los arboles muertos. Las ramas se parten 
cuando las aparta para abrirse camino. Los colores han desaparecido, 
aspirados junto con la vida que reflejaban. 

El exorcista avanza levantando nubes de ceniza con las sandalias. Aunque 
hace muchisimo calor, su frente y su espalda estan secas. Apenas nota las 
correas de la mochila que se le clavan en los hombros. Anda mirando la cima 
de la enorme piramide que aparece a traves de los arboles muertos. 
Oumaxaya, la ciudad perdida que el gran mal devoro cuando los olmecas se 
apartaron de la Luz. 

Bajo los pies del padre Carzo, la capa de ceniza se endurece. Acaba de 
llegar a la base de la piramide. Alza los ojos y contempla a lo lejos las tres 
craces en la cuspide del edificio. El sol en el horizonte ilumina la escena con 
una luz escarlata. 

A medida que el sacerdote sube los peldanos, el aire se vuelve cada vez 
mas caliente. Carzo domina ahora la jungla, la abarca con una mirada 
circular: arboles muertos y ceniza hasta el infmito. Ya esta a tan solo una 
veintena de peldanos de la cuspide. Distingue los rostros de los cracificados, 
que miran como avanza. Los dos olmecas torturados tienen el cuerpo 
atrozmente quemado por el sol. Sus parpados han quedado pulverizados y sus 
ojos se han fundido dentro de las orbitas. Sin embargo, todavia no estan 
muertos; sonrien. 



Carzo contempla a Jesucristo clavado en el centra. El mismo rostra y los 
mismos ojos que el Salvador de los Evangelios. La misma barba y los 
mismos cabellos largos y sucios. Tan solo la mirada es distinta. Es una 
mirada llena de odio y de malicia. El sacerdote se agarrota mientras una voz 
atona escapa de los labios del cracificado: 

-jEsto no ha terminado, Carzo! ^Me oyes? ;No ha hecho mas que 
empezar! 

* * * 

El sacerdote, sobresaltado, se yergue en el sillon. Percibe el siseo de los 
reactores y el ligero temblor de la carlinga por efecto de las turbulencias. La 
cabina del 767 se halla sumida en la oscuridad, pero una extrana luz gris se 
filtra a traves de las persianas de plastico que cubren los ojos de buey. 

Carzo consulta las indicaciones de vuelo en los paneles luminosos de la 
cabina. Hace algo mas de ocho horas que el 767 salio de Manaus y el aparato 
esta sobrevolando las aguas templadas del golfo de Mexico. Dentro de unos 
minutos pasara sobre La Habana. Carzo levanta una persiana y distingue las 
luces de la capital cubana a lo lejos. Mira su reloj. Todavia quedan tres horas 
de vuelo y ya no tiene sueno. Alarga el brazo y pulsa un boton situado 
encima de el. La luz blanca salpica su cara. Sobre la tablilla, un sandwich 
envuelto en papel de celofan, una botella de agua mineral y la carpeta que 
recogio en la consigna del aeropuerto de Manaus, que contiene una treintena 
de paginas y unas fotos borrosas tomadas en pequenos hoteles perdidos en lo 
mas recondito de Australia y de Estados Unidos o en los silenciosos salones 
de las grandes instalaciones del planeta: el Sultan of Doha de Qatar, el 
Manama Palace de Bahrein, el Bello Horizonte de Los Angeles y el Karbov 
de San Petersburgo. 

Segun el expediente, en esos lugares alejados de Roma era donde habian 
tenido lugar las ultimas reuniones secretas de la cofradia del Humo Negro, 
que congregaban a algunos cardenales vestidos de seglar a los que los 
objetivos de las camaras habian intentado sorprender mientras bajaban de las 
limusinas. Carzo deja escapar un suspiro mientras examina de nuevo las fotos 
adjuntas al informe. Solo sombras borrosas y siluetas mal encuadradas. 

El exorcista, pensativo, da vueltas al grueso sobre acolchado que contenia 
las fotos. Parece vacio. Sin embargo, tiene la impresion de que contiene algo 
mas. Examina la superficie presionando en diversos puntos. De pronto, sus 



dedos se detienen. Acaba de localizar una parte mas dura, como si las 
burbujas de aire del forro contuvieran algo en su interior. 

Carzo rasga el envoltorio y extrae otro sobre, gris y ligero; despega los 
bordes. Contiene dos fotos y una hoja en bianco, de grano grueso. El 
sacerdote la despliega sobre la mesita abatible. 

Pasando la mano sobre el papel, nota bajo la yema de los dedos trazos y 
huecos, como marcas invisibles grabadas con una punta seca. Pasa 
delicadamente por encima la mina de un lapiz para hacerlos aparecer por 
contraste. Una forma se precisa: un sello antiguo con cruz pate y una flor de 
lis abajo, a la izquierda. Continua rayando la hoja hacia abajo. Un vacio. 
Luego aparecen otros signos: nueve lineas en total, un codigo cuyos simbolos 
le son familiares. 

La mina, que se ha detenido al final de la ultima linea, reanuda su avance 
hacia abajo. Otro bianco; a continuacion, lo que parece el extremo superior de 
una figura geometrica se precisa poco a poco ante los ojos de Carzo. Cuatro 
brazos en forma de V, compuestos por dos triangulos entrecruzados y 
coronados por un punto. El triangulo superior derecho esta relleno. Una cruz 
pate en el centra, la misma que la del sello. Carzo amplia los movimientos de 
su mano para poner de relieve las partes laterales de la figura, pero hace mas 
presion con el lapiz al acercarse a la zona inferior de la hoja. Los mismos 
triangulos entrecruzados aparecen en el extremo de los cuatro brazos de la 
cruz que figura en el sello. Carzo levanta el documento hacia la luz y observa 
el conjunto del mensaje. 

Si la memoria no le falla, ese sello es un emblema templario que data del 
final de las crazadas y del establecimiento de la orden en Francia, unos anos 
antes de su caida en desgracia y la ejecucion de sus miembros. 

La figura geometrica que esta debajo de las lineas es sin duda alguna una 
de las cruces de las ocho Bienaventuranzas, el simbolo templario del Sermon 
de la Montana. Cada punta de cada triangulo representa una de las ocho 
bienaventuranzas que el Senor enseno a sus discipulos. Pero, en realidad, el 
origen de esa misteriosa cruz se pierde en la noche de los tiempos; su rastro 
mas antiguo se encuentra en unas tablillas mexicanas que datan de varios 
milenios antes de Cristo. Se trata de cruces llamadas piramidales, pues, segun 
las leyendas, se supone que representan las cuatro caras de las antiguas 
piramides. Curiosamente, tambien se ha descubierto esa cruz en las orillas del 
lago Titicaca, en Bolivia, asi como en ciertos templos aztecas, donde 



simbolizaba al dios precolombino Quetzalcoatl. 

Hasta la detencion de los templarios en 1307, ocho de esas craces 
circulaban entre las diferentes encomiendas de la orden, o sea, una craz por 
bienaventuranza. La craz de los Pobres, la craz de los Mansos y la de los 
Afligidos, la craz de los Justos, la de los Misericordiosos y la de los 
Corazones Limpios, la craz de los Paclficos y la craz de los Perseguidos. 
Ocho craces que los mas altos dignatarios del Temple llevaban bajo la tunica 
en signo de reconocimiento, pero no solo por eso... Esas joyas de oro y 
rabies Servian ante todo para intercambiar correos secretos utilizando un 
codigo basado en las figuras geometricas de la craz en cuestion. Por esa 
razon, las craces templarias de las Bienaventuranzas presentaban distintas 
partes geometricas separadas por trazos mas o menos graesos. El complejo 
conjunto de triangulos entrecrazados con incrastaciones de rabies y un rombo 
de oro orientado hacia occidente contenia el secreto del codigo. 

Curiosamente, los arqueros del rey de Francia no encontraron ni una sola 
de esas craces en las innumerables encomiendas de la orden que registraron 
de forma simultanea el amanecer del 13 de octubre de 1307. Como si se 
hubieran esfumado de repente junto con el fabuloso tesoro del Temple justo 
antes de que se pusiera en marcha la mayor operacion policial de la historia. 
No obstante, los inquisidores terminaron por recuperar algunos documentos 
contables y un pergamino en el que aparecia representada la craz de los 
Pobres, cuyo triangulo superior derecho era el unico que estaba relleno. La 
primera de las ocho Bienaventuranzas. Asi pues, lo que Carzo tiene ante los 
ojos es una reproduccion de ese dibujo encontrado en 1307: la cara visible de 
la primera craz, que manda sobre todas las demas. 

Pese a ese dibujo, el codigo del Temple resistio durante siglos a los 
mejores criptologos de la cristiandad. Luego, a fuerza de comparar las 
diversas hipotesis con las inscripciones que los templarios prisioneros 
grabaron en los calabozos de Gisors y de Paris en espera de la muerte, la 
parte visible del codigo acabo por re velar su secreto bajo la lupa de los 
matematicos y de los teologos del Vaticano. Se trataba de un codigo 
alfabetico. Sin embargo, a falta de numeros, se dedujo que era sin duda 
alguna el reverso de las craces lo que facilitaba la parte numerica del codigo 
templario. 

Por eso nunca habian podido comprender el significado de los mensajes 
dejados por los miembros de la orden en las paredes de los calabozos. Y 



tambien por eso nunca habian encontrado el lugar donde escondieron su 
tesoro antes de marcharse de Tierra Santa, un escondrijo cuyo emplazamiento 
solo podia ser revelado por el conjunto de los ocho codigos geometricos 
grabados en las ocho craces perdidas. El mapa del tesoro de los templarios. 

Desde que los especialistas del Vaticano habian penetrado el codigo 
alfabetico de la craz de los Pobres, tan solo algunos iniclados, de los que 
Carzo formaba parte, conoclan el secreto, pues las claves que circulaban en 
los manuales esotericos y las logias masonicas eran copias en las que faltaba 
lo esencial. El problema era que ese grabado, tras haber sido encontrado en 
1307, habla sldo cuidadosamente dividido en cuatro partes, guardadas 
respectivamente en una caja fuerte de un banco de Suiza, de Malta, de 
Monaco y de San Marino. El interrogante era: ^como una reproduccion tan 
fiel de la craz de los Pobres podia hallarse ante los ojos de Carzo a once mil 
metros de altitud sobre el golfo de Mexico? A no ser que quien habla 
dibujado ese codigo fuera el afortunado poseedor de esa craz perdida desde 
hacla siglos. Lo que significaba que era un descendiente por llnea directa de 
los dignatarios del Temple. 

Capitulo 100 

El padre Carzo baja la mesita del asiento contiguo, sobre la que dispone 
parte de los documentos. Despues abre un cuademo y reproduce a pulso las 
veinticuatro figuras geometricas que componen la craz de los Pobres. Puesto 
que cada una representa una letra del alfabeto, las separa una tras otra y anota 
al lado la letra a la que corresponde. A continuacion empieza a descifrar las 
llneas del codigo, sin dejar de girar para cada slmbolo la craz, a fin de 
orientar el rombo de oro y el punto superior en la direccion correcta. 

Como todos los codigos complejos, el del Temple fue ideado para que 
fuese indescifrable sin la clave, pero facil de reproducir cuando se disponia 
de ella. De manera que el sacerdote tarda apenas diez minutos en traducir las 
dos primeras lineas. En latin. 

novus ordo mundi 

venit 

El nuevo orden mundial se acerca. Parece una advertencia. O la divisa de 
una sociedad secreta muy antigua. 

Las cuatro lineas siguientes son mas dificiles de descifrar. Las primeras 
tentativas de Carzo solo dan un monton de letras y de palabras sin sentido; ni 



siquiera consigue identificar la lengua a la que pertenecen. Luego, a fuerza de 
comprobaciones, las dos primeras palabras accionan de golpe la cerradura 
geometrica que encierra las cuatro lineas. Curiosamente, el texto esta en 
ingles, una lengua que la Iglesia romana jamas ha utilizado. Por eso al 
sacerdote le ha costado tanto traducir esas lineas, ya que esperaba un texto en 
latin. 

Edinburgh 

News 

Cathay 

Pacific 

Carzo frunce el entrecejo. /,Quc pintan los nombres de un periodico 
escoces y de una compania aerea en un codigo templario? Sin duda se trata 
de una pista dejada por el cardenal de la cofradia del Humo Negro. 

El exorcista pasa a las tres ultimas lineas del codigo. Esta vez en frances. 
La lengua de la Hija Mayor de la Iglesia. El sacerdote logra descifrar 
facilmente los ultimos simbolos («el Humo Negro gobiema el mundo») y 
acerca todo el texto a la luz para leerlo: 
novus ordo mundi 
Venit 
Edinburgh 
News 
Cathay 
Pacific 

La fumee noire 
gouverne 
le monde 

En efecto, es una advertencia. Algo ocurrira. O ya ha ocurrido. En 
cualquier caso, siguiendo la logica del codigo, algo desencadenara el nuevo 
orden mundial y hara que el mundo caiga en manos de la cofradia del Humo 
Negro. Ese peligro inminente es lo que el cardenal infiltrado en el seno de la 
cofradia anuncia mediante ese mensaje que Jacomino debia transmitir 
urgentemente al Vaticano. Habia dado con una informacion suficientemente 
grave para justificar que se utilizara el codigo templario y se disparara la 
alerta maxima; una informacion que sin duda alguna se mencionaba en las 
dos fotos metidas en el sobre con la hoja que contenia los simbolos. 

Carzo examina la primera fotografia. El Fenimore Harbour Castle, un 



pequeno cottage con tejado de cana, perdido en una landa pedregosa en el 
extremo norte de Escocia. Segun el informe encontrado en la consigna de 
Manaus, ahi es donde se habia celebrado la ultima reunion de la cofradia del 
Humo Negro antes del inicio del Concilio Vaticano III. Foto de los salones. 
Un anciano lee un periodico sentado en un sillon de piel, de cara a una 
chimenea. La foto esta tomada de lado y solo se distingue la silueta del 
anciano, asi como un mechon de pelo gris y un mocasin Berluti. La cara del 
hombre queda oculta por el reposacabezas del sillon. Carzo se dispone a 
pasar a la segunda foto cuando el periodico que el desconocido esta leyendo 
atrae su atencion. Coge su lupa y lee: Edinburgh Evening News, lunes 22 de 
enero. Hace justo una semana. Un titular en grandes caracteres ocupa la mitad 
de la primera pagina: 

Dramatic air crash in northern Atlantic. Flight Cathay Pacific 7890 from 
Baltimore to Roma disappeared early in the morning above the ocean. 
Destroyer USS Sherman arrived on location. Found no survivor. 

El sacerdote nota que se le eriza el pelo de la nuca a medida que traduce: 

-«Dramatico accidente aereo sobre las aguas del Atlantico Norte. El 
vuelo 7890 de la Cathay Pacific, procedente de Baltimore y con destino 
Roma, ha caido esta noche en medio del oceano. El destructor 
norteamericano USS Sherman, que se encontraba en las inmediaciones, no ha 
encontrado ningun superviviente». 

El exorcista cierra los ojos. Ahora lo recuerda. El accidente se habia 
producido la noche del domingo al lunes y seguia siendo noticia. En primer 
lugar, porque las razones del siniestro eran un misterio a pesar de las cajas 
negras que los buzos de la marina norteamericana habian encontrado a cuatro 
mil metros de profundidad. Y ademas, porque a bordo de ese Boeing de la 
Cathay Pacific viajaban once obispos y cardenales para asistir al concilio que 
iba a celebrarse en Roma. No unos cardenales cualesquiera: hombres fieles, 
puros y duros del entorno mas cercano del Papa. Regresaban de una gira de 
inspeccion por los obispados del continente americano, oficialmente para 
sondear a los responsables antes del concilio. Sin embargo, Carzo presentia 
que en realidad estaban encargados de investigar otra cosa. 

Entre ellos estaba el cardenal Palatine, jefe de la cancilleria de las Letras 
Apostolicas y numero dos de la secretaria de Estado del Vaticano. Otra 
victima era el cardenal escoces Jonathan Galway, con poder en las fmanzas 
de la Iglesia. Otra, su excelencia reverendisima monsenor Carlos Esteban de 



Almaguer, que presidia la todopoderosa organizacion del Opus Dei, cuyo 
ejercito de sacerdotes y laicos habia invadido poco a poco todas las esferas de 
la sociedad para promover el mensaje divino y devolver a las almas perdidas 
al buen camino. Otro personaje, mucho mas importante, habia encontrado la 
muerte en el accidente del vuelo 7890 de la Cathay Pacific: su eminencia el 
cardenal Miguel Luis Centenario, arzobispo de Cordoba de Argentina y 
posible sucesor de Su Santidad. Centenario no carecia de enemigos en el seno 
de la curia, ni tampoco de poderosos apoyos. Gozaba del favor de los 
participantes en el conclave en nombre de la necesaria apertura de la Iglesia 
al continente sudamericano, que concentraba por si solo un tercio de los mil 
quinientos millones de cristianos esparcidos por todo el planeta. ^Como 
habria podido ser de otro modo en una epoca en que la fe abandonaba el viejo 
continente y en que millones de fieles llenaban las iglesias de la otra orilla del 
Adamico? Ese era el plan del Papa actual: preparar el traspaso de poder a 
manos de un pontifice sudamericano. Una opcion que la cofradia del Humo 
Negro no podia aceptar. 

El padre Carzo se pasa una mano por la frente empapada. La ultima foto 
del sobre muestra la misma imagen unos instantes mas tarde. El anciano, 
cuyo rostro sigue sin distinguirse, ha descruzado las piernas y doblado el 
periodico. Sostiene, a la luz del fuego, un vaso de whisky en el que flotan 
unos cubitos. Carzo se fija en la mano que sostiene el vaso. Un anillo brilla 
en, el dedo anular, un sello con una amatista que el exorcista cree reconocer. 
Orienta la luz y levanta la fotografia a unos centimetros de sus ojos para 
observar el blason: un leon de oro rugiente sobre fondo azul. Las armas del 
camarlengo Campini, el segundo hombre mas poderoso del Vaticano. 

Capitulo 101 

Marie Parks nota un picor en las fosas nasales. El olor de la celda ha 
cambiado. A traves de las vaharadas de cera que saturan el ambiente, detecta 
ahora un olor de mugre y de cuerpo abandonado. La joven se agarrota. Ese 
humo repugnante parece emanar de todas partes y se eleva en volutas 
compactas. 

Parks se despierta lentamente. Un silbido. Le acomete un acceso de tos. 
Abre los ojos en la penumbra. Las paredes estan borrosas; se diria que su 
vision ha disminuido. 

Vuelve la vista hacia la mesa y constata con terror que los pergaminos de 



Landegaard ya no estan alii. Con la garganta seca, aguza el oldo para captar 
los aullidos lejanos del viento. Nada. La tormenta ha cesado. «No, todavla no 
se ha levantado». 

La joven sacude la cabeza para hacer callar a esa vocecita que suena en su 
cerebro. Se esfuerza en levantarse, pero vuelve a caer pesadamente sobre el 
camastro; de repente toma conciencia de las transformaciones que ha sufrido 
su cuerpo mientras dormla, de la circunferencia de sus muslos y de sus 
pantorrillas, de las carnes abundantes y flacidas de su abdomen y de las 
blandas excrecencias de sus pechos. De su olor tambien; un olor de turba, de 
orina y de sexo sucio. Ese mismo olor que acaba de despertarla y que se 
desprende de sus axilas y de los pliegues de su vientre. 

-Dios mio, ^que esta pasando? 

Se sobresalta al oir el sonido ronco que acaba de escapar de sus labios. 

No son sus piernas lo que intenta bajar de la cama. No son sus muslos ni sus 
caderas, y todavia menos su vientre. Tampoco son sus dientes lo que su 
lengua toca dentro de la boca. Y, sobre todo, no es su voz lo que acaba de oir. 

Marie alza los ojos hacia el calendario: sabado 16 de diciembre. El dia 
que murio la recoleta. Cuando alarga un brazo hacia la mesilla donde habia 
guardado las hojas que arranco al llegar a la celda, contempla con horror la 
vieja y sucia mano que avanza en lugar de la suya. Una mano llena de 
callosidades. Inspecciona el interior del cajon. Las hojas han desaparecido. 

Parks arquea el cuerpo y consigue levantarse. Nerviosa, enciende una 
cerilla, acerca su cara al espejo y se queda paralizada al ver el reflejo. Unos 
cabellos grises, unas facciones flacidas y surcadas de arrugas, unos labios 
gruesos y unos ojillos negros hundidos bajo unas cejas espesas. Luego, 
mientras la cerilla chisporrotea y se apaga, Parks siente que su memoria se 
llena de recuerdos que no son los suyos. 

El 16 de diciembre. Dos meses atras. Aquel dia, la recoleta se desperto 
sobresaltada. Se levanto de la cama y se acerco al espejo. Como Marie, toco 
su reflejo en el cristal y murmuro: 

-Senor, me he dormido y ahora el esta aqui. Ha entrado en el convento. 
Ha venido a por mi. Dios mio, dame fuerzas para escapar de el. 

Parks se percata de pronto de la agradable temperatura que hay en la 
celda. Aquel dia hizo buen tiempo. Toma conciencia tambien del terror que 
oprime el corazon de la religiosa. La recoleta sabe que va a morir. Ha 
descubierto algo en la biblioteca del convento, un secreto inconfesable que 



las madres superioras de su congregacion se transmiten a lo largo de los 
siglos. Pero, antes de morir, la recoleta tiene que hacer algo. Debe cumplir 
una promesa. 

La religiosa busca a tientas encima del armario una Have y, cuando la 
encuentra, la introduce en la cerradura de la puerta procurando no hacer 
ruido. Exactamente los mismos gestos que Parks esta reproduciendo en 
suenos. 

La puerta se abre al frescor del pasillo. Despues de coger una de las 
antorchas colgadas en la pared, la recoleta empieza a bajar la escalera. Los 
peldanos crujen bajo su peso, el panico la deja sin respiracion. Al llegar al 
primer piso, se detiene delante de una ventana abierta y aspira una bocanada 
de aire fresco. Es una noche tranquila, inusualmente clara. A traves de los 
ojos de la religiosa, Parks contempla el Cristo de bronce que esta en el centra 
del patio. El rostra de la estatua se vuelve hacia ella y la mira sonriendo. Un 
movimiento. La recoleta abre desmesuradamente los ojos; una forma cubierta 
con un sayal negro y una amplia capucha acaba de surgir en el patio, una 
forma que parece avanzar deslizandose sobre las baldosas. El terror estalla en 
las venas de la religiosa. Venciendo su entumecimiento, baja corriendo los 
escalones hasta la planta baja y pasa por delante del despacho de la madre 
Abigail. Se vuelve. La cosa ha entrado en el convento y avanza por el pasillo 
en su direccion. 

La recoleta baja una escalera de caracol que desciende hacia las 
profundidades de la fortaleza. Un atajo para ir a la biblioteca. 

Al pie de la escalera, una galena estrecha. La religiosa emite un sofocado 
grito de dolor. Acaba de pincharse la mano con un clavo oxidado. Las 
sandalias del monje suenan sobre los peldanos. La recoleta se seca la sangre 
con el habito y echa de nuevo a correr palpando febrilmente las parades de la 
galena. 

Sin aliento, llega a una amplia estancia que huele a madera y a alcohol de 
quemar. Alii, coge una lampara de petroleo; la llama, al minimo, brilla detras 
del globo de cristal. Ella avanza mascullando en la oscuridad. La luz ilumina 
hileras de escritorios y de estanterias cargadas de libros antiguos. Al llegar al 
fondo de la sala, hace girar la raedecilla de la lampara. A medida que la 
mecha se alarga, la luz invade cada vez mas las olorosas tinieblas de la 
biblioteca. La religiosa levanta el globo de cristal e ilumina una reproduccion 
de La Pieta de Miguel Angel, donde la Virgen, de rodillas, estrecha el 



cadaver de Jesucristo entre sus brazos. Parks ve que los dedos de la recoleta 
se detienen sobre los ojos de la estatua. Un susurro ronco: 

-Es aqul donde tiene que apretar. /,Me oye? Es aqul donde tiene que 
apretar para abrir el pasadizo que conduce al Infierno. 

La joven se sobresalta. La recoleta ha susurrado esa indicacion como si 
supiera que Marie esta alii. De pronto, la llama oscila. Un movimiento detras 
de ella. El frufru de una tela ligera como un suspiro. Una mano glacial se 
posa sobre sus labios. Siente que el hedor del monje la envuelve. Comprende 
que todo esta perdido. Un fogonazo bianco delante de sus ojos difumina el 
conjunto de La Pieta y el semblante triste de la Virgen. Luego sus dedos se 
abren y dejan caer la lampara; el globo de cristal se rompe al estrellarse 
contra el suelo. Un estertor de agonia. Mientras las punaladas la atraviesan, la 
anciana cae de rodillas. Sus ojos se cierran. Inclinado sobre ella, el monje 
canturrea mientras remata a su victima. Parks recibe una descarga de 
adrenalina. Acaba de reconocer la voz de Caleb. 

Capitulo 102 

Mientras emerge poco a poco de su sueno, Marie interroga mentalmente 
los contornos de su cuerpo. Suspira. La vision ha terminado. Solo la posicion 
en la que se encuentra parece plantear problemas: si se fia de las 
informaciones que su cerebro esta desmenuzando, ha debido de caerse del 
camastro mientras dormia. 

Aspira los olores que flotan a su alrededor. El hedor de la recoleta y las 
vaharadas de cera caliente que saturaban la celda han desaparecido. En su 
lugar, Parks detecta un extrano olor de petroleo y madera, el mismo que en su 
sueno. El aire seco de la celda ha dejado paso a una atmosfera mucho mas 
fresca. Mucho mas amplia tambien. Presta atencion. Un carillon suena a lo 
lejos. Sus manos palpan el suelo. El cemento de la celda ha desaparecido. 

Parks abre los ojos y a duras penas consigue reprimir un grito de terror al 
constatar que esta arrodillada sobre el entarimado polvoriento de la 
biblioteca. Contempla la lampara de petroleo, cuya llama brilla bajo el globo 
de cristal. Se levanta. Fuera continua la tormenta. Los olores, el frescor del 
lugar, todo es exactamente igual que en su sueno. La joven se muerde los 
labios: Ha debido de ser victima de un episodio de sonambulismo durante el 
cual ha repetido todo lo que la recoleta hizo aquella noche. Marie se aferra a 
esa certeza. La prueba de que su teoria es correcta es que nota un peso en un 



bolsillo de los vaqueros. La Have que la recoleta cogio de encima del armario. 
Parks ha debido de cogerla dormida. SI, es eso, solo puede ser eso. Esta casi 
convencida cuando un dolor la obliga a hacer una mueca mientras saca la 
mano del bolsillo; un dolor punzante donde se unen los dedos indice y medio. 
Parks mira el feo aranazo que la recoleta se hizo aquella noche con el clavo. 
La herida todavia sangra. Se envuelve la mano con un panuelo e intenta 
calmarse. Ha repetido tan al pie de la letra los gestos de la difunta que 
tambien se ha aranado corriendo por la galena que conduce a la biblioteca. 

Si, esa es la explicacion. 

«Joder, Marie, la explicacion es otra y tu lo sabes perfectamente». 

Coge la lampara y hace girar la ruedecilla hasta el tope. Un fuerte olor de 
petroleo se extiende. Sosteniendo la lampara con el brazo extendido, 
contempla las sombras que oscilan al borde del halo y se queda petrificada al 
ver la reproduccion de La Pieta de Miguel Angel. Nota sus dedos en contacto 
con la superficie lisa del marmol. El rostro de la Virgen. Miguel Angel lo 
represento juvenil, casi infantil, para acentuar el caracter puro e inmortal del 
personaje. Tiene una expresion tan triste que Parks casi llega a sentir su 
pesar. Tambien su colera. Rozando los labios frios de la Virgen, asciende 
hasta los ojos de marmol. 

«Aqui es donde tiene que apretar para abrir el pasadizo que conduce al 
Infierno». 

Asi que Parks aprieta. Los ojos de la Virgen se hunden en el marmol. Un 
chasquido. Una trampilla acaba de aparecer en el entarimado. El paso hacia la 
zona prohibida de la biblioteca, ese lugar secreto que las recoletas llaman el 
Infierno. 

Marie ilumina el interior de la trampilla y ve una escalera de granito. Se 
queda un instante inmovil aspirando los olores de moho y de salitre que 
ascienden hasta ella, antes de poner un pie en el primer peldano y, 
sosteniendo la lampara por encima de su cabeza, adentrarse en las tinieblas. 

Parks ha llegado al decimo peldano cuando un ruido la sobresalta. Acaba 
de apoyar el pie en un mecanismo de resorte. Un chirrido sobre su cabeza. La 
pesada trampilla baja y se cierra ruidosamente. Marie deja escapar una risita 
nerviosa. 

Capitulo 103 

Al llegar al pie de la escalera, Parks se encuentra con una pesada reja de 



fundicion que cierra la entrada del Infierno. Observa que los fundidores de la 
Edad Media anadieron una letra gotica soldada en caliente a cada uno de los 
catorce barrotes de la puerta. Catorce caracteres que se entrelazan para formar 
una frase en latin. 

Libera nos a malo 

Libranos del mal. Teniendo en cuenta que el convento de Santa Cruz fue 
construido hacia mediados del siglo XIX, las religiosas debian de haber 
pedido a una de sus casas madre en Europa que les enviara esa puerta. Y lo 
mismo podia decirse de la biblioteca prohibida; probablemente debio de 
anadirse en secreto despues de la inauguracion del convento. 

La joven empuja la reja, que se abre con un interminable chirrido y 
muestra una gigantesca grata circular abierta a golpe de pico. Un trabajo de 
titanes que debio de requerir anos. 

Avanza sosteniendo la lampara en la oscuridad. Los muros estan 
cubiertos por una sola e inmensa biblioteca de roble que rodea 
completamente la grata. Pilas de manuscritos atestan los anaqueles. Parks se 
esfuerza en leer los titulos que emergen de la oscuridad. Tratados filosoficos 
antiguos sobre las fuerzas misteriosas que actuan en el universo. Obras en 
latin que tratan de medicina, de abortos y de alquimia. Manuscritos marcados 
con una estrella de cinco puntas, cuyos titulos se han raspado para ocultar su 
abyecto contenido. Manuales de exorcismo sobre los poderes de las tinieblas. 
Libros de magia, asi como biblias malditas y evangelios prohibidos. 

En cada estante, numeros romanos grabados en unos paneles de madera 
de boj indican los siglos en los que la Iglesia se apodero de esos manuscritos. 
Un segundo sistema de clasificacion, mas oscuro, parece consistir en una 
serie de muescas practicadas en la madera debajo de cada volumen. Sin duda, 
un codigo misterioso que las recoletas tocan con la yema de los dedos para 
encontrar facilmente los libros en la oscuridad y estudiarlos aunque lleven la 
marca infamante del Demonio. Mil quinientos anos de lectura silenciosa y 
aterrorizada. /,C6mo habrian podido evitar volverse locas esas desdichadas 
mujeres, llevando una vida de renuncia dedicada a leer semej antes horrores 
en las entranas de la Tierra? 

Parks advierte que los ultimos estantes albergan una hilera de frascos y 
tarros polvorientos. Deja escapar una exclamacion sofocada de terror al 
descubrir fetos cuyos rostros deformados y cuyas cames deshilachadas flotan 



en una solucion de formol y alcanfor. Bajo cada tarro, un nombre y una fecha 
que Marie lee a medida que emergen de la oscuridad: hermana Harriet, 13 de 
julio de 1891; hermana Mary Sarah, 7 de agosto de 1897; hermana Prudence, 

11 de noviembre de 1913... Nombres y fechas que se suceden a modo de 
epitafios en esa macabra hilera de cadaveres en suspension. 

Parks observa que una tercera linea ha sido anadida bajo algunas 
inscripciones. Una cruz en serial de duelo y estas escuetas palabras: «Muerta 
al dar a luz». Vuelve atras para contar los rotulos de tres lineas. Hay treinta 
en total. 

Al final del ultimo estante, Parks ve siete volumenes colocados uno 
encima de otro. Coge uno al azar y sopla sobre la cubierta para quitar el 
polvo. Las hojas crujen entre sus dedos. Es un registro de los nacimientos que 
tuvieron lugar durante el periodo 1870-1900. Pagina tras pagina, Marie 
descifra las lineas que una pluma ha trazado aplicadamente con tinta roja. 
Nombres y fechas; correo, decenas de cartas con el sello de ricas familias 
inglesas o americanas, que enviaron a sus hijas al convento de Santa Cruz y 
dejaron a la madre superiora la tarea de enclaustrarlas a la fuerza. 

Hermana Jenny, 21 de mayo de 1892, muerta al dar a luz. 

Hermana Rebecca, 15 de enero de 1893, muerta al dar a luz. 

Hermana Margaret, 17 de septiembre de 1900, muerta al dar a luz. 

-Jesus bendito... 

Parks acaba de comprender quienes son esos pequenos seres sin vida 
cuyo cuerpo descompuesto flota desde hace mas de un siglo en formol. 
Abortos. Asi es como las recoletas renovaban los efectivos de su orden. 
Jovenes madres repudiadas por su familia, a las que esas viejas locas 
provocaban abortos con alfileres y pociones en el jergon de su celda y 
dejaban esteriles antes de ponerles el habito. Por eso las recoletas no salian 
nunca de su convento. Y por miedo a que descubrieran un dia los restos 
enterrados, conservaban a su vergonzosa progenitura en la biblioteca 
prohibida. Una congregacion de viejas locas mutiladas que mutilaban a su 
vez. 

«Vale, Marie, ahora tienes que largarte de aqui. Si esas viejas sadicas se 
dan cuenta de que has dado con su museo de los horrores, encenderan una 
fogata y se pasaran toda la noche destrozandote con alambre y agujas de 
hacer punto. Despues te sumergiran en formol y flotaras en las tinieblas hasta 
el fin de los tiempos. Mierda, Marie, ^es eso lo que quieres?» 



Parks ve una pesada mesa de monasterio que ocupa el centra de la 
biblioteca. Ahl es donde las recoletas estudian en silencio bajo la mirada 
apagada de los fetos. Pagina 71 del registro de los abortos correspondiente al 
periodo 1940-1960. Tarro 701. Hermana Marguerite-Marie, la recoleta 
asesinada, que ingreso en el convento el 16 de noviembre de 1957. ^Como no 
volverse loca de atar cuando el cadaver de tu propio hijo te mira, con los ojos 
vidriosos y la boca llena de formol? 

La joven se acerca a la mesa y enciende uno tras otro los doce 
candelabros repartidos sobre su superficie. 

«Pero, en nombre de Dios, Marie, ^se puede saber que haces? jTienes que 
salir de aqui ahora mismo y volver a Denver para alertar al FBI!» 

A la luz de las velas, Parks ve otras obras que la anciana recoleta no ha 
tenido tiempo de guardar antes de morir. Se sienta en su lugar en el banco y 
toca la mesa alii donde las unas de la desdichada trazaron profundos surcos a 
medida que descubria el espantoso secreto que acabaria significando su 
sentencia de muerte. Adondequiera que se dirija ahora la mirada de Marie, 
aranazos similares han danado la madera, algunos recientes, otros mucho mas 
antiguos, como si generaciones de monjas hubieran experimentado el mismo 
terror estudiando las obras prohibidas de la cristiandad. Parks cierra los ojos. 
Ahora sabe que esta en peligro. 

Capitulo 104 

Parks pasa revista a las polvorientas obras en las que la recoleta hizo 
anotaciones unas horas antes de morir: frases ilegibles que parecen obedecer 
a un codigo complejo compuesto de jeroglificos y de fonemas. Pasa las 
paginas con los dedos. En todas esas obras, la religiosa ha rodeado con un 
circulo palabras que se repiten sin cesar, y cada uno de esos circulos esta 
unido a una anotacion hecha en el margen. Forman un gigantesco jerogliflco 
de varios miles de paginas. Parks deja escapar un suspiro de desaliento. A 
fuerza de estudiar los manuscritos de la biblioteca prohibida, la recoleta debio 
de dar con un detalle que atrajo su atencion y poco a poco la desvio de sus 
otros trabajos. Un hilo conductor, algo suficientemente inquietante para 
pasarse meses indagando. 

A medida que hojea los manuscritos, Marie empieza a sentir la agitacion 
que debio de invadir a la anciana mientras se acercaba a la solucion del 
enigma. Debia de levantarse a media noche para proseguir sus 



investigaciones mientras sus hermanas dormian. Seguramente fue asi como 
logro dar con el secreto que le costo la vida. 

Parks se dispone a dejar la ultima obra cuando un punado de hojas cae del 
interior y se esparcen sobre la mesa. Las recoge y las examina: son unas hojas 
transparentes que la recoleta ha llenado de simbolos y de figuras inacabadas. 
El tipo de signo que basta pegar sobre otros simbolos incompletos para poder 
descifrar el conjunto. Un codigo puzle. Colocando una hoja sobre una pagina 
escogida al azar de uno de los manuscritos, Parks descubre que los simbolos 
encajan a la perfeccion y que ahora puede leer las anotaciones de la monja. 
Asi pues, se sumerge en las obras y enseguida se da cuenta de que las 
palabras alrededor de las cuales la religiosa ha trazado un circulo designan, 
en realidad, a un solo ser malefico: Gaal-Ham-Gaal. Un senor negro escapado 
de los Infiemos, el gran mal. Todas las demas palabras lo designan a el, que 
ha engendrado al resto de demonios. Susurrando en la oscuridad, Parks recita 
como una letania el nombre de esos espiritus del Mal cuyo retrato ha 
esbozado la recoleta en el margen. 

-Abbadon el destructor, el angel exterminador del Apocalipsis, principe 
de los demonios de la septima jerarquia y soberano del Pozo de las Almas. 
Adramelech el canciller de los Infiernos. Azazel, general en jefe de los 
ejercitos infernales. Belial, Loki, Mastema, Astaroth, Abrahel y Alrinach, los 
senores de los huracanes, de los terremotos y de las inundaciones. 

Marie continua pasando las paginas y colocando las hojas transparentes 
sobre los margenes. Lee: 

-Leviatan, Gran Almirante de los Infiemos. Magoa y Maimon, los 
poderosos reyes de Occidente. Samael, la serpiente que hizo caer a Eva. Alu, 
Mutu, Humtaba, Lamastu, Pazuzus, Hallulaya y Attuku, los siete Caballeros 
de las tormentas que atormentaron Babilonia. Tiamat y Kingu. Set, principe 
de los demonios torturadores del antiguo Egipto. Ahriman y Asmoug para los 
persas, Hutgin y Ascik Baja para los turcos, Tchen Huang y Yen-Vang para 
los chinos, Durga, Kali, Rakshasa y Sittim para los indios. 

Termina su letania con Huitzilopochtli, el dios Sol al que los aztecas 
sacrificaron millones de prisioneros arrancandoles el corazon para que su luz 
no se apagara. Todos ellos nombres que designan, segun la monja, una sola 
matriz del Mal, un azote que habia escapado de los Infiernos para atormentar 
al mundo: Gaal-Ham-Gaal. 



Capitulo 105 

Parks se frota los ojos. Sobre la mesa hay otro libro, el ultimo, grueso y 
pesado como una Biblia. Lo abre por la pagina que la recoleta senalo con 
ayuda de una imagen piadosa. El principio del Genesis. El testamento del 
nacimiento del mundo. 

-A1 principio, Satan creo el Cielo y la Tierra... 

Se sobresalta al oir su propia voz pronunciando esas palabras. Sus ojos 
vuelven al comienzo de la frase y observan una imperfeccion debajo del 
nombre de Satan. Pasa la una del pulgar sobre las letras y nota unos grumos 
en el papel, como si el texto hubiera sido raspado y una mano cuidadosa 
hubiera escrito Satan donde ponia Dios, imitando a la perfeccion los 
caracteres originales. Junto a ese versiculo fundador de las religiones del 
Libro, la mano de la recoleta trazo una sucesion de caracteres cuneiformes, 
una lengua tan antigua que solo se podia transcribir utilizando simbolos, cada 
uno de los cuales designaba un sonido o el instrumento que servia para crear 
ese sonido. La lengua del antiguo reino de Sumer, una civilizacion que 
desaparecio de forma repentina y violenta mas de mil quinientos anos antes 
de Cristo. 

Parks lee el titulo de la obra: Relato de los Hijos de Cain, extraido de las 
Escuelas de Misterios. Segun las anotaciones de la religiosa, ese manuscrito 
se habia transmitido a traves de los siglos de sectas herejes a cofradias 
secretas. Posteriormente, la Iglesia se adueno de el durante la toma de una 
ciudadela catara por parte de los cruzados de Inocencio III. Los Hijos de 
Cain. 

Las indagaciones emprendidas por la religiosa la habian llevado a 
remontarse hasta el ano 8300 antes de Cristo, en el amanecer de la 
humanidad. Pue en esa epoca olvidada cuando, segun la leyenda, la 
descendencia maldita de Cain encontro refugio junto a las orillas del actual 
mar Negro, en un lugar triste y oscuro llamado Aqueronte. Alii, excavaron el 
vientre de la Tierra, donde fundaron un sombrio reino en el que el sol no salia 
jamas. 

Pero, a fuerza de excavar, los Hijos de Cain dieron con la puerta de los 
Abismos, que protegia la entrada al mundo de las profundidades. Lueron ellos 
los que liberaron a Gaal-Ham-Gaal, cuyo poder se extendio por la superficie 
de la Tierra. 



Marie pasa varias paginas carcomidas por el tiempo. Las anotaciones de 
la recoleta continuan mas adelante. A1 ver que los demonios habian escapado 
de los Infiemos por las gratas del reino de Aqueronte, Dios decidio destrair 
su obra antes de que el Mai se apoderara de ella. Entonces hizo Hover durante 
dias. Una lluvia glacial e incesante que provoco el desbordamiento de los 
mares: hizo crecer las aguas del Mediterraneo y del mar de Marmara, que 
atravesaron el lecho del Bosforo y se vertieron en el actual mar Negro. El 
Diluvio de la Biblia engullo el mundo y las gratas de Aqueronte, donde se 
dice que los Hijos de Cain perecieron ahogados, y la puerta de los Abismos 
se cerro poco a poco empujada por las aguas. 

A1 amanecer del ultimo dia, la Tierra habia desaparecido bajo las aguas 
de Dios y solo las montanas mas altas seguian traspasando la superficie. Pero 
el demonio que los Hijos de Cain habian liberado de los Infiemos sobrevivio 
al Diluvio, y cuando las aguas retrocedieron, esa cosa se extendio por las 
profundidades del mundo. 

Historias de viejas locas. Eso es al menos de lo que Parks intenta 
convencerse, hasta que descubre otras hojas que la recoleta ha archivado 
cuidadosamente dentro de carpetas transparentes: unos estudios cientificos 
realizados en el siglo XX por equipos norteamericanos sobre una gigantesca 
inundacion que al parecer se produjo en el mesolitico en la region del mar 
Negro. Parks lee los textos a toda velocidad. 

Para los cientificos norteamericanos, el cataclismo no ofrecia ninguna 
duda: el dia que la barrera rocosa del Bosforo cedio bajo la presion del 
diluvio, cataratas de agua salada se vertieron brascamente en las aguas dulces 
del futuro mar Negro, que en aquella epoca era un simple lago. Ese torrente 
cuatrocientas veces mas potente que los saltos del Niagara hizo subir ciento 
treinta metros el nivel de las aguas en dos anos. Cien mil kilometros 
cuadrados de tierras devastadas por el cataclismo. 

Para demostrar lo que exponian, los arqueologos habian tornado diversas 
muestras de las capas sedimentarias del mar Negro. A una profundidad de 
mas de doscientos cincuenta metros, correspondiente al periodo que va de 
7500 a 7200 antes de Cristo, los sedimentos estaban constituidos por conchas 
de agua dulce. Por encima de eso, hasta una profundidad correspondiente al 
periodo que va de 7000 a 6500 antes de Cristo, los sedimentos estaban 
constituidos exclusivamente de conchas de agua de mar. Lo que demostraba 
que el mar de Marmara habia inundado el lago entre 7200 y 7000 antes de 



Cristo. 

Esos mismos arqueologos habian descubierto tambien paleorriberas de 
grava y de arcilla enterradas a una profundidad de ciento veinticinco metros. 
Eran las orillas del antiguo lago de agua dulce, que se desbordo para dar 
origen al mar Negro hacia 7600 antes de Cristo. Segun los trabajos de la 
recoleta, fue ese ano cuando los Hijos de Cain liberaron al demonio Gaal- 
Ham-Gaal. 

Parks pasa al informe cientifico siguiente. Doce anos mas tarde, una 
expedicion rasa descubrio una red de gratas a cien metros bajo la superficie 
del mar Negro. Las galenas de esas gratas parecian descender tanto hacia las 
profundidades de la Tierra que ningun foco consiguio penetrar su oscuridad. 
Enviaron robots submarinos a los que jamas volvieron a ver. Tambien 
mandaron a buzos autonomos equipados con pesados cinturones de plomo y 
focos halogenos, convencidos de que un abismo semejante debia tener 
forzosamente bolsas de aire que permitirian a los exploradores tomar 
oxigeno. Ninguno de ellos regreso, salvo uno, que emergio a la superficie 
medio loco, echando sangre por la boca y con la nariz contra la ventanilla del 
casco. El desdichado tuvo el tiempo justo de decir que al fondo del abismo 
habia visto una luz azulada donde evolucionaban las formas gigantescas de 
algunos monstraos marinos prisioneros de las profundidades. A continuacion, 
preso de convulsiones, el submarinista murio. Parks cierra los ojos. Los 
arqueologos rasos habian descubierto las gratas de Aqueronte. 

Capitulo 106 

Marie Parks masculla un taco mientras recoge la Biblia de los Hijos de 
Cain que acaba de caersele de las manos. Al dejar la obra sobre la mesa, 
observa que varias costuras de la cubierta han cedido a causa del golpe. 
Introduce los dedos entre las hojas de cuero y nota los hordes irregulares de 
otros pergaminos que la recoleta debio de esconder ahi para que nadie los 
encontrara. Un escondrijo que descosia todas las noches para recuperar sus 
misteriosos tesoros y cosia de nuevo al amanecer utilizando hilo de oro 
identico al original. 

Unas extranas lineas rojas brillan en la superficie de los pergaminos. O 
mas bien en el interior, como si la pluma que las habia trazado hubiera 
conseguido llegar a la carne del papel sin dejar la menor huella en la hoja. 

A medida que Parks extrae los documentos de su escondrijo, las lineas 



rojas se borran. Sin duda se trata de una ilusion optica; ahora que las examina 
de cerca se da cuenta de que los pergaminos estan virgenes, ningun rastro de 
tinta resulta visible entre las resquebrajaduras del papel. Parks levanta una 
hasta situarla delante de la llama de una vela. La luz apenas atraviesa la 
trama. A juzgar por el grosor del grano, debe de tratarse de un pergamino de 
Perusa extraido del papel mas selecto. El tipo de soporte que habitualmente 
se reservaba para los textos sagrados, o para los secretos que no se queria que 
desaparecieran debido a la accion del tiempo. Sin embargo, ese pergamino 
habia permanecido virgen, sin ninguna huella de pluma ni un solo esbozo al 
carboncillo. 

A fuerza de acercar la hoja a la vela, Parks nota que un ligero olor de 
chamuscado se pega a sus dedos. Mascullando, da la vuelta al pergamino. Ni 
el menor rastro de quemado. Sin embargo, esta segura de que el fuego ha 
lamido el papel durante varios segundos. Pasa un dedo por encima y lo aparta 
rapidamente; en la zona donde la llama lo ha rozado, el pergamino esta 
ardiendo. 

A medida que la joven aleja el documento de la vela, sus ojos se agrandan 
de estupor al ver que las lineas rojas estan reapareciendo. Como si la tinta 
utilizada para escribirlas temiera la luz, o como si hubiera sido concebida de 
este modo: para ser visible solo en la oscuridad. 

Parks apaga las velas mas cercanas y mira como brillan las lineas rojas. 
Despues coloca las manos a ambos lados del documento para aumentar la 
oscuridad y lee en voz alta el mensaje que titila en las tinieblas: 

17 de octubre del ano de gracia 1307 

Yo, Mahaud de Blois, superiora de las recoletas de Nuestra Senora del 
Cervino, comienzo el dia de hoy la traduccion y la copia del evangelio mas 
infame y terrible que nos haya sido dado guardar en estos lugares 
santificados. 

Esta obra, que segun dicen fue escrita por la propia mano del Diablo, ha 
sido encontrada por los arqueros del rey de Francia en las fortalezas de la 
orden del Temple, caida en desgracia. Puesto que esos herejes no han 
revelado nada de los secretos de este manuscrito, me corresponde a mi 
explorar su funesto contenido. 

Finalizada mi tarea y una vez leido lo que me sea posible sin perder la 
razon, esta obra maldita sera conducida bajo escolta hasta la cofradia trapense 
de Maccagno Superiore, donde sera cubierta con varias hojas de cuero antes 



de ser sellada mediante un cerrojo florentino envenenado, a fin de que una 
muerte segura fulmine a quien intente profanar su contenido. 

Yo, madre Mahaud de Blois, con el consentimiento del papa Clemente y 
de monsenor el obispo de Aosta, tomare despues la decision de enterrar este 
evangelio en las profundidades mas inaccesibles de nuestra fortaleza del 
Cervino. 

Que Dios guie mis ojos y mis manos en esta peligrosa empresa y que, so 
pena de desmembramiento hasta la rotura completa de mis miembros, selle 
para siempre mis labios a fin de que ninguno de los sacrilegios contenidos en 
estas paginas llegue jamas a oidos del mundo. 

Parks pasa al segundo pergamino. Se tensa al darse cuenta de que ese 
documento es uno de los fragmentos del evangelio que las recoletas del 
Cervino copiaron en la Edad Media. Un fragmento que empieza con una 
advertencia. 

Evangelio de Satan sobre la horripilante 

desgracia, de las llagas muertas 

y de los grandes cataclismos. 

Aqui empieza el fin, aqui acaba el principio 

• 

Aqui descansa el secreto del poder de Dios. 

Malditos por el fuego sean los ojos 

que se posen en el. 

Al principio, el Abismo eterno, el Dios de los dioses, la sima de donde 
habian surgido todas las cosas, creo seis mil veces un millon de universos 
para hacer que la nada retrocediera. Luego, a esos seis mil veces un millon de 
universos los doto de sistemas, de soles y de planetas, de todo y de nada, de 
lleno y de vacio, de luz y de tinieblas. A continuacion les insuflo el equilibrio 
supremo, segun el cual una cosa solo puede existir si su no cosa coexiste con 
ella. 

Asi pues, todas las cosas salieron de la nada del Abismo eterno. Y al 
articularse cada cosa con su no cosa, los seis mil millones de universos 
entraron en armonia. 

Pero, para que esas innumerables cosas engendraran a su vez las 
multitudes de cosas que iban a dar la vida, necesitaban un vector de equilibrio 
absoluto, el contrario de los contrarios, la matriz de todas las cosas y de todas 



las no cosas, el Bien y el Mai. 

El Abismo etemo creo entonces la ultracosa, el Bien supremo, y la ultra 
no cosa, el Mai absoluto. A la ultracosa le dio el nombre de Dios. A la ultra 
no cosa le dio el nombre de Satan. Y a esos espiritus de los grandes 
contrarios los doto de la voluntad de combatirse eternamente para mantener 
los seis mil millones de universos en equilibrio. 

Luego, cuando todas las cosas se articularon por fin sin que el 
desequilibrio viniera nunca mas a romper el equilibrio que lo sostenia, el 
Abismo eterno vio que eso era bueno y se cerro de nuevo. Mil siglos 
transcurrieron entonces en el silencio de los universos que crecian. 

Llego por desgracia un dia en que, habiendose quedado solos rigiendo 
esos seis mil veces un millon de universos, Dios y Satan llegaron a un grado 
tan elevado de conocimiento y de aburrimiento que, a despecho de lo que el 
Abismo eterno les habia prohibido, el primero se puso a crear un universo 
mas en su propio nombre. Un universo imperfecto que el segundo se afano en 
destruir por todos los medios, para que ese universo que hacia el numero seis 
mil veces un millon mas uno no llegara a destruir el orden de todos los demas 
debido a la ausencia de su contrario. 

Entonces, al desarrollarse la lucha entre Dios y Satan solo en el interior de 
ese universo que el Abismo etemo no habia previsto, el equilibrio de los 
demas universos empezo a romperse. 

Capitulo 107 

Un cmjido de papel. Parks pasa al ultimo pergamino escrito con tinta 
luminiscente. Un fragmento de la genesis del mundo. Como si quienes habian 
redactado ese evangelio hubieran seguido el hilo de la Biblia oficial contando 
lo que habia pasado de verdad. 

El primer dia, cuando Dios creo el Cielo y la Tierra, asi como el sol para 
iluminar su universo, Satan creo el vacio entre la Tierra y las estrellas y 
sumio al mundo en las tinieblas. El segundo dia, cuando Dios creo los mares 
y los rios, Satan les dio el poder de alzarse para engullir la creacion de Dios. 

El tercer dia, cuando Dios creo los arboles y los bosques, Satan creo el 
viento para abatirlos, y cuando Dios creo las plantas que curan y que caiman, 
Satan creo otras, venenosas y pro vistas de pinchos. 

El cuarto dia, Dios creo el pajaro y Satan creo la serpiente. Despues, Dios 
creo la abeja y Satan la avispa. Y por cada especie que Dios creo, Satan creo 



un predador para aniquilar esa especie. Despues, cuando Dios repartio a sus 
animales por la superficie del Cielo y de la Tierra para que se multiplicaran, 
Satan doto de garras y de dientes a sus criaturas y les ordeno matar a los 
animales de Dios. 

El sexto dia, cuando Dios decidio que su universo estaba preparado para 
engendrar la vida, creo dos espiritus a imagen y semejanza del suyo a los que 
llamo hombre y mujer. 

En respuesta a este crimen de los crimenes contra el orden del universo, 
Satan lanzo un maleficio contra esas almas inmortales. Despues sembro la 
duda y la desesperacion en su corazon y, robando a Dios el destino de su 
creacion, condeno a muerte a la humanidad que iba a nacer de su union. 

Entonces, comprendiendo que la lucha contra su contrario era vana, el 
septimo dia Dios entrego los hombres a los animales de la Tierra para que los 
animales los devoraran. Luego, tras haber encerrado a Satan en las 
profundidades de ese universo caotico que el Abismo eterno no habia 
previsto, dio la espalda a su creacion y Satan se quedo solo para atormentar a 
los hombres. 

Evangelio de Satan. 

El encierro de Gaal-Ham-Gaal. 

Sexto oraculo del Libro de los Maleficios. 

Mientras relee las dos ultimas frases del pergamino, el frio de la 
biblioteca empieza a hacer tiritar a Parks. El demonio Gaal-Ham-Gaal, ese 
senor de los Infiemos que los Hijos de Cain habian dejado escapar de las 
profundidades del mundo, ese ser invencible igual que Dios, era Satanas. 

Capitulo 108 

Parks guarda los pergaminos escritos con tinta luminiscente donde 
estaban y reanuda la lectura del relato de los Hijos de Cain. Una vez liberado 
Gaal-Ham-Gaal de sus cadenas, su espiritu malefico se extendio por el 
mundo para atormentar a los hombres. Parks sigue las huellas del demonio en 
las civilizaciones mas remotas, donde su paso en forma de grandes 
cataclismos y de epidemias mortiferas dejo cicatrices indelebles en la 
memoria de los hombres. Desde Australia, donde se encontraron 
representaciones de Gaal-Ham-Gaal en las paredes de las cavemas, hasta las 
grandes llanuras de Norteamerica, pasando por Africa y los altiplanos de la 
cordillera de los Andes, expediciones arqueologicas desenterraron otros 



vestigios de esos cataclismos que habian sacudido las primeras edades de la 
humanidad: maremotos, terremotos y erapciones volcanicas. Y una especie 
de lepra de los arboles que, como una grave y extrana enfermedad, 
envenenaba los bosques y mataba a los hombres. 

Asl, poco a poco, el negro demonio de mil nombres devasto la memoria 
de los hombres, y dejo en las religiones y en las mentes una huella todavia 
mas profunda que la de Dios. Hasta que, cansado de sus manejos, Dios 
decidio arrojar de nuevo a Gaal-Ham-Gaal a los abismos. 

Varios siglos transcurrieron entonces sin que nadie oyera hablar de el. De 
modo que, poco a poco, la huella que habia dejado en las religiones empezo a 
borrarse, al igual que el recuerdo del terror que habia hecho nacer en el 
corazon de los hombres. 

Segun las investigaciones llevadas a cabo por la recoleta, Gaal-Ham-Gaal 
fue liberado de nuevo durante el reinado del faraon Tutmosis III, el creador 
de las Escuelas de Misterios que reunian en secreto a todos los cientificos, 
filosofos y alquimistas de Egipto y del mundo griego. Tutmosis III los 
congrego en una sala oscura de la gran piramide de Saqqara para invocar a las 
fuerzas invisibles a fin de que les revelaran los secretos del universo. No 
eligio la piramide de Saqqara al azar: segun las creencias mas antiguas, ese 
edificio simbolizaba la colina primordial a partir de la cual el gran dios 
egipcio Aton habia creado el universo. Ademas, segun los calculos astrales 
del sumo sacerdote Imhotep, que habia erigido la piramide, Saqqara se 
encontraba en el centra exacto de la obra creadora del dios Aton, de la que 
constituia los cimientos. Por ello, la piramide de Imhotep era la puerta secreta 
entre lo visible y lo invisible. Un paso que unia dos dimensiones que en 
ningun caso debian coexistir, a riesgo de desencadenar el caos destructor de 
los mundos. 

Esa puerta era la que los discipulos de Tutmosis III vieron aparecer en la 
base subterranea de la piramide a medida que sus encantamientos 
aumentaban las tinieblas. Asi se volvio a abrir el paso a los Infiernos, con el 
resultado de liberar a Gaal-Ham-Gaal, que devasto Egipto provocando el 
desbordamiento del Nilo durante mas de un ano y haciendo Hover miriadas 
de escorpiones sobre los campos inundados. 

Parks recorre febrilmente las ultimas anotaciones de la recoleta, en las 
que relacionaba el relato de los Hijos de Cain con lo que sabia del evangelio 
de Satan. Segun ella, Gaal-Ham-Gaal se manifesto por ultima vez a 



principios de nuestra era, cuando su hijo ocupo el lugar de Jesucristo en la 
craz: Jesus, el hijo de Dios, y Janus, el hijo de Satanas. Este relato de los 
Hijos de Cain era el que habia permanecido durante siglos, pasando de 
cofradias secretas a sectas satanicas, y el culto de Janus y de Gaal-Ham-Gaal 
habia alimentado el fuego de las grandes herejias que sacudirian la 
cristiandad. Una historia por la que una noche de enero de 1348 asesinaron a 
las recoletas del Cervino, una pista de setecientos anos de antigiiedad cuyo 
rastro se perdia a traves de los Alpes hasta llegar a la oscura fortaleza de los 
Dolomitas, donde el evangelio de Satan habia salido de la memoria de los 
hombres. 

En una delgada carpeta de piel, la j oven encuentra una serie de dibujos al 
carboncillo y de grabados de la Edad Media, ejecutados por notarios de la 
Inquisicion durante oscuros procesos a puerta cerrada en los que se juzgaba a 
asesinos de religiosas. 

El primer grabado databa de 1412 y correspondia al proceso de un monje 
errante que habia sido capturado en Calabria despues de que hubiera 
asesinado a la congregacion de recoletas de Cervione. El segundo databa de 
1511, ano de la matanza de la congregacion de recoletas de Zaragoza, en 
Espana. En 1591, otra matanza, la de la congregacion de recoletas de Santo 
Domingo, expediente instruido por la Inquisicion espanola. En todos los 
casos, el criminal habia sido condenado a las peores sevicias y a una muerte 
horrorosamente lenta: lo habian enrodado, desmembrado, colgado y 
carbonizado en aceite hirviendo. Despues le habian cortado la cabeza para 
que no pudiera encontrar la salida de la tumba. En todos los casos, los 
mismos crimenes se habian repetido unos anos mas tarde en otra parte del 
mundo. 

Con ayuda de una lupa, Parks compara los rasgos de los condenados tal 
como habian sido inmortalizados por los notarios de la Inquisicion durante el 
pronunciamiento de la sentencia. Ve siempre el mismo rostro: el de Caleb. 

Capitulo 109 

Absorta en la lectura, a Parks se le ha pasado el tiempo sin darse cuenta. 
Cuando alza los ojos, constata que las velas estan medio consumidas y que 
anchas espirales de cera se han solidificado sobre los brazos de los 
candelabros. Consulta su reloj: las cuatro y media. Tiene que darse prisa si no 
quiere que la pillen las monjas. 



Cierra el relato de los Hijos de Cain y lo coloca en su sitio en los estantes 
de la biblioteca. Una nube de vapor bianco escapa de entre sus labios. La 
temperatura ha bajado brascamente. Parks observa que una delgada pellcula 
de escarcha cubre ahora los manuscritos. Oye un sollozo en las tinieblas. 
Marie se vuelve y ve una forma sentada en el lugar que ella ocupaba hacia 
unos instantes. 

La anciana recoleta asesinada toca las marcas que sus unas han dejado en 
la madera. Parks acerca una mano tremula a la culata de su arma mientras 
contempla a la desdichada, que susurra palabras incomprensibles entre 
sollozo y sollozo. Desenfunda el arma y la mantiene pegada al muslo. La 
anciana levanta lentamente la cabeza. Su cara es un amasijo de carne 
negruzca, pero Parks percibe tanta tristeza y dolor en sus ojos muertos que su 
miedo desaparece de golpe. Va a abrir la boca cuando la mirada de la 
religiosa se congela y una voz cascada y gorgoteante surge de entre sus 
labios. 

-^Puede verme? 

Marie dice que si con la cabeza. La recoleta cierra los ojos: 

-/,Que va a hacer ahora? 

-Voy a avisar a las autoridades. 

-No le dara tiempo, hija. 

-^Como dice? 

Marie se sobresalta. A lo lejos, por encima de ella, acaba de oirse un 
ruido en las tinieblas. La trampilla de la biblioteca. Parks empieza a temblar 
de pies a cabeza al oir la risa demente que escapa de los labios de la recoleta. 

-Ya viene. 

Marie levanta el arma hacia el techo. 

-^Quien viene? 

-Deje de luchar, hija. Vacie esa arma en su boca y dejeme que la lleve 
conmigo al Infierno. Porque contra el que viene no puede hacer nada. 

Unos pasos lejanos resuenan en el silencio; alguien ha empezado a bajar 
la escalera que conduce a la biblioteca prohibida. Desplazandose como un 
gato, Parks dirige el canon de su arma hacia los pasos que se acercan. 

-;En nombre de Dios, hermana, digame quien viene! 

La joven se vuelve hacia la mesa. La religiosa ha desaparecido. Al oir que 
la reja chirria al girar sobre sus goznes, se agacha en la oscuridad y apunta 
con el arma hacia la entrada de la grata. 



Cuando la cosa entra en la biblioteca, su enorme sombra hace oscilar la 
llama de las velas. Lleva un sayal negro y sandalias. Su rostro desaparece 
totalmente bajo una capucha de monje. Sus ojos parecen brillar mientras 
inspeccionan los estantes. Parks se tapa la boca con una mano. «Dios mlo, es 
imposible...» 

El monje avanza lentamente por la biblioteca rozando con los dedos el 
canto de los manuscritos. Se detiene. Ha encontrado lo que buscaba. Retira de 
un estante un grueso volumen y lo deja sobre la mesa. A la luz tremula de las 
velas, Parks ve que descose la encuadernacion de la obra y saca un sobre. 
Esforzandose en contener la respiracion, se pregunta cuantos documentos 
secretos han escondido de ese modo las recoletas a lo largo de los siglos. Sin 
duda, miles. 

El monje rasga el sobre, saca una hoja y empieza a descifrarla a la luz de 
las velas. Luego levanta la cabeza; sus ojos brillantes escrutan las tinieblas. 
Parks se pone rigida. La cosa acaba de detectar su presencia. Entonces coloca 
el dedo en el gatillo del arma y sale de la oscuridad. 

El monje ni siquiera se sobresalta al ver el arma apuntandole. Tras haber 
centrado en el visor el espacio invisible que adivina entre los ojos brillantes 
del asesino, la joven ve que el monje levanta lentamente los brazos como si 
se dispusiera a rezar. 

-Dame ese placer, cabron, vuelve a mover las manos sin que te lo haya 
pedido y te disparo a bocajarro. 

Un resoplido. Una respiracion ronca. 

-Esa arma no le seria de ninguna utilidad si yo fuera realmente quien cree 
que soy. 

Esa voz... Marie nota que sus manos se humedecen contra la culata de la 
automatica. 

-<?,Quien es usted? 

El hombre se echa lentamente hacia atras la capucha para dejar al 
descubierto un rostro extenuado y sonriente. El dedo de Parks se relaja sobre 
el gatillo. 

-Soy el padre Alfonso Carzo, exorcista de la Congregacion de los 
Milagros del Vaticano. Vengo de Manaus y estoy aqui para ayudarla, agente 
especial Marie Parks. 

-^Como sabe quien soy? 

-Se muchas cosas de usted, Marie. Se que tiene el don de ver cosas que 



los demas no ven. Se que ha descubierto un secreto que no deberia haber 
descubierto jamas. Y se que ahora corre un gran peligro. 

-^Seria mucho pedir que me ensenara lo que acaba de coger de la 
biblioteca? 

-Una lista de citas griegas y latinas. Un documento que nos sera de gran 
utilidad en nuestra investigacion. 

-^Nuestra investigacion? 

-Respondere a todas sus preguntas mas tarde, Marie. Porque ahora 
tenemos que darnos prisa. 

Parks se dispone a anadir algo cuando, amortiguadas por el grosor de la 
roca, las campanas del convento empiezan a sonar de repente. El semblante 
del padre Carzo se crispa. 

-^Que es eso, padre? ^El primer oficio del amanecer? 

-No, es otra cosa. 

El exorcista alza los ojos hacia el techo y escucha las notas que began 
hasta ellos. 

-Cielo santo, estan tocando a rebato. 

-^Como dice? 

-Es una serial de alarma. 

Un ruido lejano por encima de ellos. La trampilla de la biblioteca se abre. 
Pasos. Algo baja la escalera. Parks nota que el sacerdote la agarra del brazo 
con una fuerza sorprendente. 

-Sigame si quiere seguir con vida. 

Entonces, mientras el sacerdote la arrastra por un pasadizo escondido 
detras de la biblioteca, Parks comprende por fin que esta ocurriendo: ese 
bullicio y esas voces proceden de la jauria de monjas, que bajan la escalera 
profiriendo aullidos de odio. 

Capitulo 110 

Marie corre lo mas deprisa que puede por los sotanos. Resbala varias 
veces sobre el suelo mojado y sigue en pie solo gracias a la mano del 
sacerdote, que le sujeta el brazo. Han recorrido mas de cuatrocientos metros 
entre tinieblas y ahora la j oven esta convencida de que las religiosas han 
renunciado a perseguirlos. Sin aliento, trata de ir mas despacio dejandose tirar 
del brazo, pero el padre Carzo la obliga a mantener el mismo ritmo. 

-No se le ocurra detenerse. 



En ese momento, Parks oye un lejano chasquido de sandalias. El 
sacerdote aumenta la velocidad. 

-jCorra! jCorra tan deprisa como pueda! 

Aguzando el oldo a traves de los silbidos de su respiracion, Parks capta el 
rumor que acompana el raido de las sandalias. Gritos y grunidos. Las 
recoletas se acercan. ^Como pueden unas viejas religiosas correr tan deprisa? 
«No corren. Galopan.» 

La voz de Carzo retumba de nuevo en las tinieblas. 

-jNo, Marie! jNo se le ocurra volverse! 

Demasiado tarde. Como una nina perseguida por un monstruo, no ha 
podido evitarlo. Y lo que ve esta a punto de dejarla paralizada. Antorchas. 
Viejas cosas con cuerpos retorcidos galopando a cuatro patas a una velocidad 
inaudita y profiriendo grunidos de animal. A la cabeza de esa jauria, la madre 
Abigail salta profiriendo ladridos de colera. Esa vision arranca a Marie un 
sollozo de terror. 

Distingue una luz gris a lo lejos. El corazon se le acelera. La salida del 
sotano se recorta en la blancura del amanecer. Entonces echa a correr lo mas 
deprisa que puede concentrandose para no oir los aullidos de las recoletas que 
se acercan. Pero las cosas que galopan por el sotano callan de golpe. Sus 
sandalias continuan restallando, pero ellas ya no ladran, reservan el aliento 
para dar alcance a sus presas antes de la salida del tunel. 

Abigail ha acelerado de pronto y se ha despegado de la jauria. Parks oye 
como entrechocan sus mandibulas unos metros detras de ella. Entonces, 
como una nina extenuada, siente que las fuerzas la abandonan. Tiene ganas 
de dejar de correr y arrodillarse en el suelo. El padre Carzo la obliga a 
continuar. 

-Aguante, Marie, ya casi hemos llegado. 

La salida esta a treinta metros escasos. La joven ya no siente la 
mordedura de los calambres que agarrotan sus piernas ni el acido que satura 
sus musculos. Corre pisando los talones al sacerdote y respirando por la boca 
como una velocista. 

A medida que las tinieblas se aclaran, los grunidos de la madre superiora 
se transforman en aullidos de rabia y luego en chillidos de terror. Los 
restallidos de las sandalias se espacian y dejan paso a un clamor cuyo eco 
llena el sotano mientras Parks y el padre Carzo salen por fin al aire libre. 

El alba tine de rojo las montanas cargadas de nieve. La tormenta ha 



pasado. Ladridos rabiosos y gritos de dolor resuenan en el tunel. Mientras, 
hundiendo las botas en la nieve, baja con el sacerdote la pendiente que 
conduce al aparcamiento, Parks tiene la impresion de que las recoletas estan 
devorandose las unas a las otras. 

Septima parte 
Capitulo 111 

Interestatal 70. Con la frente apoyada en la ventanilla de la limusina del 
FBI, Marie Parks contempla las Rocosas; sus cumbres nevadas banan el 
crepusculo. Sentados en la parte de atras, Crossman y el padre Carzo 
escuchan el chisporroteo que escupen los altavoces. 

Al amanecer, despues de haber conseguido escapar de las recoletas, Parks 
y Carzo caminaron por la nieve hasta Holy Cross City, desde donde se 
pusieron en contacto por radio con las oficinas del FBI en Denver. Crossman 
ya estaba alii. Los rescataron y luego, a ultima hora de la tarde, enviaron un 
equipo en helicoptero al convento. Esa operacion es la que la joven y el 
sacerdote estan siguiendo en directo a traves de la radio. El zumbido de los 
helicopteros posandose. Unas ordenes suenan en los auriculares. Las botas 
crujen en la nieve mientras los agentes de elite del FBI rodean el convento. 
Dentro del habitaculo se oye la voz del jefe de seccion. 

-Azul, aqui Azul 2. Efectivo desplegado. 

Con la frente apoyada en la ventanilla, Marie oye que Crossman pulsa el 
boton de su walkie-talkie. 

-Aqui Azul. Adelante. 

Una explosion. Un crujido. Los federales acaban de volar el porton con 
ayuda de cargas huecas. Susurros, ruido de pasos. Las respiraciones silban en 
los micros. Mientras un equipo pasa por el sotano que conduce a la 
biblioteca, el grueso del destacamento sube los escalones del convento de 
cuatro en cuatro. 

Parks se guia por el ruido de las suelas para calcular el avance del equipo. 
Acaban de dejar atras el primer tramo de la escalera y ahora corren por el 
rellano en el que se alinean los calabozos donde la cosa habia intentado 
estrangularla. Parks cierra los ojos. En el asiento trasero, Crossman y Carzo 
escuchan. El ruido de pisadas se ha reanudado. El equipo ataca la segunda 
parte del ascenso. 

. .de esa jodida escalera, Parks? 



Marie se sobresalta al oir la voz glacial del director del FBI. 

-^Como? 

-Le pregunto que hay al final de esa jodida escalera que no se acaba 
nunca. 

-Un jodido claustro. 

Parks contempla fijamente las cumbres nevadas que desfilan al otro lado 
de la ventanilla. No quiere dejar de mirarlas. Si lo hace, se expone a dejarse 
aspirar por los ruidos que escapan de los altavoces. Sonidos que llenan sus 
oidos y que pueden desencadenar en cualquier momento una vision que 
volveria a llevarla alii. Lo que sea menos eso. Oye que Crossman pulsa otra 
vez el boton de su emisor. 

-Aqui Azul. Scgun mis informaciones, la escalera va a parar a un 
claustro. 

Los agentes han subido ya todos los peldanos. El ruido del viento. De 
nuevo, la voz del jefe del equipo: 

~l Y despues? 

Crossman suelta el boton del walkie-talkie. 

(Y despues, Parks? 

-Hay un Cristo de bronce, un porche y un largo pasillo. La escalera lleva 
a las celdas de las monjas, pero ahi no las encontraran. 

-Entonces... 

-Tienen que bajar directamente a la biblioteca y reunirse con el otro 
equipo. 

Crossman transmite esa informacion al equipo de la escalera y luego 
establece contacto con el jefe del destacamento que avanza por los sotanos. 

-Azul 3, aqui Azul. Informe contacto. 

Chisporroteo. Se oye el susurro del agente especial Woomak. 

-Aqui Azul 3. Hemos recorrido cuatrocientos metros por el interior del 
tunel. Contacto negativo. 

-Maldita sea, Woomak -le tiembla la voz-. ^Que pasa? 

-Tendria que ver esto, jefe. 

-^El que, Woomak? 

-La sangre, jefe. Dios mio, hay tanta sangre que parece que estemos en 
un matadero... 

El otro equipo acaba de llegar a la biblioteca del convento. 

-Azul, aqui Azul 2. Una trampilla abierta en el suelo de la biblioteca. Una 



escalera. 

Irritado, Crossman suelta el boton del emisor. 

-Mierda, Parks, ^que es esa otra escalera? 

-Es el pasadizo que lleva al Infierno. 

-^Esta de cona o de verdad quiere que les diga eso? 

-As! es como llaman las recoletas a su biblioteca prohibida. 

Crossman levanta de nuevo el walkie-talkie. 

-Azul 2, aqui Azul. Bajen por la escalera y reunanse con el equipo de 
Woomak. Dense prisa, no hay tiempo que perder. 

-Recibido, Azul. 

Se oyen los pasos de los agentes bajando la escalera. Chisporroteo. La 
voz de Woomak llega de nuevo desde los sotanos: 

-Jesus bendito... 

-jCojones, Woomak, digame que ve! 

Marie contempla las cimas. La vision se acerca. El resplandor ya se 
atenua. Ya nota bajo los dedos que el plastico de la portezuela se transforma 
en algo mas duro y rugoso, como piedra. Sus ojos se cierran. 

Flash. 

La oscuridad. Woomak acaba de entrar en la biblioteca prohibida. Parks 
gime. Detras de el, varios agentes se quitan el verdugo de proteccion y 
vomitan contra las paredes de la grata. Voz mascullante de Woomak: 

-Azul, aqui Azul 3. Contacto positivo. Las recoletas estan aqui, jefe. 

6 Y que? 

La reja chirria sobre sus goznes. El otro equipo acaba de llegar al 
Infierno. Marie abre los ojos y aprieta los punos con todas sus fuerzas para 
rechazar la vision. Se tapa los oidos para no oir la voz de Woomak. Las 
imagenes de los cadaveres atrozmente mutilados se descomponen. Se obliga 
a mirar las cumbres nevadas que desfilan al otro lado de la ventanilla. 

Capitulo 112 

Los chisporroteos han cesado, y ahora la limusina del FBI circula en 
silencio por la Interestatal 70. Un cartel indica que el aeropuerto de Denver se 
encuentra a veinte kilometros. Parks echa un vistazo al retro visor interior. 
Crossman, con las facciones tensas y la mirada perdida, no ha despegado los 
labios desde que la comunicacion con el convento de Denver se ha 
interrampido. El timbre del telefono rompe el silencio. Crossman descuelga, 



pero no pronuncia una sola palabra. Despues cuelga y carraspea para 
aclararse la voz: 

-Una decena de especialistas estan en el convento para recoger lo que 
queda de los cuerpos y tratar de comprender lo que ha ocurrido. Ya han 
encontrado el equivalente de catorce cadaveres. Y digo el equivalente, padre, 
porque mis hombres no consiguen reconstruir cadaveres enteros. Tienen 
fragmentos de brazos, manos, dedos y jodidos trozos de piemas 
despedazadas, pero no logran averiguar a que cuerpos pertenecen esos 
pedazos de carne. Asi que me perdonara si le hago una pregunta directa: /,que 
cono ha ocurrido ahi arriba? 

Un silencio. El padre Carzo clava la mirada en la del director del FBI. 

-Senor Crossman, ^cree en Dios? 

-Solo los domingos. ^Por que? 

-Porque estan actuando fuerzas que superan nuestro entendimiento 
cuando intentamos explicarlas mediante la razon. 

Una sonrisa glacial curva los labios de Crossman, que saca un sobre del 
bolsillo y lo deja sobre la mesita abatible del sacerdote. 

-Muy bien, padre, puesto que quiere jugar, aqui tiene los dos billetes de 
primera que me pidio que reservara con destino a Ginebra. A las seis de la 
tarde despega de Stapleton un vuelo de Lufthansa. Lo que le deja el tiempo 
justo para convencerme de que le permita marcharse con mi agente. Pasado 
ese plazo, o bien embarca tranquilamente en ese avion, o bien lo empapelo 
por obstruccion a una investigacion federal. 

Un silencio. Voz de Carzo: 

-Asistimos desde hace varios meses a un recrudecimiento espectacular de 
los casos de posesiones satanicas, lo que nos hace temer que una de las 
profecias mas antiguas de la cristiandad esta a punto de realizarse. 

-Si se refiere al regreso de Satanas, puedo darle su direccion: trabaja en 
Wall Street y surfea todos los veranos en California. 

-No bromee con estas cosas, senor Crossman. La Bestia existe y sus 
agentes acaban de comprobarlo. Pero Satanas puede adoptar muchos rostros 
y, como a Dios, le gusta utilizar a los hombres para conseguir sus fines. 

-^Esa profecia esta relacionada con el evangelio ese que la Iglesia perdio 
en la Edad Media? 

-Sabemos que una cofradia secreta de cardenales se ha infiltrado en el 
Vaticano. Esa logia se hace llamar el Humo Negro de Satan. El evangelio les 



pertenece y haran lo imposible por recuperarlo. 

-^Que hay en ese manuscrito? 

-Una mentira. Algo que los papas ocultan desde hace siglos y que la 
cofradla del Humo Negro intenta sacar a la luz para destruir la cristiandad. 
Son fanaticos, cardenales satanistas. El poder no les interesa. Solo los motiva 
el caos. Creemos que trataran de aprovechar el concilio para tomar el control 
de la Iglesia. 

-/,Pucde darme algun nombre? 

-^Me jura que esta informacion no saldra de esta limusina? 

-^Esta de broma? ^Acaso cree que tengo derecho a quedarme algo 
semejante para ml? En todo caso, le garantizo que esa informacion nunca se 
hara publica. 

Carzo saca del bolsillo de su sotana el sobre que contiene el codigo 
templario. Tras un instante de duda, se lo tiende a Crossman. El director del 
FBI desdobla la hoja y la recorre con los ojos durante unos segundos. 
Despues mira las fotos antes de dirigir una mirada interrogativa al sacerdote. 

-Ese mensaje es de hace una semana. Procede de un cardenal infiltrado 
por el Vaticano en el seno de la cofradia del Humo Negro. Utiliza un codigo 
cifrado a base de simbolos geometricos. 

Y... ? 

-En ese mensaje, el cardenal en cuestion habla del accidente que se 
produjo durante el vuelo 7890 de Cathay Pacific. 

-^El Baltimore-Roma? 

-Si. Da tambien el nombre de un periodico escoces, el Edinburgh 
Evening News. Es el periodico que esta leyendo el anciano de la foto. La 
edicion es la del dia siguiente al del accidente. 

-No le sigo. 

-El lugar donde se hicieron esas fotos se llama Fenimore Harbour Castle, 
un pequeno cottage situado en el extremo norte de Escocia. Segun nuestras 
informaciones, es ahi donde se celebro la ultima reunion de la cofradia del 
Humo Negro antes del concilio. El dia siguiente del accidente. 

-Continuo sin seguirle. 

-Si me sigue, senor Crossman. 

Los dedos del director teclean en el ordenador portatil que acaba de abrir. 
Se conecta con la base de datos del FBI y pide la lista de pasajeros fallecidos 
en el accidente. Alza de nuevo los ojos hacia Carzo. 



-^Esta de broma? 

-^Tengo cara de estarlo? 

-^Esta diciendome que ese Humo Negro se ha permitido el lujo de 
cometer un atentado en pleno vuelo para suprimir a unos cardenales que iban 
al concilio? 

-No eran unos cardenales cualesquiera, senor Crossman. Los que 
fallecieron en ese accidente eran la flor y nata del Vaticano. Fieles del Papa, y 
creame, no hay muchos. Pero ha sido sobre todo la presencia del cardenal 
Miguel Luis Centenario lo que me ha llamado la atencion, en la medida en 
que gozaba del favor de los miembros del conclave y por ello se le veia como 
posible sucesor del Papa. 

-Lo que significa que la cofradia del Humo Negro habria organizado ese 
atentado para librarse del unico aspirante al trono de san Pedro con 
posibilidades de ser elegido, ^no? 

-Y que el candidato de la cofradia es ahora el unico que entrara en liza en 
caso de que haya conclave. 

Un silencio. 

-Y el anciano de la foto, ^quien es? 

-El cardenal camarlengo Campini. 

-^El hombre que tiene plenos poderes en el Vaticano cuando muere el 
Papa? ^Se da cuenta de lo que eso significa? 

-Tendria que fallecer Su Santidad y quedar la Santa Sede vacante. 

-En tal caso, padre, lamento anunciarle que el Papa murio ayer a 
mediodia, hora de Roma. Si su historia de la cofradia es cierta y 
efectivamente hicieron estallar el avion de Cathay Pacific que transportaba a 
su posible sucesor, eso significa que el Humo Negro tiene ahora las manos 
libres para elegir a uno de sus miembros como cabeza de la Iglesia. Y como 
los cardenales de la cristiandad ya estan reunidos para el concilio, organizar 
el conclave sera un simple formalismo. 

Mientras Carzo cierra los ojos para luchar contra el vertigo, Crossman 
descuelga el telefono sin pensarselo dos veces. Varias senales se suceden. 

Una voz contesta por fin. 

-Cuartel general de Langley, digame. 

-Soy Stuart Crossman. Pongame con el director de la CIA. 

-El senor Woodward esta pescando en Arizona. 

-^Como? 



-Es su dia de descanso, senor Crossman. 

-Entonces digale que tire la cana al agua y vuelva lo mas deprisa posible. 
Tenemos un problema. 

-No cuelgue, voy a pasar la llamada a su movil. Un chisporroteo. La voz 
lejana de Stanley Woodward: 

-Hola, Stuart, ^que pasa? 

-Tenemos un codigo H encima. 

-«dJna alerta de golpe de Estado? ^Donde? ^En Africa? ^En Sudamerica? 

-En Roma, en la Ciudad del Vaticano. Un silencio. 

-^Te estas quedando conmigo? 

-Vuelve ahora mismo, Stan. Es urgente. 

Capitulo 113 

Ciudad del Vaticano. 

Una de la madragada 

Monsenor Ricardo Ballestra se despierta sobresaltado y se incorpora en la 
cama. Acaba de sonar que una plaga mortal se extendia por el mundo y 
diezmaba ciudades enteras. Una pesadilla tan horrorosa que el clerigo tiene la 
impresion de que continua en la realidad. 

Tal como su cardiologo le ha aconsejado, el prelado inspira despacio por 
la nariz para que disminuya la presion en sus arterias. Jirones de pesadilla se 
agarran a su memoria. 

La plaga afectaba primero a las aves migratorias, miles de cigiienas y de 
gansos cenizos que habian partido de Africa para infectar las regiones 
templadas. Algunas sucumbian durante el viaje, fulminadas sobre los oceanos 
por el mal que transportaban. Otras se asfixiaban en las gigantescas redes 
aereas que las autoridades del hemisferio norte habian tendido para frenar la 
invasion. Pero el grueso de ese ejercito llegaba a las costas y la plaga se 
propagaba rapidamente por los campos y las ciudades. 

Los hospitales quedaban desbordados enseguida y era preciso delimitar 
con urgencia zonas de cuarentena para contener la epidemia. Luego debian 
recurrir al ejercito para rodear las ciudades y disparar contra los fugitivos que 
intentaban cruzar las barreras. Los ultimos dias de la gran desgracia incluso 
se veia aviones de caza que lanzaban misiles y bombas de carburante solido 
sobre Paris, Nueva York y Londres, a fin de arrasar los barrios diezmados por 
el mal. Se afirmaba tambien que los gobiernos asiaticos habian hecho evacuar 



sus capitales antes de borrarlas del mapa mediante cargas nucleares. Despues, 
todo se paralizaba; de repente, un silencio mortal se abatla sobre el mundo. 

Ballestra recuerda que al final del sueno Roma no era mas que un 
gigantesco osario silencioso sobre el que planeaban miles de dardabasies. La 
plaza de San Pedro y las cupulas de la basilica estaban cubiertas de 
excrementos; las avenidas de la Ciudad Eterna, repletas de cadaveres 
putrefactos. En ese momento era cuando la Bestia habia aparecido: un monje 
acompanado de una bandada de cuervos, que recorria la via della 
Conciliazione en direccion al palacio pontificio. 

Monsenor Ballestra miro desde las ventanas de su despacho como se 
acercaba. Cuando la Bestia traspaso las cadenas que protegian la santa plaza, 
un viento glacial azoto el Vaticano y el prelado vio como se desbordaban a lo 
lejos las aguas del Tiber. Aguas rojas y pegajosas que convergian hacia la 
basilica, introduciendose entre las columnas y cubriendo los adoquines. 

Como si la ciudad entera hubiera empezado a sangrar. Luego, el monje se 
detuvo en el centro de la plaza y las campanas de San Pedro empezaron a 
taner. 

Ballestra mira el despertador: la 1:02. Hace un poco menos de trece horas 
que Su Santidad fue hallado muerto en su lecho, con los ojos abiertos. Un dia 
tristisimo que sin duda explica la pesadilla que acaba de tener. 

Aspirando grandes bocanadas de aire para expulsar el terror que todavia 
atenaza su garganta, Ballestra recuerda la agitacion que se produjo en el 
Vaticano al sonar el angelus de mediodia. Poco a poco, el murmullo de los 
prelados y el frufru de las sotanas lleno el silencio de marmol que reinaba 
habitualmente sobre la ciudad. Se vieron habitos que cruzaban la plaza en 
todos los sentidos para difundir discretamente la noticia. Tan solo los 
iniciados comprendieron que pasaba. Los periodistas, encerrados en la sala de 
prensa, escuchaban como el cardenal Camano les contaba sandeces acerca de 
ectoplasmas y manifestaciones paranormales, pero ellos no habian visto ni 
oido nada. Hizo falta que la multitud romana empezara a congregarse en la 
plaza de San Pedro para que los telex empezaran a ponerse en marcha en las 
agencias de prensa del mundo entero. 

Monsenor Ballestra se incorporo a la fila de prelados que recorria los 
pasillos del palacio apostolico para rendir homenaje al difunto. Al besar la 
frente del muerto, le sorprendio la tibieza de su piel. Seguramente se debia a 
la calefaccion que habian encendido y que retrasaba la aparicion de la rigidez 



cadaverica. Luego, cuando iba a incorporarse, noto que un soplo de aire le 
rozaba el cuello a la altura de los labios del muerto, inmoviles y entreabiertos. 
Contemplo un momento la boca del difunto en espera de una serial que no se 
produjo. Sin duda habia sido una corriente de aire. Sin embargo, aunque Su 
Santidad parecia efectivamente muerto, Ballestra tenia la impresion de que su 
envoltorio no estaba... vacio. Los ultimos segundos de la presencia del alma. 
Ese contraste sutil entre los cuerpos que acaban de morir y los cadaveres que 
se entierran. Eso es lo que Ballestra habia sentido al besar la frente del 
anciano. Como si el Papa estuviera todavia vivo. O mas bien como si no 
consiguiera morir. 

Mientras se incorporaba lentamente, observo que una extrana capa de 
ceniza cubria las ventanas de la nariz de Su Santidad. La misma que la que se 
utiliza para trazar la serial de la cruz en la frente de los fieles cuando empieza 
la cuaresma. Luego, al notar que la mano del camarlengo se cerraba sobre su 
hombro, Ballestra se alejo preguntandose si lo que habia visto no habia sido 
fruto de su imaginacion. Salio de los aposentos del Papa en el momento en 
que los embalsamadores llegaban. Iban a vaciar a Su Santidad antes de 
exponer sus restos sobre un catafalco de terciopelo instalado en el centro de 
la basilica. Porque, lo quisiera Ballestra o no, el Papa habia muerto y otra 
pagina del gran libro de la Iglesia estaba pasando. Una pagina sombria en 
esas horas en que las fuerzas del Mai estaban desatandose. 

En todo eso es en lo que el prelado piensa mientras intenta borrar los 
restos de su pesadilla. Se dispone a tumbarse de nuevo para aranar unas horas 
de sueno cuando un timbre desgarra el silencio. Ballestra busca a tientas el 
telefono sobre la mesilla de noche y descuelga. 

-Prefectura de los Archivos del Vaticano, monsenor Ballestra al aparato - 
masculla. 

Un chisporroteo. Una voz entrecortada y lejana. 

-Monsenor, soy el padre Alfonso Carzo. 

Capitulo 114 

Monsenor Ballestra enciende la lampara de la mesilla de noche y se pone 
las gafas. 

-Alfonso, ^donde demonios te habias metido? El cardenal Camano esta 
buscandote por todas partes. Estabamos preocupadisimos. 

-Le llamo desde el aeropuerto internacional de Denver. Voy a tomar un 



avion que despega ahora mismo hacia Europa. 

-La Santa Sede esta vacante, Alfonso. Su Santidad nos dejo ayer al 
termino de una breve agonia. 

-Estoy al corriente y es una noticia todavia peor de lo que usted puede 
imaginar. 

-^Como podria ser peor? 

-Escucheme atentamente, monsenor. Han asesinado a los jesuitas de 
Manaus. Justo antes de morir, su superior tuvo tiempo de revelarme la 
existencia de una conspiracion en el seno del Vaticano. Una cofradia secreta 
que al parecer se hace llamar el Humo Negro de Satan. 

Silencio de Ballestra. 

-Es una historia muy antigua, Alfonso. Y no creo que sea el momento de 
resucitarla. 

-Yo creo, por el contrario, que no puede haber un momento mas 
oportuno, monsenor. Pero primero necesito que abra los archivos secretos de 
los papas. Necesito saber sin falta lo que las recoletas de la Edad Media 
descubrieron justo antes de la matanza de su comunidad del Cervino. 

-Alfonso, esos archivos son absolutamente secretos, tanto como las 
revelaciones de la Virgen o los siete sellos del fin de los tiempos. Nadie 
puede acceder a ellos, salvo Su Santidad. Y de todas formas, nadie sabe 
donde estan. 

-En la Camara de los Misterios, monsenor, es ahi donde hay que buscar. 

-Hijo, esa camara es una fantasia. Todo el mundo habla de ella, pero 
nadie sabe si alguna vez existio. 

-Existe. El superior de los jesuitas de Manaus me indico el lugar donde se 
encuentra y la combinacion para abrirla. 

-^La combinacion? 

-En este momento estoy enviandosela por fax. 

Ballestra se levanta de la cama y se acerca a su mesa de trabajo. La 
telecopiadora se pone en marcha. Por el aparato sale una hoja de papel que el 
archivista lee en diagonal. 

-^Citas en griego y en latin? 

-Cada una corresponde a una obra que hay que desplazar en los estantes 
de la gran biblioteca de los Archivos para accionar el mecanismo de la 
Camara. 

Ballestra deja escapar un suspiro. 



-Alfonso, si esa camara existe y contiene realmente los archivos secretos 
de los papas, estaran cerrados con un sello de cera con la marca del anillo de 
Su Santidad. Romper ese sello supone la excomunion para quien lo haga. Y 
mas en estos dolorosos momentos en que la Sede esta vacante. 

-Monsenor, es absolutamente imprescindible que disponga de esa 
informacion. Es una cuestion de vida o muerte. 

-No lo entiendes, si me pillan leyendo esos secretos, me juego mi carrera. 

-Con todos los respetos, es usted quien no lo entiende. Si lo que me temo 
es cierto y el Humo Negro de Satan esta extendiendose de nuevo por el 
mundo, nos jugamos todos mucho mas que nuestra carrera. 

Monsenor Ballestra contempla la esfera luminosa de su despertador. 

-Vere que puedo hacer. /,Dondc puedo encontrarte? 

-Le llamare yo. Dese prisa, monsenor, porque el tiempo apremia y... 

Un largo chisporroteo cubre la voz de Carzo. Ballestra hace una mueca. 

-^Alfonso? 

. .una ultima cosa importante: no se fie del cardenal... es el quien... 

^me oye? 

-Oiga... ^Padre Carzo? 

La comunicacion acaba de cortarse. Perplejo, Ballestra mira un instante el 
telefono preguntandose contra quien ha intentado ponerle en guardia Carzo. 
Despues ve de nuevo las bandadas de cuervos que sobrevuelan el Vaticano y 
la sangre del Tiber que inunda las calles. Es inutil esperar volver a dormirse 
esa noche. 


Capitulo 115 



Ciudad del Vaticano. 

1:30 horas 

Monsenor Ballestra atraviesa las inmensas salas con columnas de la 
biblioteca del Vaticano, donde generaciones de archivistas han depositado la 
memoria escrita de la humanidad. Estantes que se extienden hasta el infinito 
sostienen hileras de obras que los copistas de siglos anteriores ejecutaron para 
salvar su contenido de los desastres del tiempo. Miles de obras de arte cuyos 
originales descansan en paz en las salas subterraneas. 

A1 fondo de la ultima sala, un rastrillo de acero marca la entrada en el 
perimetro reservado a los archivistas juramentados. A1 acercarse Ballestra, 
dos colosos con jubon azul y sombrero de tres picos descruzan las alabardas y 
levantan el rastrillo. A1 otro lado, una escalera de peldanos desgastados por 
millones de pisadas conduce a los archivos secretos. Ahi, en ese laberinto de 
sotanos y de salas oscuras, es donde los archivistas depositan desde hace 
siglos los expedientes mas secretos de la Iglesia. 

A1 llegar al pie de la escalera, monsenor Ballestra empuja una puerta de 
hierro por la que se accede a una gigantesca sala llena de bibliotecas y de 
cajas fuertes. El lugar, desierto a esas horas en que los equipos de dia todavia 
no se han incorporado a sus puestos, huele a polvo y a tarima encerada. El 
prelado se detiene en el centro de la sala. Si las informaciones del jesuita de 
Manaus son ciertas, ahi es donde deberia estar la entrada de la Camara de los 
Misterios. 

Segun la leyenda, esa sala secreta fue construida en la Edad Media para 
depositar los tesoros de las cruzadas. Los guardias emparedaron al arquitecto 
para que el secreto no saliera jamas de alii. Un secreto que se transmitia 
desde entonces de un papa a otro, siguiendo el procedimiento del sello 
pontificio: cada vez que moria un papa, el camarlengo pronunciaba el sede 
vacantis, la vacante de la Santa Sede, iniciando asi un periodo de luto y de 
conclave durante el cual no se podia tomar ninguna decision importante. Los 
cardenales se limitaban a despachar los asuntos corrientes; acto seguido, el 
camarlengo se presentaba en los aposentos del papa y condenaba la caja 
fuerte que contenia las cartas y los secretos que unicamente su sucesor tendria 
derecho a leer. 

Cada uno de esos documentos estaba cerrado con un sello de cera con la 
marca del anillo pontificio. Dicho anillo era destruido por el camarlengo en el 
momento en el que daba fe del fallecimiento del papa, de modo que nadie 



podia sellar o desellar los documentos secretos mientras la Santa Sede se 
hallaba vacante. 

En el instante en que el sucesor era elegido, los orfebres del Vaticano 
fundian otro anillo con la efigie del nuevo pontifice. Este ultimo, 
acompanado del camarlengo, se dirigia entonces a sus aposentos y asistia a la 
apertura de la caja fuerte para asegurarse de que no habia sido roto ningun 
sello durante el conclave. A continuacion rasgaba los documentos que 
deseaba consultar y despues volvia a cerrarlos con su propio sello. De esta 
forma, el nuevo papa no solo estaba seguro de que nadie mas que el habia 
tenido acceso a esos documentos, sino que tambien sabia cuando y que papa 
habia consultado determinado documento por ultima vez. Esa huella 
caracteristica podia buscarse en el gran libro de los sellos pontificios para 
saber a que papa correspondia. 

Gracias a ese ingenioso procedimiento, los papas habian podido 
transmitir durante siglos a sus sucesores los secretos que no debia leer nadie 
mas que ellos: la revelacion de los doce grandes misterios, las advertencias de 
la Virgen, el codigo secreto de la Biblia, los siete sellos del fin de los tiempos 
y los informes confidenciales sobre los complots del Vaticano. De esta 
manera, si por ejemplo un papa temia por su vida y queria advertir a otro de 
un peligro que tambien podia amenazarle a el, el sello pontificio era el 
procedimiento utilizado para que el mensaje atravesara los siglos. 

Pero a los pontifices les gustaba tanto transmitirse secretos que la caja 
fuerte podia llenarse hasta las topes. Segun la leyenda, Su Santidad tomaba 
entonces un pasadizo secreto que unia sus aposentos con la Camara de los 
Misterios, donde guardaba parte de esos documentos en los cubiculos de sus 
predecesores. De ahi los mitos que rodeaban esa sala misteriosa, que 
generaciones de prelados habian situado unas veces bajo la tumba de san 
Pedro y otras en las catacumbas o en las alcantarillas de Roma. Esa misma 
sala que Ballestra esta a punto de descubrir. Esa idea lo sume en una gran 
turbacion mientras se dirige hacia la inmensa biblioteca que cubre la pared 
del fondo. Ahi es donde se conservan la mayoria de los originales de los 
manuscritos de la Iglesia. El banco de datos de los archivistas. 

Ballestra, inmovil ante los anaqueles, se concentra. Las campanas de 
Santa Maria la Mayor suenan a lo lejos. Las de San Lorenzo Extramuros 
responden. Armado con la lista de citas enviada por el padre Carzo, el 
archivista se sube a una de las escaleras de madera de boj con que cuenta la 



biblioteca y localiza facilmente las obras a las que corresponden. El peso de 
los siete libros polvorientos, que su mano extrae uno tras otro unos 
centlmetros, acciona el disparador caracterlstico de los viejos mecanismos de 
ruedas. 

Ballestra ha bajado de la escalera y acaba de mover el septimo libro, 
situado a una altura accesible desde el suelo, cuando un crajido sordo se 
produce en el conjunto de los estantes. Sigue un interminable chirrido de 
poleas y de cubos procedente de las profundidades de la pared. 

Retrocediendo unos pasos, el archivista ve que la pesada biblioteca se separa 
en dos entre una nube de polvo y abre el paso a la Camara de los Misterios; el 
aire viciado escapa como el suspiro de un gigante. 

Capitulo 116 

Conteniendo la respiracion como si temiera que en la atmosfera 
enrarecida de la Camara hubiese algun veneno en suspension, monsenor 
Ballestra avanza entre las dos mitades de la biblioteca. 

Lo hace con la desagradable sensacion de cruzar una frontera invisible 
entre dos mundos totalmente opuestos. 

Nada mas poner el pie en el otro lado, oye como las siete obras vuelven a 
ocupar una tras otra su sitio con un frotamiento de cuero. Sigue una serie de 
chasquidos sordos mientras la biblioteca se cierra chirriando. Con la boca 
seca, Ballestra se vuelve. Las luces de la sala de los Archivos desaparecen. 

Un ultimo chasquido mientras las dos mitades de la biblioteca se unen, un 
ultimo chirrido mientras los engranajes se detienen y las cunas metalicas caen 
para bloquear el mecanismo: un cierre automatico que avala la tesis de otro 
paso, puesto que el de la biblioteca solo sirve para acceder a la Camara y en 
ningun caso para salir de ella. Eso es al menos en lo que monsenor Ballestra 
confia mientras enciende una linterna. 

Contrariamente a lo que habia imaginado, el paso secreto no da 
directamente a la Camara sino a una galena estrecha que parece serpentear 
bajo el Vaticano, un tunel de la altura de un hombre que los arquitectos de la 
Edad Media reforzaron con pesadas vigas. 

Avanzando por el sotano, monsenor Ballestra cuenta doscientos pasos en 
direccion a la basilica. Luego, el eco de sus pasos parece amplificarse, las 
tinieblas empiezan a ensancharse a su alrededor y el aire se vuelve mas 
fresco: la Camara de los Misterios. Ballestra se detiene y da una vuelta 



completa sobre si mismo recorriendo la sala con la lintema. 

La Camara es mas grande de lo que habia imaginado. Cuarenta metros de 
largo por una veintena de ancho. Una sala baja y abovedada cuyos arcos se 
unen en dos filas de pilares lo suficientemente resistentes para sostener varios 
miles de toneladas de empuje. Lo que parece demostrar que la Camara fue 
excavada en su momento en los cimientos de un monumento que ya existia - 
en concreto, la basilica de San Pedro- y que los arquitectos tomaron la 
precaucion de apuntalarlo solidamente para no arriesgarse a que aparecieran 
en el suelo del edificio superior grietas que habrian delatado la existencia de 
esa sala subterranea. 

Mientras Ballestra deambula entre las tinieblas, su lintema ilumina 
innumerables frescos que decoran las paredes de granito bianco: escenas de 
otro siglo que describen el combate de los arcangeles contra las fuerzas del 
Mai. Mas adelante, gigantescos cuadros con los colores cuarteados relatan los 
grandes procesos de la Inquisicion y las sesiones de torturas infligidas a los 
herejes: el banco de estiramiento donde desgarraban los tendones, la prensa 
de huesos, la mascara de hierro candente y la parrilla donde asaban el brazo 
del sospechoso, cuya carne chamuscada untaban con la grasa que iba 
chorreando. 

Ballestra apunta con la lintema el espacio entre los pilares de la sala. 
Cubiculos de marmol albergan pesados escritorios de madera maciza y 
estanterias forradas de purpura. Ahi es donde se encuentran los archivos 
secretos de todos los papas, desde Leon Magno hasta Juan Pablo II. Ballestra 
observa que una treintena de esos cubiculos han sido constmidos en marmol 
negro; parecen destinados a archivar los documentos transmitidos por los 
antipapas y los pontifices malditos: los que fueron indebidamente 
entronizados, mientras otro papa ocupaba ya el trono de Pedro, y los que 
traicionaron la dignidad de su cargo. Los prevaricadores, los envenenadores, 
los fornicadores y los apostatas. 

Recorriendo estelas blancas y negras, Ballestra retrocede en el tiempo 
hasta el cubiculo del papa Leon Magno, a quien se debia la creacion de las 
dos ordenes mas secretas de la Iglesia: la de los archivistas, de la que 
Ballestra forma parte, y la de las hermanas recoletas. En esa epoca fue 
cuando todo empezo. 


Capitulo 117 



Ballestra hace una genuflexion antes de descorrer la cortina de terciopelo 
que protege la correspondence secreta de Leon Magno. Rollos y pergaminos 
aparecen bajo el haz de luz de su lintema. El archivista los coge uno tras otro 
y los deja sobre el escritorio. El papel craje entre sus dedos mientras los 
desenrolla con precaucion. Los documentos son tan antiguos que la tinta 
utilizada para redactarlos se reduce ahora a unos reflejos azulados. 

El archivista empieza analizando los correos secretos que Leon dirigio a 
Atila en el ano 452, cuando los hunos amenazaban Roma. Cortas misivas en 
las que se hablaba de los preparativos de su future encuentro en las colinas de 
Mantua. 

El mensaje siguiente data del 4 de octubre de 452, el dia posterior al 
encuentro. Leon Magno acaba de regresar a Roma con dos carretas cargadas 
de pergaminos que Atila le ha devuelto en muestra de respeto. El cargamento 
de papel precede de los monasteries de Oriente saqueados por los hunos. 
Leon se encierra en sus aposentos, de los que no sale hasta una semana mas 
tarde, exhausto y mas delgado. 

Ballestra registra el cubiculo y encuentra varios rollos mas, de los que 
rompe los sellos. Leon Magno consigno paginas enteras de notas tomadas 
durante la lectura de un manuscrito maldito encontrado en las carretas de 
Atila, un texto tan lleno de negrura que el Papa decidio enviarlo lo mas lejos 
posible de Roma. Con este fin, lo entrego a la joven orden de los archivistas, 
que acababa de crear; sus primeros miembros escoltaron la obra hasta un 
viejo monasterio cercano a Alepo, donde cayo de nuevo en el olvido. 

Antes de cerrar el cubiculo, Ballestra desenrolla un ultimo pergamino 
cuyo papel agrietado por el tiempo recoge una especie de testamento. No, 
mas bien una advertencia que Su Santidad dirige a sus sucesores bajo el sello 
del secreto absoluto. 

La carta data del 7 de noviembre de 461, es decir, tan solo tres dias antes 
de la muerte de Leon Magno. Las lineas estan casi borradas y en algunos 
lugares los surcos trazados por la pluma ya no contienen sino polvo de tinta. 
Por lo que Ballestra consigue leer, Su Santidad describe a sus futures 
sucesores el terrible contenido del manuscrito descubierto en las carretas de 
Atila. Segun el, se trata de un testimonio de la muerte de Jesucristo, un 
evangelio que insulta gravemente al Creador sustituyendo la historia del 
Mesias por otra. Segun ese texto, Jesucristo renego de Dios en la cruz y se 
transformo en un a nim al vociferante y blasfemo que los romanos se vieron 



obligados a rematar a bastonazos. Entonces aparecieron senates en el cielo y 
un denso humo negro se elevo desde la craz hacia las nubes: el humo negro 
de Satan. 

Los ojos del archivista se agrandan al descubrir un grabado que el Papa 
realizo con estilete en una lamina de cobre. Es una reproduccion del retrato 
que ilustra la guarda del manuscrito, y representa a un Cristo con la boca 
torcida por el odio y el sufrimiento que maldice a la muchedumbre y al Cielo. 
Debajo de ese grabado, Leon copio tambien un significado oculto del titulus 
que supuestamente los romanos clavaron sobre la cabeza de la cosa: Ianus 
Rex Infernorum. «Este es Janus, rey de los Infiernos.» Ballestra se sobresalta 
al leer el titulo que Leon Magno puso a ese manuscrito que no tenia ninguno: 
el evangelio de Satan. El archivista cierra los ojos. Por tanto, lo que todos 
habian tornado por una leyenda funesta, ese Mesias de las tinieblas que 
gritaba en la craz y ese evangelio salido del Mai que daba testimonio de su 
historia, estaba probado. 

Capitulo 118 

Ballestra vuelve sobre sus pasos y registra uno a uno los cubiculos de los 
sucesores de Leon Magno. Una multitud de pergaminos, que desenrolla sobre 
los escritorios para leerlos a la luz de la linterna. En el cubiculo de Pascual II 
es donde finalmente encuentra el rastro del manuscrito. 

Cuidadosamente conservado en el monasterio cercano a Alepo, donde 
Leon lo habia mandado con su escolta, el evangelio de Satan permanecio en 
el olvido durante casi siete siglos. Hasta el ano 1104, a raiz de la primera 
crazada. Un tal Guillermo de Sarkopi, capitan al mando de la retaguardia del 
ejercito del principe normando Bohemundo, lo encontro entonces medio 
enterrado bajo la arena entre los esqueletos de sus guardianes. Sarkopi envio 
una carta a Roma para informar al Papa. Ese correo, fechado el 15 de 
septiembre del ano de gracia 1104, es el que Ballestra tee en voz alta: 

Santidad: 

Hemos descubierto el dia de hoy, cerca de Alepo, un monasterio 
constraido en adobe; la congregacion, compuesta de once almas, parece 
haber sido exterminada por un extrano mal. Reproduzco aqui el blason de esa 
cofradia a fin de que podais encontrar sus origenes. Pero, por lo que saben los 
monjes que me acompanan, este escudo no guarda parecido con ningun otro. 
Como si esa orden no hubiera existido jamas o hubiera nacido en secreto por 



deseo de algunos poderosos prelados. 

Mas extrano aun es que esa congregacion no parece haber tenido otra 
razon de ser que la de preservar manuscritos antiguos, que hemos encontrado 
en las grutas del monasterio. Entre esas obras que lie van senales de Oriente y 
la marca de la Bestia, hay uno mas malicioso todavla que los demas, 
alrededor del cual los cadaveres estaban formando un clrculo, como si 
hubieran querido preservarlo hasta exhalar el ultimo suspiro. 

Antes de morir, el superior de esta cofradia tuvo tiempo de escribir una 
advertencia en la arena, hasta que el hueso de su dedo quedo paralizado en la 
ultima letra que habia conseguido trazar. Esos trazos han permanecido 
intactos gracias a la inmovilidad y a la gran sequedad del aire que reina en 
estas grutas. He aqui lo que he podido leer despues de que uno de mis 
lanceros italianos me las haya traducido, pues parece que estas letras de arena 
fueron escritas en la lengua de los mercenarios de Genova. 

Un crujido de papel. Ballestra recorre las lineas que Sarkopi copio a partir 
de las inscripciones trazadas un siglo antes en la arena. 

13 de agosto de 1061. Yo, fray Guccio Lega de Palisandro, caballero 
archivista a las ordenes de la Santa Sede, informo de que un mal incurable ha 
afectado a nuestra comunidad y de que, unico superviviente de todos los 
mios, muero el dia de hoy ordenando al que encuentre mis restos que 
manipule con precaucion el manuscrito que he colocado en el centra de 
nuestros cadaveres. Porque es obra del Maligno y debe ser transportado sin 
demora a la primera fortaleza de la cristiandad, donde sus murallas puedan 
preservarlo de los ojos impios. Desde alii, tendra que ser llevado bajo escolta 
hasta Roma, donde unicamente Su Santidad podra decidir lo que conviene 
hacer con el. Formulo aqui el deseo de que nadie cometa el irreparable 
sacrilegio de abrir esta maldita obra, so pena de que sus ojos se consuman y 
de que su alma se marchite para siempre». 

Ballestra deja caer el pergamino al suelo y lee febrilmente el siguiente, 
tercera hoja del correo enviado a Roma por Sarkopi. 

Santidad, tal como recomendaba esta advertencia, he hecho introducir el 
manuscrito en una funda de Iona y lo conduzco ahora bajo la debida 
vigilancia a la fortaleza de San Juan de Acre, que el rey Balduino acaba de 
arrebatar a los arabes. Alb esperare vuestras ordenes relativas al destino que 
debe reservarse a esta obra, la cual parece contener tanta negrara y tantos 
maleficios que creo poder afirmar que ha sido ella la que ha matado a sus 



guardianes. 


Capitulo 119 

Continuando su busqueda en el cublculo de Pascual II, Ballestra 
encuentra un rollo atado con una cinta. Es un mensaje de puno y letra del 
Papa. Noviembre de 1104. Despues de haber tenido conocimiento del correo 
enviado por Sarkopi, Su Santidad ordena al comandante de la guamicion de 
Acre que haga estrangular a aquel y que mande a su destacamento a primera 
linea para que sus mercenarios encuentren en el combate un fin digno de los 
servidores de Dios. El manuscrito tendra que ser emparedado despues en los 
sotanos de la fortaleza hasta que vayan a buscarlo. 

Mientras deja el documento, Ballestra casi puede olr como se cierra 
silbando el cordon de cuero alrededor del cuello del joven caballero, cuyo 
unico crimen ha sido desenterrar lo que deberla haber permanecido enterrado 
para siempre. Ve tambien las flechas sarracenas que atraviesan la coraza de 
los hombres entregados al enemigo, en el transcurso de un ataque en el que 
no tenlan ninguna posibilidad de salir con vida. 

En los cublculos siguientes, el archivista no encuentra ningun otro rastro 
del evangelio durante casi ochenta anos. Pero la toma de Acre por los 
ejercitos de Saladino, en 1187, volverla a avivar su recuerdo. 

En el cublculo reservado a la correspondencia secreta del papa Celestino 
III es donde Ballestra encuentra el hilo que ha perdido. Julio de 1191. La 
tercera cruzada, dirigida por Ricardo Corazon de Leon, acaba de recuperar 
San Juan de Acre al termino de un asedio que ha durado casi un ano. Cuando 
los ejercitos de Saladino huyen, los cruzados penetran en la fortaleza y, entre 
ellos, los caballeros de la orden del Temple dirigidos por su gran maestre, 
Robert de Sable. 

Dia tras dia, los templarios inspeccionan la ciudad en busca de reliquias 
perdidas y de joyas olvidadas. Son especialistas en escondrijos secretos y 
salas ocultas, y conocen todas las tecnicas empleadas por los arabes y los 
cristianos para esconder un tesoro. Asi es como acaban dando con el 
evangelio, que el difunto comandante de la guarnicion habia hecho 
emparedar en los sotanos de la fortaleza. 

Unas horas despues de este descubrimiento, y mientras columnas de 
humo negro se elevan de las hogueras encendidas por los cruzados para 
quemar los cadaveres, Robert de Sable suelta una paloma portadora de un 



mensaje con destino a Roma; el mismo que Ballestra acaba de encontrar en el 
cublculo de Celestino. 

Santidad: 

Acre ha caldo y hemos descubierto dentro de sus muros un manuscrito 
extranamente encuadernado que nos trae el recuerdo de otra obra que, segun 
dicen, fue escoltada hasta aqul por la primera cruzada de Bohemundo. Sea 
leyenda o realidad, lo cierto es que este manuscrito fue emparedado en los 
sotanos con tantas precauciones como habrian tornado los albaniles 
encargados de la obra para esconder un tesoro o una maldicion. Dado que 
este descubrimiento, ni de oro ni de plata, se sale del marco de mi mision, me 
tomo la libertad de informaros a fin de que podais enviar una escolta de 
vuestros archivistas, que sin duda sabran hacer buen uso de el. 

Puesto que todavia queda por registrar el ala oeste de la fortaleza antes de 
que nos reunamos con los ejercitos de Corazon de Leon, permanecere en 
Acre el tiempo que Vuestra Santidad necesite para organizar el retomo de 
este manuscrito a lugares menos expuestos a los profanadores y a los sin 
alma. 

13 de julio del ano de Cruzada 1191 

Robert de Sable, 

gran maestre del Temple. 

Capitulo 120 

Otro punado de pergaminos, que Ballestra acaba de sacar del cubiculo de 
Celestino III. La respuesta al mensaje de Sable llega a Acre los dias 21, 22 y 
23 de julio en forma de tal multitud de copias de la misma carta llevadas por 
tantas palomas mensajeras que el templario comprende de inmediato la 
importancia de su descubrimiento. El Papa le advierte que la obra no debe ser 
abierta bajo ningun concepto. Lo previene tambien de que un destacamento 
de archivistas se ha hecho ya a la mar para organizar su traslado. Por ultimo, 
Su Santidad agradece a Sable su desvelo y le concede mil indulgencias en 
recompensa por su trabajo. 

Una vez tomada buena nota de ello, Robert de Sable hace un calculo 
rapido: puesto que la distancia que separa Acre de Roma no puede ser 
cubierta en menos de un mes de navegacion y las palomas mensajeras ya han 
consumido de ese plazo cuatro dias y tres noches para llegar hasta alii, le 
queda un poco mas de tres semanas para asegurarse de que los secretos que 



contiene ese manuscrito no podrian servir a su propia causa antes de acabar 
para siempre en los sotanos del Vaticano. As! pues, acusa recibo a Su 
Santidad de sus mensajes y se encierra con sus mejores templarios en los 
sotanos de la fortaleza para estudiar el evangelio. 

Barriendo con el haz de luz de la antorcha el cublculo de Celestino III, 
Ballestra descubre otros documentos guardados en un pesado sobre sellado 
con cera: una cincuentena de pergaminos llenos de notas tomadas por Sable a 
medida que lela el manuscrito en los sotanos de San Juan de Acre. 

Orgullosa al principio, la escritura del templario va reduciendose, a 
medida que avanzan las paginas, a una especie de garabatos que permiten 
pensar que Sable escribia bajo los efectos de un terror atroz. Afirma que ese 
evangelio esta maldito y que ofrece en esas oscuras lineas el testimonio de la 
existencia de una bestia monstruosa que ocupo el lugar de Jesucristo en la 
Cruz. Jesus, el hijo de Dios, y Janus, el hijo de Satanas. Sable afirma tambien 
que, despues de haber degollado al destacamento romano encargado de la 
crucifixion, unos discipulos que asistieron a la negacion de Cristo se 
apoderaron del cadaver de Janus y huyeron con el. Por ultimo, Sable asegura 
que la hora de la Bestia se acerca y que ninguna montana es suficientemente 
alta para detener el viento que se levanta. 

Ballestra constata que los ultimos pergaminos redactados por Sable estan 
totalmente llenos de caracteres sin espacio entre si ni parrafos independientes. 
Un amontonamiento continuo de letras microscopicas sin puntos ni comas, 
donde el gran maestre del Temple explica que en las ultimas paginas del 
evangelio ha descubierto un secreto tan terrorifico que no se atreve a 
plasmarlo por escrito. Despues anuncia que ese dia mandara un destacamento 
de templarios a un lugar oscuro, al norte de Tierra Santa, donde, segun el, se 
encuentra la prueba de sus declaraciones. Las ultimas palabras de Sable 
reflejan tal desesperacion que Ballestra, pronunciandolas en voz baja, 
comprende que el templario ha perdido la razon: 

-Dios esta en el Infierno. Manda sobre los demonios. Manda sobre las 
almas condenadas. Manda sobre los espectros que vagan por las tinieblas. 
Todo es falso. jOh, Senor! jTodo lo que nos han dicho es falso! 

El archivista se inclina para registrar el resto del cubiculo del papa 
Celestino III. Solo queda un pergamino, del que desata la cinta con 
nerviosismo. Se trata de una carta de Umberto di Brescia, capitan archivista 
al mando del destacamento enviado a Acre para trasladar el evangelio. Va 



dirigida al Vaticano, y Brescia la escribio unas horas antes de morir. 

Ballestra se sienta con las piernas crazadas en el suelo y escucha su 
propia voz, que se eleva en la oscuridad como si, atravesando los siglos, fuera 
el propio Brescia quien releyera esa carta antes de mandarla a Roma. 

Capitulo 121 

Santidad: 

Tras haber afrontado una fuerte tormenta en el mar Egeo, nuestras velas 
llegaron finalmente a las costas de Tierra Santa al declinar el trigesimo tercer 
dia de travesia. Al doblar la punta de Haifa, vimos que se elevaban unas 
columnas de humo negro en San Juan de Acre y, mientras nubes de cenizas 
caian sobre nuestras velas, comprendimos por el terrible hedor que 
acompanaba el viento que era grasa humana lo que alimentaba esas hogueras. 

A una legua del canal, unos extranos ruidos sonaron junto al casco. 
Asomandonos por la borda, observamos con horror que la proa se abria paso 
en un oceano de cadaveres tan apretados los unos contra los otros que casi no 
se distinguia la superficie del agua entre los cuerpos. 

Finalmente conseguimos entrar en el puerto de Acre, cuyas aguas 
humeaban. Envuelta en esa bruma de ceniza, la fortaleza parecia una plaza 
fuerte infernal desde donde demonios con armadura seguian arrojando 
cadaveres por encima de las murallas. Aquella crueldad desatada nos hizo 
murmurar que el Diablo se habia aduenado de Acre. 

Al llegar a las murallas, pedimos ser recibidos por el gran maestre del 
Temple, a quien vuestra misiva habia informado de nuestra llegada. Un jinete 
se alejo al galope hacia la parte sur de la ciudad, donde el Temple habia 
establecido sus cuarteles; tuvimos que esperar una hora hasta que llego un 
mensaje de vuelta dandonos cita al pie de la fortaleza. Sobre un promontorio, 
a salvo de las miradas, fue donde Robert de Sable se reunio con nosotros. Yo 
lo conocia por haberlo visto en numerosas ocasiones en Roma y en Venecia. 
Por esa razon me quede impresionado al ver lo mucho que parecia haber 
envejecido. Al principio achaque su estado a los combates y a las odiosas 
ejecuciones de los que el Temple habia sido testigo. Sin embargo, al abrazar a 
Sable y besarlo sin importarme el olor de carne chamuscada que despedia su 
tunica, vi en sus ojos enrojecidos que quiza habia cometido algo mas 
irreparable todavia que los crimenes perpetrados en esa antesala del Infierno. 
He aqui, reproducidos, algunos fragmentos de nuestra conversacion a la 



sombra de las murallas. Empece diciendole: 

-En nombre de Cristo, Robert, os raego que respondais sin rodeos a la 
pregunta que voy a haceros. ^Habeis cometido la falta de abrir el evangelio 
que estoy encargado de llevar a Roma? Y en caso afirmativo, ^es esa 
imprudencia la causa de este desenfreno de odio y de locura? Si tal es el caso, 
Robert, si efectivamente habeis leido esas paginas que ningun ojo puede leer 
sin consumirse, es de temer que, al hacerlo, hayais liberado unas fuerzas que 
os superan. Os escucho. ^Habeis cometido lo irreparable? 

Me estremeci al oir la voz que salia de entre los labios del templario. 

-Huid, pobre loco, pues Dios ha muerto a la sombra de estas murallas. 

-/,Que habeis dicho, desgraciada criatura? 

-He dicho que Dios esta muerto y que aqui comienza el reinado de la 
Bestia. Id a decir a vuestro papa que todo es falso. Nos han mentido, 

Umberto. Las almas arden eternamente, y es Dios quien alimenta el fuego 
que las consume. 

Entonces, cubriendose mis archivistas la cara mientras la cosa abria los 
brazos para insultar al Cielo, lo conmine a devolverme el evangelio y lo 
amenace con mandar venir a la Inquisicion para que extirpara al Diablo de las 
murallas de Acre. El parecio impresionado y, sin duda temiendo mis 
palabras, me prometio que el manuscrito seria llevado a nuestra nave antes de 
la noche. No lo crei y, tras volver a bordo despues de esa entrevista, os 
escribo esta carta para haceros participe de mis temores. 

Crujido de papel. Ballestra desenrolla el ultimo pergamino del correo de 
Brescia. 

Santidad, quedan unas horas antes de la noche y vamos a esperar, 
reforzando la guardia en las cubiertas, a que Sable cumpla su promesa. O a 
que envie, como temo, a algunos asesinos de su orden para matarnos y arrojar 
nuestros cadaveres a las hogueras de cuerpos que iluminan la bruma. 

Me niego a abandonar el evangelio maldito en unas manos que pereceran 
teniendolo en su posesion, de modo que confio nuestro destino a Dios y este 
correo a mi mejor paloma mensajera a fin de que, si llegaramos a 
desaparecer, podais tomar las disposiciones oportunas para restablecer el 
orden en Acre y extirpar de sus sagradas murallas al terrorifico demonio que 
la ha convertido en su morada. 

20 de agosto del ano de Cruzada 1191, 

escrito por la pluma 



de Umberto di Brescia, caballero archivista 

a las ordenes exclusivas de Roma. 

Ahi termina el correo del capitan. Segun un informe emitido la misma 
noche por el jefe de la guarnicion de Haifa, avistaron a la deriva, mar adentro, 
una goleta en Llamas que se hundio antes de que las chalupas enviadas en su 
ayuda consiguieran darle alcance. Ballestra cierra los ojos e imagina sin 
ninguna dificultad que ocurrio aquella noche. Sable, efectivamente, habia 
perdido la razon y los templarios se habian convertido junto con el en 
adoradores de las fuerzas del Mai. 

Capitulo 122 

Ballestra consulta su reloj; las agujas brillan debilmente en la oscuridad. 
Ya hace mas de cuatro horas que esta inspeccionando la Camara y todavia le 
queda una decena de cubiculos por registrar. Desenrolla a toda prisa varios 
punados de pergaminos y los estudia febrilmente a la luz de la linterna. 

Durante el siglo posterior a la matanza de los archivistas a manos de los 
templarios de San Juan de Acre, nadie vuelve a oir hablar del evangelio de 
Satan. Es un periodo de grandes angustias y de pesares, en el transcurso del 
cual los cruzados pierden poco a poco las ultimas plazas fuertes de la 
cristiandad. Pero es tambien el periodo en el que los templarios se enriquecen 
enormemente y acumulan un tesoro fabuloso que muy pronto despierta el 
rencor y la codicia de sus poderosos deudores. 

En el curso de ese mismo siglo, el Temple se infiltra en el Vaticano y 
convierte a su causa a algunos obispos y cardenales, a los que se les revela la 
odiosa mentira que Sable descubrio leyendo el evangelio de Satan. Esos 
prelados, que mantienen en secreto su conversion, comienzan entonces a 
intrigar para hacerse con el control de la Iglesia. 

Ballestra desenrolla otros pergaminos y contiene la respiracion al 
descubrir el oscuro complot que fmalmente acabo con el todopoderoso 
Temple. 

El 16 de junio de 1291, es decir, casi exactamente cien anos despues de la 
conquista de Acre durante la cruzada de Corazon de Leon, los ejercitos del 
sultan egipcio al-Ashraf recuperan defmitivamente la fortaleza. La batalla 
durara semanas, y los templarios, los hospitalarios y los Caballeros teutones 
dejaran a un lado sus disputas para defender las brechas que los musulmanes 
abren en las murallas. 



Vencida Acre, a la que siguen Sidon y Beirut, Tierra Santa se pierde y 
acaban las crazadas. Los templarios cometen entonces el error de instalarse 
en Francia, donde reside su mas feroz enemigo, el rey Felipe IV el Hermoso, 
que les debe muchisimo dinero. 

5 de junio de 1305. Clemente V es elegido Papa y se instala en Avinon. 

Es amigo del rey de Francia. La trampa se cierra entonces sobre los 
templarios. Mediante una carta fechada el 11 de agosto de 1305, el Papa pone 
en marcha varias investigaciones de la Inquisicion contra el Temple por 
sospecha de comercio con el Demonio. 

12 de octubre. En un primer informe, el inquisidor Adhemar de Monteil 
afirma que los templarios han renegado de Dios y adoran en su lugar a un 
Bafomet con cabeza de macho cabrio que decora un medallon que llevan 
secretamente bajo la tunica. Monteil afirma tambien que la orden se ha 
infiltrado en el Vaticano y que sus dignatarios se reunen en las salas ocultas 
de sus castillos para preparar un golpe de Estado contra la Iglesia. Mas grave 
todavia: en el informe se declara que su gran maestre, Jacques de Molay, 
posee un evangelio extrano y maldito descubierto durante las crazadas, 
gracias al cual la orden ha obtenido su formidable poder y sus increibles 
riquezas. Los inquisidores revisan entonces los archivos de esa epoca y 
acaban encontrando el correo enviado desde Acre por el capitan Umberto di 
Brescia unas horas antes de la matanza de sus hombres a manos de los 
templarios de Sable. 

Sentenciada la suerte del Temple por estas revelaciones, los hombres del 
Papa y los del rey de Francia se reunen en secreto en Suiza para organizar la 
matanza de los miembros de la orden. El acuerdo preve que el rey conservara 
el tesoro de los templarios a cambio del evangelio. Una vez cerrado este trato, 
el viemes 13 de octubre de 1307, al amanecer, todos los templarios de 
Francia son detenidos y encarcelados. 

Ballestra enfoca con la lintema el cubiculo de Clemente V Quedan cuatro 
pergaminos. Coge uno al azar y desata la cinta. 

El 15 de octubre de 1307, es decir, dos dias despues de la detencion de los 
templarios, al anochecer, los espias del rey de Francia entregan el evangelio a 
los emisarios de Su Santidad en un castillo situado cerca de Annecy. Esa 
misma noche, el manuscrito toma el camino de las montanas hasta el 
convento de las hermanas recoletas de Nuestra Senora del Cervino. 

El pergamino siguiente es un correo secreto enviado con caracter de 



urgencia por las recoletas cinco dias despues de la llegada del evangelio a su 
convento, el 21 de octubre de 1307. La carta, escrita a toda prisa, anuncia que 
acaban de encontrar los cuerpos de cuatro religiosas ahorcadas en sus celdas 
y el cadaver de una quinta al pie de las murallas. Se trataba de las cinco 
recoletas encargadas de abrir el evangelio. La quinta es Mahaud de Blois, la 
madre superiora. Antes de arrojarse al abismo, la recoleta se desfiguro con las 
unas. Despues utilizo sus dedos manchados de sangre para escribir en la 
pared de su celda las palabras que Jesucristo pronuncio justo antes de morir: 
«Dios mio, ^por que me has abandonado?». A continuacion se revento los 
ojos con una pluma impregnada de tinta antes de defenestrarse. 

Ballestra se seca el sudor de la frente. ^Que habia podido leer esa 
servidora del Senor para que turbara su alma hasta el punto de hacerle perder 
la fe y las ganas de vivir? La respuesta se encuentra en el penultimo 
documento guardado en el cubiculo de Clemente V. Un pergamino que data 
de la cruzada de Corazon de Leon y que los inquisidores habian encontrado 
en los archivos secretos del Temple. 

Capitulo 123 

El documento data del 27 de julio de 1191, es decir, cuatro dias despues 
de que Sable hubiera profanado el manuscrito. Ballestra siente que se le hace 
un nudo en la garganta: ese pergamino es el que contiene la clave del 
misterio. 

Tras haber huido llevandose el cadaver de Janus, los discipulos que 
habian asistido a la negacion de Cristo llegaron a las estribaciones del monte 
Hermon, donde descubrieron una grata en una cima. Alii, en las 
profundidades de la roca, fue donde redactaron el evangelio de Satan. La 
misma grata que los templarios enviados por Sable al norte de Galilea 
acababan de encontrar despues de haber galopado hasta el alba y hasta 
destrozar sus monturas. 

El pergamino que Ballestra esta leyendo fue redactado por el sargento 
templario Hubertin de Clairvaux. En el anuncia a Robert de Sable que el y 
sus hombres se adentraron en las profundidades de la montana y llegaron a 
una amplia cueva circular; sus paredes estaban cubiertas de inscripciones 
maleficas. Al fondo, descubrieron un muro de adobe sobre el que estaba 
reproducido en letras de sangre el titulus de Jesucristo en su version 
tergiversada por los adoradores de Janus. Clairvaux cuenta que hizo derribar 



el muro y que, nada mas abrir la brecha, un soplo ardiente y corrosivo escapo 
del interior y desfiguro a cuatro de sus hombres. 

Una vez disipado el veneno, los supervivientes entraron en la grata 
condenada por los discipulos de la negacion y encontraron una tumba de 
granito, en el centra de la cual alguien habia colocado una capa de ramas. Alii 
descansaba una forma humana, protegida por un sudario cuya trama dejaba 
entrever un monton de huesos humanos. Clairvaux relata que los templarios 
descosieron el sudario para liberar el esqueleto que contenia. Entre los huesos 
de las munecas y de los tobillos, unos grandes clavos, oxidados por la 
atmosfera acida de la cavema, brillaban debilmente. Las articulaciones y los 
huesos del cadaver estaban rotos en diversos puntos. Alrededor del craneo, 
que habia sido partido a pedradas, los templarios, horrorizados, vieron una 
corona de espinas marchita; una de las puas habia atravesado el arco 
sobreciliar del torturado. El cadaver de Janus. Eso es lo que los templarios de 
Clairvaux habian descubierto en la cueva: la praeba irrefutable que 
confirmaba lo que Sable habia leido en el evangelio. La misma praeba que la 
recoleta Mahaud de Blois habia extraido de los archivos del Temple. 

Ballestra cierra los ojos. /,Quc podria haber habido mas abominable para 
aquella pobre religiosa de la Edad Media, dominada por supersticiones y 
santos terrores? Leyendo esas lineas, su fe debia de haberse desmoronado 
completamente. Un sentimiento que Ballestra comprende perfectamente, 
puesto que su propia fe se resquebraja y su espiritu se tambalea como un 
mastil en plena tormenta. 

-Dios esta en el Infierno. Manda sobre los demonios. Manda sobre las 
almas condenadas. Manda sobre los espectros que vagan por las tinieblas. 
Todo es falso. ;Oh, Senor! jTodo lo que nos han dicho es falso! 

Ballestra se estremece al oir como su propia voz susurra esas palabras. 

Las mismas que Robert de Sable murmuro al perder la razon en los sotanos 
de San Juan de Acre. Cuatro dias mas tarde, recibia el correo enviado desde 
las gratas del monte Hermon por Hubertin de Clairvaux. De ese triste relato 
solo quedan unas lineas difuminadas por el tiempo que Ballestra termina de 
leer. 

Clairvaux escribe que, en el momento en que los miembros de la 
expedicion intentaron llevarse el esqueleto de Janus, las parades de la cueva 
se pusieron a vomitar miriadas de escorpiones y de aranas venenosas que se 
abalanzaron sobre los profanadores. Describe los abominables alaridos de los 



templarios, que durante mucho tiempo retumbaron en las profundidades de la 
Tierra mientras el se dirigla hacia la salida sintiendo como el veneno 
corrompla su sangre. 

A1 llegar al aire libre, encontro fuerzas para garabatear unas lineas y las 
metio en el zurron de su montura antes de azotar los flancos de esta 
confiando en que encontrara el camino de Acre. Luego, desesperado por lo 
que acababa de ver, Clairvaux clavo la punta de su espada contra su esternon 
y se dejo caer sobre ella. 

En esa posicion encontraron los templarios de Acre su cadaver. Por orden 
de Sable, provocaron un desprendimiento de tierra para tapar la entrada de la 
cueva donde dormitaban los restos de Janus. Despues de esto, el Temple 
sobrevivio a un siglo de cruzadas y de matanzas, un siglo de miseria y de 
sangre durante el cual su unica obsesion fue acumular suficientes tesoros para 
sobomar a los cardenales de los conclaves y poder poner a un papa a la 
cabeza de la Iglesia. Un papa anticristo para destruir la cristiandad y sustituir 
el reinado de Jesucristo por el de la Bestia. El embajador de Janus. 

Capitulo 124 

Ballestra comprueba las pilas de su grabadora digital; luego empieza a 
susurrar junto al micro mientras pasa revista a las ordenes de arresto y a las 
actas de acusacion contra los templarios firmadas por Clemente V. 

El 13 de octubre de 1307, al amanecer, mientras tres mil arqueros 
derriban las puertas de las moradas templarias repartidas por el reino, los 
espias del rey de Francia infiltrados en el Vaticano degiiellan a los cardenales 
que se han convertido a la regia maldita de la orden, con excepcion de un 
punado cuya pertenencia al Temple se desconoce. Esos cardenales fundan 
entonces, en la clandestinidad, una cofradia secreta que bautizan con el 
nombre de Humo Negro de Satan. Puesto que en aquella epoca los papas se 
habian trasladado de Roma a Avinon, dicha cofradia continuo extendiendose 
en el Vaticano. 

Ballestra desenrolla a continuacion un pergamino de Bergamo en el que 
un iluminador de Clemente V reprodujo el blason de la cofradia del Humo 
Negro: una cruz rojo sangre rodeada de llamas cuyos extremos se entrelazan 
para formar las cuatro letras del titulus maldito de Janus. El simbolo arameo 
de la condena eterna, el emblema de los Ladrones de Almas. 

Coge otros dos rollos de los archivos secretos del Temple y los lee en voz 



baja ante el micro. 

18 de marzo de 1314. A1 termino de un proceso cuya sentencia estaba 
escrita de antemano, Jacques de Molay, ultimo gran maestre de la orden del 
Temple, es condenado a la hoguera purificadora por haberse retractado de sus 
anteriores confesiones. Inmovil en medio de las llamas, maldice al rey y al 
Papa, al que llama a comparecer antes de un ano ante el tribunal de Dios. 
Nadie se toma esa amenaza en serio salvo Clemente V, a quien se debe la 
primera advertencia dirigida a sus sucesores mediante el procedimiento del 
sello pontificio. Esa carta, fechada el 11 de abril de 1314, es la que Ballestra 
acaba de encontrar en el cubiculo del papa Inocencio VI. El ilustre predecesor 
de este ultimo afirma en ella que en el Vaticano ha empezado a extenderse 
una logia secreta y que unos cardenales convertidos al culto de Satan 
conspiran contra la Santa Sede. En su correo, Clemente V relata el arresto de 
los templarios, el hallazgo del evangelio maldito en una de sus guaridas y la 
maldicion que el ultimo de los grandes maestres de la orden profirio en la 
hoguera. Clemente advierte tambien que el poder del Humo Negro de Satan 
en el Vaticano va en aumento y que los papas venideros deben vigilar los 
signos anunciadores del regreso de la Bestia. A guisa de conclusion, decreta 
la puesta en marcha de una investigacion interna que se prolongara durante 
varios siglos, pues cada papa recibe el encargo de engrosar el expediente con 
sus propias investigaciones antes de trasladar el contenido a su sucesor 
mediante el sello pontificio. 

Pergamino siguiente. El 20 de abril de 1314, nueve dias despues de haber 
ordenado esta investigacion, Clemente V muere en Roquemaure tras una 
agonia tan extrana como fulminante. Scgun las notas del camarlengo de la 
epoca, encontraron a Su Santidad inanime en la cama, con los ojos muy 
abiertos y las ventanas de la nariz impregnadas de una misteriosa pasta de 
aspecto extranamente parecido al de la ceniza. 

-Jesus bendito... 

Aterrado por lo que acaba de leer, Ballestra rompe los sellos de cera de 
una decena de pergaminos cogidos al azar de la masa de los archivos del sello 
pontificio. Descubre, en un documento que data del 11 de abril de 1835, una 
lista de papas muertos en las mismas extranas circunstancias que Clemente 
V: veintiocho papas encontrados inanimes en su cama, con los ojos 
desorbitados y las ventanas de la nariz cubiertas por una costra de ceniza. 

Ademas de esta lista mortuoria, un documento redactado por Gregorio 



XVI expone los smtomas silenciosos de ese extrano mal que parece repetirse 
a traves de los siglos: la piel tibia, los ojos muy abiertos del «difunto» y la 
impresion que han tenido todos los que han ido a rendirle un ultimo homenaje 
de que su alma todavia se hallaba presente. 

-Oh, Senor, te lo suplico, haz que no sea eso... 

Tres dias despues de la redaccion de este pergamino, el camarlengo de 
Gregorio XVI encuentra a Su Santidad inanime, con los ojos muy abiertos y 
las ventanas de la nariz cubiertas de ceniza. Entonces se le ocurre la idea de 
tomar una muestra de esa pasta nasal y meterla en un bote hermeticamente 
cerrado que atraviesa los siglos en la oscuridad de los archivos de la Camara 
de los Misterios. 

Enjugandose el sudor que bana su rostro, Ballestra abre los ultimos 
cubiculos y desenrolla unos pergaminos que quedan diseminados por el suelo 
a medida que los tira con furia por encima del hombro. Finalmente encuentra 
el que busca: en un sobre marron cerrado con el sello de Pio X, tres hojas que 
el archivista despliega cuidadosamente. 

Julio de 1908. El soberano pontifice reanuda la investigacion emprendida 
por Clemente V y anade a la lista de papas asesinados un informe elaborado 
en el mas estricto secreto por un gabinete de medicos suizos a partir de la 
muestra de ceniza tomada un siglo atras por el camarlengo de Gregorio XVI. 
En el informe se afirma que se trata del deposito que crea un veneno lento 
que tiene la propiedad de sumir a la victima en un estado de letargo 
consciente asimilable a un coma profundo. Tan profundo que cualquiera que 
ausculte al desdichado forzosamente debe concluir que ha fallecido. Un 
veneno cataleptico. De esa forma es como los cardenales de la cofradia del 
Humo Negro asesinan a los sumos pontifices desde hace siglos. Ballestra 
siente que su razon se tambalea. ^Cuantos papas han sido enterrados vivos, 
han muerto de hambre y de sed con los ojos abiertos en las tinieblas? Y, tras 
pasar el efecto del veneno, ^cuantos espectros han despertado gritando y han 
muerto finalmente aranando la pesada losa de granito que los cubria? Peor 
aun, / a cuantos desdichados todavia vivos les han extraido las entranas desde 
que se instituyo el embalsamamiento en el rito funerario de los papas? 

Ballestra deja caer la linterna y retrocede unos pasos en la oscuridad de la 
Camara de los Misterios. Tiene que salir como sea de alii para alertar al 
camarlengo de que la cofradia del Humo Negro de Satan se dispone a tomar 
el control del conclave. No, al camarlengo no, mejor al jefe de redaccion de 



L'Osservatore romano. Mejor aun, al Corriere della Sera o La Stampa, o a 
cualquier gran diario norteamericano, el Washington Post o el New York 
Times. Si, eso es lo que hay que hacer, aun a riesgo de que saiga a la luz un 
secreto que puede firmar la sentencia de muerte de la Iglesia. Lo que sea 
antes que permitir que los miembros del Humo Negro designen a uno de los 
suyos para la sucesion del trono de san Pedro. 

Ballestra se agacha para recoger la grabadora de bolsillo cuando nota una 
corriente de aire en la nuca. Se dispone a volverse, pero no tiene tiempo de 
hacerlo. Un brazo dotado de una fuerza sobrehumana se cierra alrededor de 
su cuello. La hoja de un punal penetra en su espalda y un destello de luz 
blanca lo deslumbra. Mientras la hoja sale de su carne para golpearlo de 
nuevo, Ballestea busca una oracion para dirigir a ese Dios en el que tanto ha 
creido. Pero se da cuenta con inmensa pena que su fe ha muerto tan 
indudablemente como que el mismo esta muriendo; el anciano profiere un 
sonido ronco cuyo eco se pierde bajo las bovedas de la Camara de los 
Misterios. 

Capitulo 125 

Sotanos de Bolzano. El padre Carzo acaba de soltar la mano de Marie. 
Continua corriendo. Ella grita su nombre, tiende la mano hacia el. El 
sacerdote se aleja. Marie corre con todas sus fuerzas, pero le duelen las 
piernas, no puede mas, aminora la marcha. Detras de ella, la respiracion de la 
madre Abigail se acerca. 

Marie profiere un grito de terror cuando las manos de la religiosa se 
cierran alrededor de su cuello. Sus dedos se clavan en su came, y Marie cae 
de rodillas. Nota el aliento de la recoleta en su cara, y sus colmillos en la 
garganta. Un liquido caliente resbala por la barbilla de la vieja loca. Marie 
intenta gritar de nuevo, pero la sangre que se extiende por sus pulmones 
ahoga su grito. Las demas recoletas se abalanzan sobre ella. Grunen, ladran, 
muerden. Van a devorarla. Marie tiende la mano en direccion a la salida del 
tunel. A lo lejos, el padre Carzo acaba de llegar a la luz. Se vuelve. Sonrie. 

* ☆ ☆ 

Parks se despierta sobresaltada y se aferra al siseo de los reactores. 
Contempla su reflejo en el ojo de buey. A mucha distancia por debajo del 
aparato, las aguas heladas del Atlantico Norte brillan a la luz de la luna llena. 
Consulta su reloj. Hace poco mas de siete horas que estan volando y el 



horizonte ya clarea: un filamento rosa que abraza la curvatura de la Tierra. Se 
vuelve hacia el padre Carzo; sus ojos bien abiertos parecen escratar la 
oscuridad. Se diria que no se ha movido ni un millmetro desde el despegue. 
Parks se muerde un labio pensando en la pesadilla, pero su recuerdo se 
deshace lentamente. Se despereza. 

-Bien, padre, o me explica exactamente que vamos a hacer a Suiza o salto 
en pleno vuelo. 

Carzo se sobresalta ligeramente, como si las palabras de Parks lo 
hubieran arrancado de una profunda reflexion. 

-^Que quiere saber? 

-Todo. 

Se vuelve y examina atentamente la cabina. Arrellanados en sus asientos, 
los pasajeros duermen. El sacerdote se relaja. 

-Como ya le he dicho, han estado enviandome de una punta a otra del 
planeta para investigar casos de posesiones multiples que parecian acompanar 
los asesinatos de recoletas. 

-^Casos de que? 

-De posesiones multiples: posesos dispersos por el mundo, que 
presentaban los mismos sintomas y proferian exactamente las mismas 
palabras en el mismo momento sin haberse visto jamas. 

-^Quiere decir como si un mismo demonio los poseyera al mismo tiempo 
en diversos paises a la vez? 

-Algo asi. Con la particularidad de que se trataba de demonio s de la 
septima jerarquia: la guardia personal de Satan. Son casos de posesion 
extraordinariamente raros, sobre todo si tenemos en cuenta que a cada una de 
esas posesiones demoniacas respondian otros casos en los que la persona 
parecia, por el contrario, estar habitada por un angel, pues un espiritu de Dios 
se expresaba a traves de sus labios mientras su cuerpo parecia profundamente 
dormido. Todos estos casos de posesiones beneficas presentaban los estigmas 
de la Pasion de Cristo: llagas en las manos, en los pies y en un costado, asi 
como las heridas de la corona de espinas en la frente, el craneo y el arco 
sobreciliar. Unas manifestaciones que nosotros, los exorcistas, llamamos 
casos de presencia. 

-^Son frecuentes? 

-La ultima vez que la Iglesia registro un fenomeno semejante fue en 
enero de 1348 en Venecia. En el cuerpo de una nina llamada Toscana habian 



aparecido de repente los estigmas de la Cruz. Con una voz grave y llorosa, 
Toscana anunciaba la llegada inminente de la peste negra. Se afirma que de 
su cuerpo martirizado emanaba olor de rosas. Ese detalle tambien diferencia 
estas manifestaciones: los seres enfrentados a un caso de presencia huelen a 
rosas, mientras que el aliento de los posesos apesta a violetas. 

Tras un silencio, Parks pregunta: 

son esos casos de posesion los que le hacen creer en el cumplimiento 
inminente de una profecia de la Iglesia? 

-Sabemos que esa profecia esta cumpliendose y debemos impedir a toda 
costa que logre hacerlo hasta el final. Pero, para poder frenarla, primero 
tenemos que intentar comprenderla. Por eso es preciso encontrar el evangelio 
de Satan. 

que pinto yo en todo este asunto? 

-Se ha enterado de secretos que no deberia haber descubierto, agente 
especial Marie Parks. A lo largo de los siglos, pocas personas han 
sobrevivido mas de una hora sabiendo lo que usted sabe. 

-De no ser por su intervencion estaria muerta. 

-Tal vez no. De todas formas, deberia haber muerto mucho antes de 
llegar al convento de las recoletas. Una proeza que hay que atribuir a su 
obstinacion. Y tambien a su don. 

-^Como? 

-Usted ve cosas que los demas no pueden ver, Marie. Por eso ha 
conseguido seguir hasta tan lejos la pista de los Ladrones de Almas. Y 
tambien por eso Caleb no la mato cuando la tenia a su merced en las tinieblas 
de la cripta. 

Parks se concentra para no dejar traslucir su turbacion, aunque para el 
exorcista es como un libro abierto. 

-^Como sabe todas esas cosas sobre mi? 

-La Iglesia es una institucion particularmente bien informada. 

-^Que mas sabe? 

-Casi todo. 

-O sea... 

-Se que trabaja en el departamento del FBI especializado en la busca y 
captura de asesinos itinerantes. Se que es la mejor persiguiendo a ese tipo de 
criminales. Se mete en su piel, se apropia de su razonamiento, se convierte en 
ellos. 



La joven bebe un trago de agua para deshacer el nudo de angustia que se 
le ha formado en la garganta. 

-^Que mas? 

-Se que ve muertos y que toma somnlferos para intentar dormir. Tambien 
se que sufrio un grave accidente que la sumio durante unos meses en un coma 
profundo. Fue despues de esa conmocion cuando empezo a tener visiones. 

-El smdrome mediumnico reaccional. ^Eso es todo? 

-Es suficiente para encontrar el evangelio antes que los cardenales del 
Humo Negro. 

-Sigo sin ver en que puedo ayudarle. 

-Reanudaremos la investigacion de Thomas Landegaard para descubrir 
que paso aquel dia de febrero de 1348 en que el evangelio desaparecio. 

-^El inquisidor enviado por el Papa para investigar la matanza de las 
recoletas del Cervino? 

-Fue alii donde empezo todo, asi que debemos partir de cero desde alii. 

~l Y como piensa hacerlo? 

-Utilizando su don y el mio. La hipnotizare para que se meta en la piel de 
Landegaard. 

Un silencio. Parks busca el hilo conductor para unir entre si las 
informaciones que le llegan. 

-Fla dicho que Caleb no me mato en la cripta gracias a lo que usted llama 
mi don. 

-Es evidente. Si no, no estaria aqui para recordarlo. 

-Si, pero si no me deseaba ningun mal, ^por que se tomo la molestia de 
crucificarme? 

-Era teatro. Caleb mato a su amiga Rachel con la unica fmalidad de 
hacerla salir del bosque, o mas bien de hacerla entrar en el. Si no, jamas se 
habria arriesgado a contestar al anuncio que esa desdichada habia publicado 
el dia anterior a su muerte en el periodico de Hattiesburg. 

-^Quiere decir que Caleb sabia que la policia iba tras el? 

-Eso son nociones que no tienen cabida en su mente. Digamos que habia 
percibido su presencia y que sabia que iba a lanzarse en su persecucion. 

-jEso son tonterias! 

-Desgraciadamente no, Marie. Caleb sabia que usted y solo usted tenia 
poder para encontrarlo en unas horas, cuando unos policias convencionales se 
habrian pasado semanas batiendo el bosque. Por eso no la mato. Para 



obligarla a seguir la pista de las recoletas hasta el evangelio de Satan. Usted 
es la unica que puede encontrar ese manuscrito. Y Caleb lo sabe. 

-^Quiere decir que esa es la unica razon de mi presencia en este avion? 
^Encontrar un manuscrito malefico que al parecer la Iglesia perdio en las 
tinieblas de la Edad Media? [Vamos, padre, si ni siquiera se ya con que mano 
se hace la serial de la cruz! 

-y,Sabe que los Reyes Magos habian sido pagados por Herodes para 
asesinar a Jesus? 

-6 y que? 

-Pues que el propio Dios los guio hasta el pesebre donde Su hijo acababa 
de nacer para que se convirtieran. Habria podido dejarlos morir de sed en el 
desierto o hacer que los devoraran unos perros vagabundos. Pero no, los 
condujo hasta Jesus para que se arrepintieran y traicionaran a Herodes. 

-/ Adondc quiere ir a parar? 

-A que los caminos de Dios son inescrutables, hija mia. Servirse de los 
descreidos para lograr sus fines es un arte que ese extrano anciano aprecia por 
encima de todo. 

Capitulo 126 

Ciudad del Vaticano. 

Siete de la manana 

Arrodillados en la basilica, los cardenales contemplan en silencio el 
cadaver de monsenor Ballestra, crucificado entre los pilares de marmol de la 
tumba de san Pedro en una cruz de roble que el asesino ha plantado con 
ayuda de unas cuerdas. Tiene las manos y los pies atravesados por grandes 
clavos. Regueros de sangre manan todavia de sus extremidades y de su cuello 
abierto, lo que indica que el crimen ha sido cometido hace poco. 

Ha sido el relevo quien ha descubierto al desdichado al toparse con el 
charco de sangre que se extendia al pie del altar. El comandante de los 
guardias suizos ha mandado despertar al cardenal camarlengo Campini. A 
continuacion, este ha despertado a Camano y los telefonos han empezado a 
sonar de despacho en despacho para convocar a los prefectos de las nueve 
congregaciones. 

Una vez que los guardias suizos han desclavado a monsenor Ballestra, el 
circulo de prelados se estrecha alrededor de su cuerpo, tendido sobre el 
marmol. Apoyando una rodilla en el suelo, Camano se inclina sobre el 



cadaver y pregunta directamente al comandante de la guardia, un coloso con 
cara de dogo y mirada fria: 

-/,Lo han matado aqul? 

-No hemos descubierto ningun rastro de sangre, excepto el charco 
encontrado bajo la vlctima. Lo unico que sabemos es que la guardia apostada 
en el rastrillo de los Archivos vio que monsenor Ballestra entraba alrededor 
de la una y media de la madrugada y en ningun momento lo vio salir. 

-Entonces, ^es alii donde lo han matado? 

-Eso es lo que creiamos, pero no hemos encontrado ningun indicio en la 
sala de los Archivos. Ni sangre ni la menor serial de lucha. 

Camano, perplejo, toca con la yema de los dedos los parpados de 
Ballestra y, al notarlos extranamente flacidos, los separa delicadamente con el 
indice y el pulgar. Unos delgados hilillos de sangre resbalan por las sienes 
blancas del cadaver. Mientras los cardenales dejan escapar murmullos de 
horror, Camano se inclina para examinar las orbitas vacias. Asi es como la 
Inquisicion castigaba en la Edad Media a los que habian cometido el crimen 
de leer libros prohibidos. 

El cardenal Camano tira de la barbilla de Ballestra para separar las 
mandibulas crispadas por la rigidez cadaverica. La garganta del archivista 
esta llena de sangre coagulada. Camano enfoca con una linterna el fondo de 
la boca y ve un trozo de lengua totalmente suelto. Ballestra estaba todavia 
con vida cuando el asesino le ha cortado ese apendice, un suplicio que se 
infligia en otros tiempos a los que habian descubierto un secreto, para 
asegurarse de que no hablarian. Todo indica que el modus operandi del 
asesino sigue el rito de la Santa Inquisicion. En consecuencia, solo puede 
tratarse de un eclesiastico o de un historiador especializado. Seguramente las 
dos cosas. El cardenal se limpia los dedos con la sotana de Ballestra y deja 
escapar un suspiro. 

-Entonces, ^donde lo han matado? 

-Imposible saberlo, eminencia. Parece que el cadaver haya sido 
transportado, y no arrastrado, desde el lugar del crimen. 

- ( - ,Sin que el criminal haya dejado el menor rastro de sangre tras de si ni 
haya sido visto por sus hombres mientras cruzaba la plaza de San Pedro 
llevando a su victima cargada al hombro? 

El comandante de los guardias suizos abre los brazos en serial de 
impotencia. Camano examina las sandalias de Ballestra. Tierra humeda y 



minusculas piedrecitas llenan los surcos de las suelas. 

-^Alguien sabe si ha llovido esta noche? 

El comandante de la guardia niega con la cabeza. Prosiguiendo su 
examen, Camano observa que unos filamentos de polvo han quedado 
adheridos a la sotana del archivista. Pasa una mano por los cabellos del 
cadaver y contempla sus dedos a la luz de la linterna: yeso y telaranas, como 
si Ballestra hubiera caminado por un sotano antes de encontrar la muerte. 
Camano se inclina y nota el extrano olor de came chamuscada que flota 
alrededor del cadaver. El circulo de cardenales se estremece cuando aparta la 
sotana de Ballestra. El torso del archivista es un amasijo de carne carbonizada 
sobre el que su asesino ha grabado cuatro letras con hierro candente: INRI. El 
comandante de la guardia suiza traduce en voz alta, en la oscuridad de la 
basilica: 

-Este es Jesus, rey de los judios. 

-No. Este es Janus, rey de los Infiemos. 

Incorporandose y mirando uno a uno a todos los cardenales, Camano 
anade: 

-Lo que significa, queridas eminencias, que el Humo Negro de Satan se 
extiende de nuevo por el mundo y que sus miembros van a hacer lo imposible 
para apoderarse del conclave. quieren saber lo mejor? 

Unos murmullos se elevan entre las filas de los prelados. 

-Lo mejor es que, como los cardenales mas poderosos del Vaticano estan 
reunidos aqui en el momento en que les hablo, lo mas probable es que al 
menos un miembro de la cofradia del Humo Negro este escuchando mis 
palabras. 

-^Que propone? 

-Puesto que los cardenales conciliares ya han llegado, propongo saltarnos 
el plazo protocolario y convocar el conclave inmediatamente despues del 
entierro del Papa. 

-^No nos exponemos a hacerles el juego a nuestros enemigos? 

-Al contrario, yo creo que nuestra unica posibilidad de recuperar el 
control del conclave es obligar a los miembros del Humo Negro a poner sus 
cartas boca arriba antes de lo previsto. Eso podria llevarlos a cometer un error 
y a delatarse. Despues, si unimos nuestros votos y elegimos en unas horas a 
un papa de confianza, el Humo Negro habra perdido la partida. 

Tras una pausa, el cardenal camarlengo Campini pregunta en tono 



vacilante: 

-Y en lo que se refiere al cadaver de Ballestra, /,hay que avisar a la 
policia? 

~lA la policia romana? Y ya puestos, ^por que no al FBI? El conclave va 
a empezar y las puertas del Vaticano se cerraran. Asi que nos veremos 
obligados a solventar esto internamente. ^Me he explicado bien, senores? Ni 
una palabra sobre este asunto. En cuanto a usted, comandante, controle a sus 
guardias suizos o mando abrir una embajada en Teheran solo por el placer de 
mandarlo alii. 

-Este es el tipo de secreto que deja montones de cadaveres tras de si, 
eminencia. 

Los cardenales se sobresaltan al oir la voz femenina que acaba de hablar. 
Camano, furioso, enfoca con su linterna la forma que avanza por el pasillo 
central taconeando. El haz de luz ilumina a una mujer alta y morena, vestida 
con un traje de chaqueta negro y una gabardina blanca. Detras de ella, cuatro 
policias uniformados y algunos de paisano se despliegan por la basilica. 

-^Quien es usted y que quiere? 

-Inspectora Valentina Graziano, eminencia. He sido encargada por mis 
superiores de garantizar la proteccion de sus ovejas. Supongo que se habra 
dado cuenta de que, desgraciadamente, esos asesinatos que intenta ocultar no 
van a acabar aqui. 

-Sintiendolo mucho, hija mia, por muy romana e inspectora que sea, el 
Vaticano es un estado independiente y en ningun caso tiene usted derecho a 
entrar en el sin una autorizacion escrita de Su Santidad. 

-Un documento muy dificil de obtener en este periodo de luto, asi que 
nos veremos obligados a prescindir de el. 

Acercandose a la joven para tapar el cadaver de Ballestra, Camano aspira 
el perfume turbador que desprende la mujer. 

-No me ha entendido bien, senora. Este crimen es un asunto intemo que 
compete unicamente al Estado soberano del Vaticano. De modo que voy a 
pedirle que saiga inmediatamente de aqui. 

-Es usted quien no me ha entendido bien, eminencia. Sus tribunales 
solemnes estan habilitados para tratar casos de anulacion de matrimonio o 
derogacion de dogmas, pero no asuntos criminales. Le propongo un trato: si 
acepta colaborar con las autoridades civiles de Roma, le garantizo discrecion 
absoluta. 



~l Y si me niego? 

Una lluvia de flashes crepita mientras los forenses de la policia toman 
fotos del cadaver desde cerca. 

-Si se niega, las fotos del cadaver de monsenor Ballestra saldran manana 
en la primera pagina de los grandes diarios del planeta. Y el mundo entero 
leera la impresionante lista de recoletas asesinadas que el Vaticano oculta 
desde hace semanas. 

-Eso es un vil chantaje, senora Graziano. De por seguro que informare de 
ello a sus superiores. 

La joven deja escapar un suspiro. 

-Hagame un favor, eminencia: llameme Valentina. 

Capitulo 127 

Con la cara pegada al ojo de buey, Parks contempla como las olas del 
oceano se recortan en la penumbra. Placas de hielo y gigantescos icebergs 
entrechocan en medio de las aguas grises. Luego, la cresta de las olas parece 
congelarse por efecto del frio y Marie distingue a lo lejos las costas 
recortadas de Groenlandia. Consulta su reloj. Todavia cuatro horas de vuelo. 
Despues empezara lo desconocido, el paseo hacia el Infierno tras las huellas 
de una recoleta muerta en la Edad Media. 

Parks se sobresalta, angustiada. Pensando en ese camino frio y sin retorno 
que le espera, acaba de recordar un dia en el que estaba cenando en un 
restaurante con unos amigos y acepto que una gitana le predijera el future. 

Un episodio que creia haber olvidado por completo. Fue un mes antes del 
accidente. Un estremecimiento desagradable le recorrio la piel cuando los 
dedos rasposos de la vidente se cerraron sobre su mano. Sus amigos 
estuvieron bromeando un rato, hasta que a Marie se le congelo la sonrisa al 
notar que las manos de la gitana apretaban la suya cada vez mas fuerte. Al 
alzar los ojos, vio un destello de terror en la mirada de la vidente. 
Inmediatamente, las risas de los comensales se apagaron y un silencio mortal 
se abatio sobre ellos. 

Despues, la gitana se quedo con los ojos en bianco y empezo a hacer 
extranos ruidos con los dientes. 

«Dios mio, esta sufriendo un ataque epileptico». Eso era lo que la joven 
penso mientras la vidente caia al suelo. 

Parks contempla la noche a traves del ojo de buey. Una semana mas 



tarde, la gitana consiguio llamarla por telefono burlando la vigilancia del 
servicio de psiquiatria donde habla sido ingresada. Marie le pregunto que 
habia visto aquella noche. Tras una larga vacilacion, la mujer le respondio 
que habia visto cinco cuerpos crucificados en una cripta. Se produjo otro 
silencio. Luego, la voz de la gitana sono de nuevo, aterrorizada, en el aparato: 

-Escucheme atentamente, me queda poco tiempo. Los Ladrones de 
Almas se acercan. La buscan. Cuatro mujeres van a desaparecer. Usted sera 
la encargada de la investigacion. No debe internarse en el bosque. ^Me oye? 
jSobre todo, no se interne en el bosque! 

-^Por que? 

-Porque la quinta crucificada es usted. 

Parks se seca una lagrima con la mano. Unos dias mas tarde, la infeliz se 
suicido. Dejo unas libretas llenas de dibujos de su vision: ancianas 
crucificadas, tumbas abiertas y bosques de cruces. Eso, y algunos croquis de 
una fortaleza en la cima de una montana, un convento. El de las recoletas del 
Cervino. 

Marie cierra los ojos. El padre Carzo tenia razon: secuestrando a las 
cuatro desaparecidas de Hattiesburg y dejando su ropa en la linde del bosque, 
Caleb sabia que era a ella a quien el sheriff Bannerman llamaria esa noche. 
Por eso mato a Rachel. 

Extenuada por esos recuerdos, Parks se ha dormido. Cuando despierta 
unas horas mas tarde, el aparato esta iniciando el descenso hacia los Alpes. 

Octava parte 
Capitulo 128 

Venecia, 13 horas 

Cubiertos con una capa y oculto el rostro bajo una mascara de plata, se 
dirigen al desembarcadero del palacio Canistro a bordo de lanchas; los 
cristales ahumados reflejan el agua turbia de la laguna. Para no atraer la 
atencion, llegan a intervalos regulares y en distintas embarcaciones. No se 
conocen, no han visto nunca a sus homologos ni oido el sonido de su voz. 

Han escogido Venecia porque se celebra el carnaval y a nadie le 
sorprendera ver siete capas negras entre esa multitud de trajes y de antifaces 
que ha invadido las callejas y los puentes y que bailara hasta el amanecer en 
diversos bailes privados. 

Mientras avanzan por el desembarcadero con sus trajes antiguos, nadie 



sospecha que esos mayordomos estan recibiendo a siete de los cardenales 
mas poderosos de la cristiandad. Tras anunciarse el concilio, salieron de sus 
lejanos obispados en Australia, Brasil, Sudafrica y Canada. Desde los 
mayores palacios del planeta hasta los cottages mas discretos donde se reunen 
una vez al ano, nadie debe sospechar la razon de su presencia en esos lugares 
elegidos en el ultimo momento. Por eso siempre se desplazan de incognito y 
llegan enmascarados y provistos de distorsionadores de voz a las reuniones 
secretas de la orden. Por eso, no se conocen y no intentan conocerse. La 
supervivencia del Humo Negro de Satan depende de ello. 

Los mayordomos los conducen a los salones privados, donde les sirven 
una colacion mientras esperan la hora de la reunion. Alii, sin cruzar una sola 
palabra, los prelados se hunden en amplios sillones envueltos en el torbellino 
silencioso de los camareros. 

Una hora mas tarde, el gran maestre de la cofradia llega a bordo de una 
lancha motora que ni siquiera apaga el motor. Cuatro guardias suizos con 
traje de arlequin tienden la pasarela y vigilan los alrededores mientras el 
desaparece en el interior del palacio. Los chambelanes lo escoltan hasta la 
sala de las mazmorras, adonde los cardenales han sido conducidos al 
anunciarse su llegada. El murmullo de los prelados se apaga. Estos se 
levantan y se inclinan ante el recien llegado, antes de tomar asiento alrededor 
de una mesa rectangular que los camareros han puesto para la cena. Alii, 
degustan en silencio las codornices al vino y los dulces que disponen ante 
ellos. Cuando el gran maestre considera que han comido bastante, agita una 
campanilla de plata. Las copas de vino permanecen sobre la mesa y el 
tintineo de los cubiertos cesa. 

El gran maestre se aclara la garganta y habla ante el aparato electronico 
que lleva en la mascara y que deforma su voz antes de hacerla llegar a los 
asistentes. 

-Queridisimos hermanos. Se acerca la hora en que un papa del Humo 
Negro se sentara por fin en el trono de san Pedro. 

Unos murmullos se elevan entre la asamblea mientras las mascaras 
intercambian asentimientos de satisfaccion. 

-Pero antes debemos hacernos con el control del conclave que comienza 
esta noche, maniobra para la que llevamos tiempo preparandonos 
aumentando los nombramientos utiles y los obsequios suntuosos. Lisonjas a 
las que la mayoria de los cardenales han permanecido insensibles. Esas viejas 



sotanas fieles al trono del usurpador no deben en ningun caso cambiar el 
resultado del voto. Encontraran las direcciones de sus familiares y de sus 
allegados en sus habitaciones del hotel. Transmltanlas urgentemente a sus 
contactos para que puedan ejercer las presiones necesarias. Nosotros nos 
encargaremos de hacer saber a los miembros del conclave afectados que el 
destino de los suyos depende de su voto. 

~l Y que pasa con los que no tienen familia? - pregunta un cardenal con 
voz nasal. 

-No son mas de tres o cuatro. Tenemos que arreglarnoslas para que no 
formen parte del conclave. 

-^No corremos el riesgo de que tantos ataques cardlacos llamen la 
atencion? 

-Nuestros enemigos saben que existimos, pero ignoran quienes somos. 

Por tanto, explotaremos su miedo y su pesar para hacer triunfar nuestra causa. 

Los cardenales reflexionan sobre lo que acaba de decir el gran maestre. 

-Otra cosa -anade este-. Anoche, el prefecto de los Archivos secretos del 
Vaticano consiguio entrar en la Camara de los Misterios. Temlamos que nos 
hubiera descubierto y nos vimos obligados a asesinarlo y crucificar su 
cadaver en la basilica. 

/,Por que no haberlo hecho simplemente desaparecer? 

-Por el miedo, queridisimos hermanos. El miedo, que es nuestro mas 
precioso aliado, y que la muerte de ese imbecil desangrado ha dejado penetrar 
en el corazon de nuestros enemigos. Ahora saben que tenemos la capacidad 
de golpear en el corazon del Vaticano. Falta resolver el problema numero 
uno: el de nuestro evangelio. Tenemos que encontrarlo sin falta antes que 
nuestros enemigos. Sabemos que un exorcista de la congregacion de los 
Milagros acaba de aterrizar en Europa. Lo acompana esa agente del FBI..., 
(,como se llama? 

-Marie Parks, gran maestre. Ha descubierto no pocos secretos en el 
convento de las recoletas de Denver. Otro riesgo considerable para nuestra 
orden. 

-Un mal necesario. Recuerden que ahora es nuestra unica posibilidad de 
encontrar el evangelio. Por lo tanto, debemos concentrar nuestros esfuerzos 
en el padre Carzo y en esa tal Parks. Procuren que no les pase nada hasta que 
hayan encontrado el evangelio. 

-^Y despues? 



-Despues sera demasiado tarde. 

Un silencio. 

-Una ultima cosa antes de separarnos. Una de las copas de las que han 
bebido esta noche contenia una dosis fulminante de ese veneno que ha hecho 
famosa a nuestra cofradia a lo largo de los siglos. La copa de Judas. 

Un concierto de exclamaciones de horror acompana este ultimo 
comentario, a la vez que, en el otro extremo de la mesa, uno de los cardenales 
se acerca las manos al cuello respirando con dificultad. 

-Armando Valdez, cardenal arzobispo de Sao Paulo, le acuso de alta 
traicion al Humo Negro. Fue usted quien revelo al padre jesuita Jacomino la 
existencia de la Camara de los Misterios. Haciendolo, no solo actuo como un 
traidor sino tambien como un imbecil; por su culpa, en vez de imponernos 
mediante la astucia, ahora tendremos que actuar haciendo uso de la fuerza. 

El cardenal Valdez consigue levantarse y quitarse la mascara para mostrar 
su rostro crispado de dolor. Luego, echando un borboton de sangre negra por 
la boca, se desploma. Sus piernas se agitan espasmodicamente, pero su 
cerebro ya esta muerto. 

Capitulo 129 

Parks y el padre Carzo han alquilado un 4x4 a bordo del cual circulan a 
toda velocidad en direccion a Zermatt. A medida que el vehiculo engulle las 
curvas, la joven tiene la impresion de que la masa imponente y fria del 
Cervino aplasta el horizonte. Se vuelve hacia el sacerdote, que parece 
preocupado y triste. Hace una hora, tras desembarcar en el aeropuerto de 
Ginebra, se metio en una cabina telefonica de la terminal con la excusa de 
que un contacto en el Vaticano debia proporcionarle informacion 
importantisima. Parks lo miro mientras marcaba un numero y tamborileaba 
contra el cristal en espera de que su contacto descolgara. Luego vio que su 
semblante se descomponia; cuando salio de la cabina, ella comprendio que 
Carzo acababa de perder a un amigo. 

Zermatt. Despues de dejar el automovil en un aparcamiento desierto al pie 
de las pistas, Parks y Carzo se adentran en los senderos de muias que avanzan 
por los contrafuertes del Cervino. El tiempo es desapacible y las cumbres 
desaparecen poco a poco bajo un espeso manto de bruma. Las botas de los 
caminantes crujen sobre la nieve en polvo. Parks, sin aliento, abre la boca 
para anunciar que no puede recorrer ni un metro mas cuando el sacerdote se 



detiene y senala un punto perdido en la brama. 

-Es alii arriba. 

Ella levanta los ojos. Por mas que escruta la pared, lo unico que distingue 
es roca gris y helada. 

-^Esta seguro? 

Carzo asiente. Entrecerrando los ojos, Marie logra ver finalmente la masa 
gris de una viejisima muralla. Recorre con la mirada la pared y observa que 
en la roca escarchada no hay ningun agarre. Deja escapar un suspiro que se 
hiela en el acto. 

-^Desde cuando esta vacio el convento? 

-Nunca volvio a estar habitado desde la matanza de las recoletas. Salvo a 
principios de la Segunda Guerra Mundial, cuando una congregacion de 
hermanas trapenses se refugio en el. 

-^No se quedaron? 

-Cuando termino la guerra, un destacamento del ejercito norteamericano 
hizo saltar los cerrojos del convento. En el interior encontraron los cuerpos de 
las religiosas, algunos cadaveres mutilados y otros ahorcados. Se cree que las 
desdichadas se mataron las unas a las otras y que las supervivientes, 
enloquecidas, devoraron los cadaveres de sus victimas antes de poner fin a su 
vida. 

-^Quiere decir igual que las recoletas de Santa Cruz? 

El sacerdote no responde. 

-Fantastico, gracias por haberme subido la moral. ^Por donde atacamos el 
ascenso? 

-Por aqui. 

A lo largo del precipicio ven sujetos a la pared unos barrotes de acero que 
les ayudan a avanzar hacia la cima. 

Capitulo 130 

Tras cruzar un puente de hielo tendido sobre una hendidura vertiginosa, 
Carzo y Parks avanzan pegados a la muralla hasta una brecha lo bastante 
ancha para dejar pasar a un hombre de lado. Cuando Parks entra siguiendo al 
sacerdote, el viento que aulla fuera parece alejarse. En el interior, el aire 
helado permanece inmovil. 

Mientras escucha el ruido de sus pasos sobre el cemento, Parks cierra los 
ojos y aspira los olores de tierra mojada y de polvo que flotan en los pasillos. 



Tambien huele a cuero. Si, el olor que domina es el de cuero, como si los 
manuscritos prohibidos ocultos durante siglos en ese convento hubieran 
impregnado sus paredes. La memoria de las piedras. Parks centra su atencion 
en la tea que el padre Carzo acaba de encender. La corriente de aire hace 
oscilar la llama, como si se hubiera abierto una puerta en los pisos superiores. 

Ahora avanzan por un ancho pasillo que asciende en pendiente suave. 
Escrutando el techo, Parks ve innumerables bolitas anaranjadas que la tea 
parece iluminar a su paso. Un roce de alas. Un grito agudo reverbera en el 
tunel. Ultrasonidos. 

-;Por el amor de Dios, Carzo, apague inmediatamente esa jodida tea! 

Instintivamente, el padre se detiene y levanta la antorcha. A1 principio, la 
luz parece perderse en una especie de denso follaje que recubre el techo y las 
paredes; luego, la cortina de follaje se pone a batir furiosamente el aire, como 
un bosque de alas y de bocas plagadas de colmillos. 

-[Jesus misericordioso! [Tapese la cara y corra tan rapido como pueda! 

El techo y los muros parecen derrumbarse cuando los murcielagos se 
separan de la pared. El padre Carzo agita la antorcha ante el para abrirse paso. 
Con los sentidos embotados por el olor de carne chamuscada que invade el 
tunel, Parks se agarra a la sotana del exorcista a la vez que nota como unas 
garras se enredan en sus cabellos. Horrorizada, quita el seguro de su arma y 
dispara tres balas a quemarropa contra la cabeza del bicho, tres detonaciones 
breves que estallan en su oido mientras los restos del animal chorrean por su 
nuca. 

-;No se detenga o estamos perdidos! 

Parks siente que la colera estalla en el fondo de su vientre. No tiene 
ninguna intencion de acabar devorada viva por unos vampiros que rebanarian 
su cadaver hasta los huesos. Obedeciendo al grito de Carzo, profiere un 
alarido de rabia y empuja hacia delante al sacerdote con todas sus fuerzas. 

Capitulo 131 

Roma, 14 horas 

La inspectora Valentina Graziano cierra la puerta de la habitacion de 
monsenor Ballestra. Un olor de viejo flota en el aire. Por lo que puede ver en 
la penumbra, la estancia se reduce a una gran cama tapizada en rojo; en la 
cabecera cuelga un crucify o adornado con ramas secas. A la derecha, un 
pesado armario de madera de cerezo maciza, una mesa baja tallada en la 



misma madera y un aseo separado por una cortina. Sobre un escritorio, un 
monton de expedientes, un ordenador y una impresora. 

Segun el informe de los guardias de noche, monsenor Ballestra cruzo el 
rastrillo de los Archivos hacia la una y media de la madrugada. Una hora 
extrana para ir a trabajar. «No tanto», le replied el cardenal Camano en la 
basilica, antes de anadir que Ballestra padecia insomnio y que empleaba a 
menudo sus horas de vigilia para sacar trabajo atrasado. Valentina asintio con 
la cabeza para que el cardenal creyera que se lo habia tragado. Una vez fuera 
de la basilica, llamo a la comisaria central para que le facilitaran la lista de las 
llamadas telefonicas que el archivista habia recibido y hecho entre las nueve 
de la noche y la una de la madrugada. En el otro extremo del hilo, el 
comisario Pazzi estuvo a punto de ahogarse. 

-^Estas segura de que no prefieres que pinche los telefonos de la Casa 
Blanca? 

-Solo necesito saber si la victima recibio llamadas en las horas anteriores 
a su asesinato. Me importa un huevo que sea cardenal, astronauta o carnicero 
canadiense. 

-Valentina, te he mandado ahi para garantizar la proteccion de los 
miembros del conclave, no para ponerlo todo patas arriba como hiciste en 
Milan o en Treviso. 

-Guido, si realmente hubieras querido evitar que se organizara un 
escandalo, habrias mandado a cualquiera menos a mi. 

-En cualquier caso, ten cuidado. Esta vez no investigas en un circulo de 
jueces o de politicos corruptos. jEsto es el Vaticano, joder! Asi que se 
educada con los sacerdotes y persignate cuando pases por delante de una 
imagen, o hare que te trasladen a Palermo para hacer de guardaespaldas de 
los padrinos arrepentidos. 

-Deja de decir tonterias y enviame lo que te he pedido. 

-Me sacas de quicio, Valentina. Para empezar, ^quien te dice que lo es? 

-^Que es que? 

-Un crimen. 

-Habria que estar bastante desesperado para clavarse uno mismo a doce 
metros del suelo despues de haberse estrangulado y reventado los ojos, <;no te 
parece? 

-Vale, te lo envio, pero prometeme que te portaras bien. 

Diez minutos mas tarde, Valentina recibia por SMS la lista de las 



llamadas que monsenor Ballestra habia recibido unas horas antes de morir. 
Las primeras, de largo las mas numerosas, cubrian el lapso de tiempo entre 
las nueve y las diez de la noche; la mayoria eran llamadas internas del 
Vaticano, ademas de algunas procedentes de Roma y de varias ciudades 
italianas o europeas. Una cantidad normal en esas horas agitadas posteriores 
al fallecimiento del Papa. Seis llamadas entre las diez y las once. Despues, 
ninguna mas hasta la 1.02 de la madrugada. Esa llamada, procedente del 
aeropuerto internacional de Denver, habia despertado al archivista en medio 
de la noche. Valentina lo comprueba mirando la hora a la que Ballestra habia 
puesto el despertador: las cinco. El anciano era madrugador, no insomne. 

La inspectora examina los indicios que Ballestra dejo al salir de su 
habitacion. Las sabanas estan revueltas, y sus prendas de dormir, tiradas en el 
suelo al lado de las zapatillas, que se quito a toda prisa. Se tomo el tiempo 
justo de ponerse una sotana y las sandalias. Valentina pasa la mano por el 
interior del lavabo. Ningun rastro de humedad. Lo mismo en lo que respecta a 
la boca del grifo y el cepillo de dientes, cuyas cerdas examina con el pulgar. 

Levanta un pesado frasco de cristal y huele el perfume que despide: el 
mismo olor de agua de colonia ambarina e intensa que flota en la habitacion. 
Monsenor Ballestra dedico un segundo a rociarse la cara con su perfume 
favorito. Despues salio sin acordarse de tapar el frasco. 

Ve un telefono inalambrico sobre la mesa baja. Se sienta en el borde de la 
cama, pulsa la tecla «bis» y mira el numero que aparece: 789-907. El ultimo 
de la lista que le ha mandado el comisario Pazzi. Esa llamada, interna del 
Vaticano, se hizo a las cinco y media de la manana, o sea, mas de cuatro 
horas despues de que Ballestra hubiera desaparecido en los Archivos. 
Valentina escucha varias veces el tono hasta que alguien descuelga: 

-Archivos, digame. 

Un acento suizo cortante como un cuchillo. La inspectora corta la 
comunicacion y deja el aparato sobre la mesa baja suspirando. Una de dos: o 
bien Ballestra habia vuelto para hacer una llamada antes de morir -y en ese 
caso, ^como era posible que nadie lo hubiera visto salir vivo de los Archivos? 
-, o bien otra persona habia utilizado el telefono de su habitacion, alguien que 
sabia que Ballestra estaba muerto. Su asesino, por ejemplo. 

Capitulo 132 

En el momento en que pierden la esperanza de llegar al final del tunel, 



Parks y el padre Carzo chocan por fin contra una puerta de roble que cierra el 
antiguo refectorio del convento. Luchando mientras reciben mordeduras y 
aranazos, consiguen crazarla y cerrar el batiente tras de si ante la masa 
vociferante de murcielagos. No obstante, una decena de animales han entrado 
agarrandose a la espalda de los fugitivos. Dos de ellos han clavado sus 
colmillos en los brazos y el cuello de Carzo; Marie tiene que matarlos para 
que lo suelten. El resto echa a volar. Parks apunta como en los 
entrenamientos y les mete dos balas de 9mm en el abdomen. En el refectorio 
se hace el silencio. 

Mientras el sacerdote enciende algunas antorchas, Parks cae de rodillas e 
inspecciona la habitacion con la mirada. El refectorio de las recoletas esta 
excavado en la montana y mide mas de doscientos pasos de largo y unos 
sesenta de ancho. Cuatro hileras de pesadas mesas colocadas a lo largo 
ocupan la sala. Alii es donde las recoletas de la Edad Media se reunian para 
compartir en silencio la bazofia de lentejas que constituia su comida 
cotidiana. 

A1 fondo de la sala, un estrado tapizado en rojo todavia sostiene un viejo 
sillon de madera misteriosamente salvado del deterioro del tiempo. A la 
derecha, un pupitre y un taburete cubierto con una sabana destacan entre el 
polvo y los excrementos de rata. La recoleta designada se sentaba alii para 
mascullar la lectura del dia -epistolas terrorificas y fragmentos de Evangelios- 
entre la barahunda de las escudillas y las bocas llenas de comistrajo. 

Cerrando los ojos, Parks nota que esos viejos olores invaden poco a poco 
sus fosas nasales y que esos ruidos olvidados se graban en sus oidos. Los 
pasos del sacerdote se atenuan a medida que su mente se embota. 

Cuando abre de nuevo los ojos, el padre Carzo ha desaparecido y una luz 
mortecina ha invadido el refectorio. Un fuerte olor de cera y de lampara de 
aceite flota en el aire glacial. Reprime un grito de estupor al ver a las 
recoletas sentadas a la mesa. Oye como sus zuecos rascan el suelo y ve como 
sus manos se llevan a la boca el comistrajo, que sorben ruidosamente. Parks 
vuelve la mirada hacia el sillon, ocupado por una religiosa de edad 
indefmida, con los ojos cerrados. Parece dormir. Junto al estrado, la 
encargada de la lectura balbucea. Seguramente incomodada por la 
proximidad de sus hermanas, una religiosa profiere un grunido animal al que 
las demas bocas llenas responden con un concierto de carcajadas, risas de 
locas que la fusta no logra acallar. Chilian, grunen y barbotan ante los ojos de 



Marie, a quien se le hiela la sangre mientras en la torre suenan las campanas 
dando la alarma. Se sobresalta. La puerta del refectorio acaba de abrirse 
brascamente y una recoleta entra corriendo. Las comensales dejan caer la 
cuchara y se vuelven hacia la madre superiora, que acaba de abrir los ojos. 
Entonces Parks comprende que se trata de la noche en que el convento fue 
atacado: el 14 de enero de 1348, justo despues del primer oficio de la noche. 

Parks se tapa la cara mientras las recoletas salen del refectorio gritando. 
Siente el contacto de todos esos cuerpos y todos esos olores. Se pone rigida. 
Una mano acaba de cerrarse sobre su hombro. 

Capitulo 133 

Valentina enfoca con la linterna el escritorio de monsenor Ballestra. Una 
luz roja parpadea bajo unos papeles. Aparta un monton de hojas y encuentra 
un contestador automatico; la pantalla indica que hay dos mensajes grabados. 
El primero, a la 1:02 de la madrugada; el segundo, a las cinco y media, 
correspondiente a una llamada hecha desde alii a los Archivos. Valentina 
siente que la ansiedad la invade. Ballestra, despertado a media noche, debio 
de tardar en responder y por eso el contestador salto antes de que descolgara. 
Falta averiguar por que el contestador grabo tambien la llamada saliente de 
las cinco y media de la manana. Seguramente a causa de un error en la 
manipulacion del aparato. A no ser que el anciano archivista tuviera la 
costumbre de grabar todas sus conversaciones. Para volver a escucharlas o 
para anotar una cita despues de haber colgado. O bien porque quiza 
desconfiaba de algo. 

Valentina descuelga el telefono y marca el numero de la comisaria 
central. Un fimcionario contesta. 

-Diga... 

Valentina sonrie al oir que el contestador se conecta automaticamente 
para grabar la conversacion. 

-Inspectora Graziano. / Algun mensaje? 

-No, inspectora, pero el comisario Pazzi quiere que lo llame 
urgentemente. 

Valentina cuelga. La pantalla del contestador indica ahora tres mensajes 
grabados. Borra el suyo y pulsa la tecla de lectura para reproducir el mensaje 
de la una de la madrugada, procedente de Denver. Una serie de bips. La voz 
metalica del archivista suena en el aparato. 



La inspectora sigue la conversacion hasta que la voz de Carzo se pierde 
entre los chisporroteos. Despues, con los ojos cerrados, se queda un momento 
escuchando los latidos de su corazon. Si lo que acaba de oir no es fruto de su 
imaginacion, el caso acaba de pasar de un simple crimen a un complot 
orquestado en el seno del Vaticano. Un billete de ida para el puesto de 
comisaria. O para el deposito de cadaveres. 

La joven examina la telecopiadora. Con un poco de suerte, el archivista 
no sabia que los fax modernos conservan en la memoria los ultimos mensajes 
recibidos. Valentina pulsa la tecla de reimpresion. De la impresora sale una 
hoja que la inspectora retira de la bandeja. Bingo. Siete citas correspondientes 
a siete manuscritos que hay que desplazar en la sala de los Archivos. Se 
guarda la lista en el bolsillo y pulsa otra tecla para pasar a la grabacion 
automatica de la llamada saliente de las cinco y media. El contestador se pone 
en marcha. 

Un tono en el vacio. Un ruido de respiracion en el aparato entre tono y 
tono. Fugazmente. Valentina espera que la voz que va a oir sea la de 
Ballestra; despues recuerda su cadaver torturado bajo los flashes de los 
forenses en la basilica. Un ultimo tono. Alguien descuelga. 

-Archivos del Vaticano, digame. 

Valentina se sobresalta. El mismo acento suizo cortante como un cuchillo 
y la misma voz que le habia respondido cuando ella habia pulsado la tecla 
«bis» del telefono. La voz del desconocido de las cinco y media de la manana 
dice: 

-Hecho. 

Un silencio. 

-^Quien esta al aparato? 

-Yo. 

-«dJsted? 

-Si. 

-^Desde donde me llama? 

-Desde su habitacion. 

-£Se ha vuelto loco? Cuelgue inmediatamente y borre todas las huellas de 
su paso. ^Ha encontrado la lista de citas? 

-Estoy buscandola. 

-Encuentrela, por el amor de Dios, y vayase antes de que lo descubran. 

Un clic. La voz de los Archivos ha colgado. Valentina saborea la 



deliciosa sensacion de vertigo que se apodera de ella. Ballestra habia caido en 
una trampa, pero antes habia descubierto algo que firmaba su sentencia de 
muerte. Falta descubrir que era ese algo. Para ello, tendra que aventurarse en 
los Archivos del Vaticano. 

Capitulo 134 

-Despierte, Marie. 

Cuando abre los ojos, Parks ve el rostro del padre Carzo inclinado sobre 
ella. 

-No vuelva a cerrar los ojos antes de que se lo diga. 

-^Por que? 

-Porque fue en esta sala donde aquella noche torturaron a las recoletas 
hasta matarlas y porque este lugar no es seguro para quienes saben hacerlo 
revivir. 

-Parecia un sueno. 

-No lo era. 

-Perdon... 

-Marie, es muy importante que comprenda el peligro de muerte que corre 
durante esos trances. A causa de su don, no solo se traslada en el 
pensamiento, sino que esta plenamente alb. Se halla en todo momento 
expuesta a quedarse bloqueada en sus visiones o a sufrir un gran dano. 

Parks se acuerda del terrible dolor que siente cada vez que revive el 
suplicio de las victimas de los asesinos en serie a los que investiga. El padre 
Carzo tiene razon: no se limita a asistir a su vision, forma parte de ella. 

Guiada por el sacerdote, se dirige hacia el estrado y se sienta en el sillon, 
cuyo armazon carcomido gime bajo su peso. El padre Carzo abre una bolsita 
y llena una jeringuilla de un liquido transparente. 

-^Que es eso? 

El sacerdote aplica un torniquete alrededor del brazo de Marie y empuja 
el embolo de la jeringuilla para expulsar las burbujas de aire. 

-Una droga chamanica que actua como relajante muscular. Es el producto 
que los brujos yanomami utilizan para ponerse en contacto con los espiritus 
del bosque. La ayudara a relajarse y a limitar el impacto que las visiones 
podrian tener en su mente. 

Marie hace una mueca al notar que la aguja atraviesa su piel. El liquido 
que se propaga por sus venas quema tanto que casi puede seguir su avance 



mientras se diluye en su organismo. Luego la quemazon cesa y su mente 
comienza a flotar. Contempla al padre Carzo, cuyo rostro parece ahora 
rodeado por una aureola de un extrano resplandor azulado. Con la boca 
pastosa, pregunta: 

-^Y ahora que? 

-La anciana recoleta que huyo aquella noche con el evangelio de Satan 
era la madre Gabriella. Segun los archivos que hemos podido recuperar, fue 
ella quien tomo el mando de la congregacion despues del suicidio de la madre 
Mahaud de Blois. 

-^La que se tiro desde lo alto de las murallas despues de conocer el 
contenido del evangelio? 

-Si. Con toda probabilidad, la madre Gabriella estaba sentada en este 
sillon la noche en que los Ladrones de Almas atacaron el convento. 

-La he visto. 

-^Como? 

-Hace un momento, durante esa vision. Estaba aqui. 

-Esto nos ayudara a establecer contacto con ella. 

-^Con ella? 

-Quiero decir con su espiritu. O mas bien con su recuerdo. 

-No lo entiendo. 

-En la superficie de la Tierra hay muchos lugares extranos que 
permanecen profundamente impregnados por los dramas de los que han sido 
testigos: casas encantadas, bosques malditos y conventos, como este, cuyos 
muros todavia recuerdan acontecimientos terribles que los hombres han 
olvidado. 

-^La memoria de las piedras? 

-Algo asi. 

-Yo creia que queria ponerse en contacto con el inquisidor Landegaard. 

-Despues. Primero necesito saber que ocurrio exactamente aquel dia. 

Pero es muy importante que recuerde que la noche del 14 de enero de 1348 
murieron todas las recoletas del Cervino con excepcion de la madre 
Gabriella. Usted no debe en ningun caso influir en el curso de los 
acontecimientos que va a presenciar. Debe concentrarse unicamente en ella. 

Si modifica un solo detalle de lo que sucedio, la madre Gabriella podria 
morir. Y usted moriria con ella. 

Silencio de Parks. 



-^Esta preparada? 

Con un nudo de angustia en la garganta, asiente con la cabeza. 

-Cierre los ojos. Quiero que vacle la mente. Quiero que la libere de todo 
asomo de miedo y de colera. 

La joven se esfuerza en soltar la tension acumulada en sus musculos. 

-Ahora quiero que unicamente escuche mi voz. A partir de este momento, 
no cuenta nada mas. Mi voz es lo que la guiara por los meandros de su vision. 
A medida que vaya entrando en un estado de hipnosis cada vez mas 
profundo, tendra la impresion de que ya no la oye. Sin embargo, todas mis 
palabras continuaran grabandose en su subconsciente. Por eso es muy 
importante que se duerma escuchando mi voz. Porque ella y solo ella tendra 
el poder de traerla de vuelta si la experiencia toma un mal giro. 

Luchando cada vez con menos fuerza contra el embotamiento que la 
invade, Marie consigue articular las pocas palabras que todavia flotan en la 
superficie de su mente. 

~i,Qu e debo hacer si estoy en peligro? 

-Chisss... No debe seguir hablando. Si se encuentra en peligro, no tendra 
mas que apretar los punos y yo la traere de vuelta. Ahora quiero que 
concentre su atencion en la madre Gabriella. Esta sentada donde esta usted. 
Sus manos estan apoyadas donde usted ha apoyado las suyas. ^Ya esta? 

Se ha levantado viento. La voz del padre Carzo va apagandose a la vez 
que Parks siente que su vientre aumenta de volumen y sus pechos se vuelven 
flacidos dentro del sujetador, que sus muslos se ablandan y la carne de los 
brazos le cuelga bajo la ropa. La tela aspera de un habit o sustituye el contacto 
de sus vaqueros y su anorak. Su cintura se ensancha y su sexo se estrecha. 
Nota que sus dientes se separan y se llenan de caries en su boca. Un olor 
acido invade sus senos frontales. El mismo olor avinagrado que la desperto 
en el convento de Santa Cruz. 

A medida que toma posesion del cuerpo de la madre Gabriella, Marie 
Parks empieza a oir de nuevo el ruido de las cucharas, el frotamiento de los 
zuecos y las risas contenidas de las recoletas sentadas a la mesa. Abre los 
ojos a la debil luz de las antorchas. 14 de enero de 1348, ano de la gran peste 
negra... Aquella noche, acunada por la voz tremula de la recoleta que 
recitaba en su pupitre la letania de los demonios, la madre Gabriella se habia 
adormilado. Durante esos pocos segundos de relajacion, sono con gargolas 
chorreantes de lluvia, cadaveres abandonados en los arroyos y perros 



vagabundos que frecuentaban las ciudades asoladas por la peste. Tambien 
diviso a unos extranos jinetes vestidos con sayal y cogulla de monje, que 
llevaban teas y cabalgaban al galope hacia el convento. El raido de la puerta 
del refectorio la desperto brascamente. La religiosa que acababa de entrar 
gesticulaba senalando las tinieblas. Aquella noche, la madre Gabriella supo 
que los jinetes se acercaban. 

Capitulo 135 

Una vez informados los cardenales de que el conclave va a empezar de 
manera inmediata, el cardenal camarlengo hace cerrar las pesadas puertas del 
Vaticano a fin de aislar a los prelados silenciosos de la multitud de fieles que 
continua invadiendo la plaza de San Pedro. A continuacion situa a la guardia 
suiza en la entrada de la basilica para canalizar la fila de peregrinos que van a 
arrodillarse ante los restos mortales del Papa, una fila interminable que se 
prolonga desde el puente de Sant'Angelo y que no cesara, pese a la llovizna 
romana, antes de varios dias. 

Abriendose paso a traves de la multitud, la inspectora Valentina Graziano 
acaba de llegar al edificio de los Archivos. Ensena su pase y cruza el cordon 
de guardias armados con alabardas que brillan bajo la lluvia. 

En el interior, las bibliotecas y las estatuas estan cubiertas con colgaduras 
negras. Valentina tiene la impresion de avanzar por un cementerio. Al verla 
acercarse, el oficial de guardia del rastrillo de los Archivos reservados hace 
que sus hombres crucen las alabardas. Luego alarga la mano para coger el 
pase que ella le tiende. 

Mientras el oficial examina el documento, la inspectora se pregunta 
donde ha visto antes esa cara de bulldog. Se pone tensa; ese coloso con jubon 
que mira con lupa el salvoconducto es el comandante de la guardia suiza del 
Vaticano en persona. Habia visto su imponente silueta al lado del cardenal 
Camano cuando hizo su espectacular entrada en la basilica. Lo recuerda muy 
bien porque le parecio extrano que el comandante retrocediera para refugiarse 
en la oscuridad al acercarse ella. Como si no quisiera que memorizara su 
rostro. Tambien es extrano que un oficial de su importancia pierda el tiempo 
junto al rastrillo de los Archivos cuando en la basilica han comenzado las 
ceremonias de recogimiento. 

El comandante de la guardia mira de hito en hito a Valentina, que a duras 
penas consigue sostener su mirada; sus ojos son frios y desprovistos de 



humanidad. Le indica con una sena que se quede donde esta, descuelga un 
telefono y se pone a susurrar. La joven desenvuelve un chicle y se lo mete en 
la boca para disimular su impaciencia. El coloso sabe perfectamente que el 
pase es autentico porque el mismo lo ha refrendado. Eso significa que quiza 
intenta ganar tiempo porque sus muchachos ya estan haciendo limpieza en los 
Archivos secretos. 

Mascando el chicle, Valentina espera ante la mirada distante de los 
alabarderos. El telefono suena. El comandante de la guardia descuelga y 
escucha la respuesta. Valentina aprieta los punos dentro de los bolsillos de la 
gabardina. No es precisamente la secretaria de Estado quien llama, sino 
probablemente su complice para informarle de que la limpieza de las pruebas 
ha terminado. 

«Deja de delirar, Valentina; ese pedazo de cretino hace su trabajo y 
punto». 

El comandante cuelga y tiende el pase a la inspectora. 

-Tenga cuidado, senorita, los peldanos son resbaladizos y no querria que 
cayese en la oscuridad y se partiera esa bonita nuca que tiene. 

Valentina se sobresalta al oir al coloso hablar con acento del Valais. Es el 
el hombre que contesto cuando ella pulso la tecla «bis» del telefono de 
Ballestra y cuando el asesino del archivista llamo desde la habitacion de su 
victima. 

-^Algun problema? 

-^Como? 

Valentina esta a punto de desmayarse mientras los ojos del coloso se 
clavan de nuevo en los suyos. 

-Esta muy palida. 

-Es que tengo un poco de fiebre. Debo de estar incubando una gripe. 

-Pues deberia quedarse en casa antes de ponerse peor -dice con su acento 
del Valais cortante como un cuchillo. 

Una chispa de ironia se enciende en su mirada. Valentina juraria que hay 
otra cosa, un destello de pura maldad. De demencia, incluso. Ese tipo esta 
loco. Chiflado, como una cabra, completamente ido. «Por el amor de Dios. 
Valentina, esta claro que sabe y que ha debido de apostar guardias al pie de la 
escalera. Mierda, pero /,que te creias? /,Que te dejaria seguir el rastro de 
Ballestra hasta llegar a el?» 

Valentina esta a punto de renunciar cuando el tipo aparta de repente la 



mirada y hace senas a los guardias para que levanten el rastrillo. La joven 
siente que le tiemblan las rodillas. Deberia largarse. Dar cualquier excusa e ir 
a avisar a la policla para detener a esos cabrones. «/,Ponerle las esposas al 
comandante de la guardia suiza del Vaticano en plena celebracion del 
conclave? con que pruebas? ^Una voz con acento del Valais grabada en 
un puto contestador? ;Por el amor de Dios, Valentina! Son suizos, todos 
hablan con acento suizo. jPara de desbarrar!». Pese a todo, si hiciera caso de 
lo que su instinto le pide a gritos, le daria una patada en los cojones a ese tipo 
y saldria corriendo. En lugar de eso, mientras el rastrillo de los Archivos se 
levanta con un chirrido de acero, nota que sus pies se ponen en movimiento 
hacia la boca abierta de la escalera. 

Capitulo 136 

Arrodillado frente a Parks, que se retuerce en el sillon, el padre Carzo 
empieza a preocuparse. El trance habia empezado bien y la joven parecia 
dormir placidamente. Pero unas muecas de terror acaban de aparecer en su 
rostro, mientras que los musculos de sus brazos se crispan bajo las correas. Y 
sobre todo, aunque su mente se niegue a admitirlo, el exorcista acaba de darse 
cuenta de que Parks esta envejeciendo. El cambio ha empezado por las 
facciones, que se han vuelto flacidas, y la piel, que se ha llenado de arrugas. 
Ahora, su cuello se marchita y su rostro parece descolgarse por completo, 
como si estuviera fundiendose. 

Carzo intenta achacar esta vision a la temblorosa luz de las antorchas, 
pero cuando el cabello de la joven empieza a encanecer el sacerdote no tiene 
mas remedio que reconocer que Parks esta transformandose. De repente, ella 
empieza a gritar con una potente voz que no es la suya: 

-jAtras, malditos! ;No podeis entrar aqui! 

Esas palabras son las que la madre Gabriella acaba de gritar desde lo alto 
de las murallas a los jinetes que se congregan para tomar por asalto el 
convento. Monjes errantes sin Dios ni senor, bandidos y herejes degradados 
al estado salvaje, en esos tiempos de peste en que la ley de la espada ha 
sustituido a la de Dios. 

Escupiendo llamas que lamen los tejados y devoran las vigas de las casas, 
la hoguera que consume el pueblo de Zermatt ilumina las montanas. Los 
jinetes han matado a sus habitantes e incendiado las granjas a su paso a fin de 
no dejar ningun testigo de lo que sucedera mas arriba. 



Piafando y aranando el suelo con los cascos, un centenar de caballos 
acaba de detenerse al pie del precipicio cuando la madre Gabriella les repite 
su advertencia. Los monjes levantan la cabeza al oir el grito que baja por la 
pared de piedra. Sus ojos brillan como gemas bajo la luna. Un bosque de 
luciernagas que Parks contempla mientras la madre Gabriella se inclina en lo 
alto de las murallas. Luego oye que se eleva una voz de la tropa. Una voz que 
parece muerta: 

-jEchadnos las cuerdas para que podamos subir! jEchadnos las cuerdas o 
devoraremos vuestras almas! 

Las recoletas, apinadas en las murallas, empiezan a gritar, y la madre 
Gabriella tiene que dar una voz para hacerlas callar. Luego grita de nuevo 
dirigiendose a los jinetes: 

-^Que venis a buscar a estos lugares, vosotros que os dedicais a saquear e 
incendiar como perros vagabundos? 

-Vamos en busca de un evangelio que nos robaron y que conservais 
indebidamente entre estos muros. 

La madre Gabriella se estremece. Acaba de comprender quienes son esos 
monjes y que manuscrito pretenden recuperar. 

-Las obras que se encuentran en este convento pertenecen 
exclusivamente a la Iglesia y todas estan marcadas con el sello de la Bestia. 
Asi que seguid vuestro camino si no sois portadores de una orden de 
requisicion de Su Santidad el papa Clemente VI que reina en Avinon. 

-Tengo algo mejor que eso, mujer. Tengo una orden de marcha firmada 
por la propia mano de Satanas. jEchad las cuerdas o, por los demonios que 
nos guian, nos suplicareis que os matemos! 

-jVolved con el Diablo, puesto que os envia el, y decidle que yo solo 
obedezco a Dios! 

El alarido de los Ladrones de Almas se eleva por las murallas. Se diria 
que son miles y que sus voces se superponen hasta el infmito. Luego, 
mientras se hace el silencio, la religiosa se asoma de nuevo y lo que ve la deja 
helada hasta los huesos: clavando las unas en las junturas del granito, los 
Ladrones de Almas estan escalando la pared helada del convento con la 
misma facilidad que si reptaran sobre ella. 

* * ☆ 


Marie, ahora tiene que despertar. 



El padre Carzo zarandea a la j oven. Su respiracion es entrecortada y 
sibilante. 

La madre Gabriella corre. Conduce a sus monjas hacia los sotanos del 
convento. Justo antes de desaparecer en los pasadizos secretos, se vuelve. 
Petrificadas de terror, varias de sus hermanas se han quedado atras. Algunas 
se arrojan al vaclo para escapar a su suerte. A las que se arrodillan, llorando, 
mientras las sombras saltan por encima del parapeto, los Ladrones de Almas 
les parten el cuello antes de tirarlas por el precipicio. 

Carzo levanta los parpados de Parks. Los ojos de la joven han cambiado 
de color. La droga ha dilatado sus pupilas y su mirada parece muerta, como si 
su conciencia se hubiera disuelto por completo en la de la recoleta. Una 
fusion mental extremadamente rara que Carzo solo ha observado hasta 
entonces en ciertos posesos en el estadio ultimo del Mai. Zarandea a Parks 
con todas sus fuerzas. Debe encontrar como sea la manera de sacarla del 
trance; si no, se expone a encontrarse atada a una cama en un hospital 
psiquiatrico, con la mente atrapada para siempre en la de una vieja religiosa 
muerta hace mas de seis siglos. 

-jMarie Parks! ( 'Me oye? jTiene que despertar inmediatamente! 

El exorcista se incorpora cuando la mano de Parks salta del apoyabrazos 
y agarra la suya con una fuerza sorprendente. Intenta liberar sus dedos de esa 
presion que los machaca, pero se queda petrificado al oir la voz terrosa que 
escapa de entre los labios inmoviles de la joven: 

-Dios mio, estan aqui... 

Capitulo 137 

La madre Gabriella y sus monjas se han refugiado en la biblioteca 
prohibida de la fortaleza. Alii, entre los anaqueles polvorientos y las 
chimeneas donde acaban de encender montones de haces de lena, las 
religiosas forman una cadena para pasarse los manuscritos. La ultima de la 
fila arroja al fuego las paginas malditas que nadie debe leer. 

Mientras ellas se ocupan en esta tarea, la madre Gabriella abre una puerta 
oculta y entra en otra sala secreta. Una vez cerrado el paso, la madre 
superiora se arrodilla y desprende un bloque de granito que disimula un 
escondrijo. En el interior, abre la cerradura de diversos estuches despues de 
haberlos dejado en el suelo. De ellos extrae unos fardos de Iona y unas 
sabanas de lino, que envuelven una coleccion de osamentas asi como un 



craneo coronado de espinos. Las manos de la madre Gabriella se ponen a 
temblar. Lo recuerda... Sucedio hace cuarenta anos. Fue ella quien encontro 
el cadaver de la madre Mahaud de Blois al pie de las murallas, ella la que 
limpio la inscripcion que la suicida habia trazado con su sangre en las paredes 
de su celda. Al descubrir la razon de ese terrible acto en las paginas del 
evangelio de Satan, la madre Gabriella alerto al Papa, que envio una 
expedicion secreta a Tierra Santa, ocupada por los ejercitos musulmanes. Un 
grupo de dominicos y de Caballeros archivistas encontro la entrada de las 
cuevas del monte Hermon. Como habian llevado lo necesario para 
inmunizarse contra las aranas y los escorpiones que poblaban el santuario, 
pudieron exhumar el cadaver de Janus y se repartieron su osamenta antes de 
separarse para repatriarla cada uno por su lado. Unos restos que la guardia 
noble escolto mas tarde hasta el Cervino para confiarlos a las recoletas. Eso 
fue hace cuarenta anos. 

Despues de haber hecho un hatillo de cuero con el craneo, la madre 
Gabriella pone el resto de los huesos sobre la falda de su habito y regresa con 
sus recoletas, que continuan alimentando el fuego de la chimenea con el 
contenido de las bibliotecas. 

Un desagradable olor de cuero quemado impregna la atmosfera. Las 
religiosas miran a su superiora, que arroja los huesos al fuego. Saben que 
todo esta perdido. Entonces, reprimen las lagrimas y reanudan su tarea. Estan 
a punto de pasarse el manuscrito mas precioso de la biblioteca cuando suenan 
unos golpes en la puerta de la sala. 

-Dios mio, estan aqui... 

Con la cara enrojecida por las llamas, la madre Gabriella aprieta contra su 
pecho el evangelio de Satan; las filigranas rojas brillan en la penumbra. Mira 
tristemente el hogar mientras el ariete de los Ladrones de Almas empieza a 
agrietar las puertas. Las llamas no tendran tiempo de consumir el manuscrito, 
lo sabe. Asi pues, lo mete en una bolsa de Iona y lo echa junto con el craneo 
de Janus por el conducto de los residuos del convento. Escucha como bajan 
los paquetes por el tobogan de piedra que fmaliza doscientos metros mas 
abajo, en una fosa excavada en la montana. Despues se queda paralizada al 
oir los gritos de las monjas: las puertas acaban de ceder. 

La madre Gabriella se vuelve. El jefe de los Ladrones de Almas camina 
hacia ella. Sostiene un punal manchado de sangre con el que acaba de 
atravesar a una monja que intentaba cerrarle el paso. La superiora del 



convento percibe su hedor. Va calzado con pesadas botas de jinete, su rostro 
desaparece bajo una amplia capucha y tan solo sus ojos brillan en las 
tinieblas. Sus ojos y un pesado medallon de plata que golpea su torso y que 
representa una estrella de cinco puntas rodeando a un demonio con cabeza de 
macho cabrlo. El emblema de los adoradores de la Bestia. Mientras se acerca, 
la madre Gabriella ve que sus munecas y sus brazos, hasta los codos, han sido 
escarificados con una hoja cortante. Una cruz rojo sangre cercada de llamas 
cuyos extremos se retuercen para formar el titulus de Jesucristo. 

-Senor, ^quien sois? 

Una voz cavernosa surge de la cogulla del monje. 

-Mi nombre es Caleb. Soy el Viajero. 

La recoleta siente que el panico se apodera de su mente. Sabe que no 
puede esperar ninguna compasion de un demonio de esa especie. Entonces se 
abalanza sobre el punal del Ladron de Almas, que baja el arma rapidamente. 
Un grito de dolor. La madre Gabriella se ha herido. El puno de Caleb la 
golpea en el cuello. Las luces oscilan alrededor de la anciana religiosa, que se 
desploma. Siente el aliento de Caleb sobre sus labios. 

-No os preocupeis, madre Gabriella, vais a morir muy pronto. Pero antes 
me direis donde esta el evangelio. 

Capitulo 138 

-Marie, ^me oye? 

Carzo se muerde los labios para no gritar mientras los dedos de Parks se 
cierran todavia mas alrededor de los suyos. A1 bajar los ojos, observa que un 
ancho tajo acaba de aparecer en el antebrazo de la j oven y que unas gotas de 
sangre caen al suelo. La fusion esta volviendose irreversible. 

-^Adonde nos llevan? j Senor! ^Adonde nos llevan? 

El exorcista clava las unas con todas sus fuerzas en la muneca de Marie 
para obligarla a que lo suelte. La mano de la joven se abre. El sacerdote 
masajea sus dedos doloridos; luego rasga el envoltorio de una jeringuilla 
esterilizada con la que aspira el contenido de otro frasco. Un antidoto 
destinado a provocar un choque nervioso que la haga volver. Entre la carne 
enflaquecida de Marie, las venas laten bajo la piel. Carzo ata firmemente su 
brazo con ayuda del torniquete y pincha a ojo. Las venas estan tan duras que 
tiene que intentarlo dos veces antes de conseguir clavar la aguja en una. 
Inyecta la mitad de la jeringuilla. En el mismo momento, Parks empieza a 



gritar como una loca gesticulando como si se debatiera contra una fuerza 
invisible. 

Despues de haber apagado el fuego y revuelto las brasas en busca de los 
restos del evangelio, los Ladrones de Almas arrastran a las monjas 
supervivientes hasta el refectorio, donde las atan sobre las mesas. Atan 
asimismo a la madre Gabriella en su sillon para que no se pierda ni un detalle 
del espectaculo y acto seguido profanan a las religiosas con tizones y las 
desollan con cuchillas al rojo vivo. En vista de que no obtienen ninguna 
respuesta, les revientan los ojos y les rompen los dedos con pinzas. Despues 
les machacan los dedos de los pies a mazazos y les atraviesan los brazos y las 
piernas con grandes clavos oxidados. 

-jMarie, despierte, se lo suplico! 

La mayoria de las recoletas han sucumbido a estas torturas. Las demas se 
han vuelto locas y Chilian de tal modo que los Ladrones de Almas se ven 
obligados a cortarles el cuello para acallar sus gritos. A continuacion se 
ensanan con la madre Gabriella. Luego la dejan sobre la mesa y salen del 
refectorio para registrar el convento. Silencio. El crepitar de las antorchas. 

Los chillidos de las ratas que corren en la oscuridad para lamer los charcos de 
sangre. 

Atrapada en el cuerpo de la recoleta, Parks es puro dolor. La madre 
Gabriella, en carne viva, intenta contener la respiracion para morir cuanto 
antes. No lo consigue. Entonces comienza a tirar de sus ataduras y se queda 
petrificada. Un nudo mal hecho acaba de soltarse. Da un tiron y consigue 
liberar un brazo cubierto de sangre. Se retuerce unos minutos mas sobre la 
mesa con los dientes apretados para no gritar; luego, la anciana religiosa se 
incorpora y apoya sus pies mutilados en las baldosas del refectorio. Atraviesa 
la sala. Una puerta. La madre Gabriella se aventura por los pasillos, recorre 
cojeando un centenar de metros hasta un gigantesco tapiz de Mortlake y lo 
levanta, dejando un rastro de sangre en la pared. Un chasquido. Un pasadizo 
secreto acaba de abrirse. La anciana recoleta se adentra en el. El lienzo de 
pared se cierra. 

-Marie, ^me oye? 

Una escalera circular de piedra desciende por el vientre de la montana. 
Mientras avanza pegada a las salas prohibidas, la recoleta se detiene un 
momento para escuchar a traves de las paredes los gritos lejanos de los 
Ladrones de Almas, que hablan de una habitacion a otra. Han descubierto 



algo: huesos calcinados en el hogar de las chimeneas. Tendran que registrar 
los estantes y tantear las paredes durante horas antes de comprobar que el 
evangelio ya no esta alii. Despues subiran de nuevo para torturar a su 
prisionera. 

La madre Gabriella ha reanudado la marcha. Haciendo muecas de dolor, 
Parks titubea con ella en las tinieblas, reprimiendose para no gritar cada vez 
que da un paso. 

A1 llegar al final de la escalera, la anciana religiosa se desvia por una 
galena estrecha hasta el pozo de los residuos, donde revuelve febrilmente las 
inmundicias. Nota que sus viejas manos se cierran sobre la bolsa de Iona y el 
hatillo de cuero. Despues retrocede reptando por el conducto hasta el 
pasadizo que desciende en suave pendiente hacia el valle. En ese momento es 
cuando Parks siente que su mente se separa de ella. En ese momento, los 
dolores que torturaban su cuerpo comienzan a atenuarse. Marie, sola, 
contempla a la anciana recoleta que se aleja cojeando hacia el final del tunel. 
Se sobresalta. Una voz lejana la llama en las tinieblas: 

-[Parks, por el amor de Dios, despierte! 

A medida que el antidoto recorre sus venas, el cuerpo de Marie empieza a 
rejuvenecer ante los ojos de Carzo. La piel de su rostro cobra firmeza y su 
cabello se oscurece. Luego, el sacerdote ve como se hunde el pecho de la 
joven mientras ella se incorpora buscando aire como si estuviera ahogandose. 
«Dios mio, se ahoga...» 

Carzo la empuja hacia delante y le da unas palmadas en la espalda con 
todas sus fuerzas para obligarla a respirar. Una hipada. Mientras su pecho se 
eleva, Parks profiere un largo grito de terror. 

Capitulo 139 



Una vez dentro de los Archivos secretos del Vaticano, Valentina se quita 
los zapatos de tacon para no borrar los indicios y saborea durante un 
momento la tibieza del entarimado. Despues se pone unos guantes de latex y 
avanza entre las estanterias de cedro que sostienen hileras de expedientes y de 
pergaminos ordenados por fecha. Impresionada por el silencio del lugar, tiene 
la sensacion de estar recorriendo los departamentos desiertos de unos grandes 
almacenes donde se hubiera quedado encerrada durante la noche. Por lo que 
ha oido decir, en esta sala se encuentran archivados los procesos de Galileo y 
de Giordano Bruno, asi como el discurso de Colon ante los sabios de la 
Universidad de Salamanca que se negaban a creer que la Tierra era redonda. 

Deteniendose en medio de la sala, deja escapar un suspiro de desaliento. 

Si de verdad debe encontrar las siete obras de Carzo entre los miles de 
manuscritos que atestan las estanterias, tiene para anos. Asi que lo mejor sera 
empezar por descubrir en que parte de la sala estan. Por lo que recuerda, el 
padre Carzo le dijo a Ballestra que esos manuscritos se encontraban en la 
«gran» biblioteca de los Archivos. Valentina gira sobre si misma y cuenta no 
menos de seis, una de las cuales, inmensa, cubre la totalidad de la pared del 
fondo. 

Con la linterna entre los dientes, pasa un dedo por el suelo que queda 
delante de las primeras bibliotecas. Ni la menor mota de polvo. Se dirige 
hacia la sexta, tan alta que esta provista de cuatro escaleras de mano con 
ruedas. Hasta alii, la tarima reflejaba el haz de luz de la linterna tan fielmente 
como lo habria hecho un espejo. Pero cuanto mas se acerca la inspectora a la 
biblioteca, mas intensidad parece perder el reflejo luminoso, como si la 
naturaleza del suelo estuviera cambiando... o, mas bien, como si los que lo 
han pulido se hubieran detenido ahi. Una pelicula de polvo, cada vez mas 
espesa a medida que el haz luminoso se acerca al pie de la biblioteca, cubre el 
suelo. 

Valentina se agacha y pasa un dedo por la tarima. Unas particulas negras 
y unos hilos de telarana se adhieren al guante. Se diria que un pasadizo muy 
antiguo se ha abierto en ese lugar y ha cubierto la tarima con la suciedad que 
contenia. 

Con ayuda de la linterna, no tarda en localizar unas huellas de sandalia 
sobre el polvo. Siguiendolas una a una, el haz de luz se detiene sobre la mas 
alejada: media huella; el resto desaparece bajo la biblioteca. Alguien ha 
permanecido de pie en medio de la nube de polvo en el momento en que el 



pasadizo se ha abierto. 


Capitulo 140 

-^Esta segura de que quiere volver? 

Parks mueve lentamente la cabeza en serial de asentimiento. El terror que 
ha experimentado durante la primera sesion de hipnosis todavla hace latir la 
sangre en sus sienes. Carzo suspira. 

-Lo que me preocupa son los estigmas. 

-^Los que? 

El sacerdote senala los brazos de Parks. La herida con la que ha regresado 
del trance se reduce ahora a una fma cicatriz en forma de media luna. 

-^Que es eso? 

-Una herida que ha aparecido en el momento en que Caleb atacaba a la 
madre Gabriella con el punal. Ha empezado a cicatrizar en el instante en que 
usted ha despertado. Eso significa que su don es todavia mas poderoso de lo 
que habia imaginado y que sus trances son similares a los casos extremos de 
posesion. Si lo hubiera sabido, no la habria llevado ante los Ladrones de 
Almas. Por eso le pregunto si esta realmente segura de querer ponerse en 
contacto con el inquisidor general Landegaard. Podria ser peligroso. 

-No hasta que el llegue al convento de Bolzano. Lei sus informes secretos 
en el convento de las recoletas de Denver. 

-Una parte de sus informes nada mas. Solo Dios sabe si nuestras 
encantadoras bibliotecarias no destruyeron largos fragmentos. 

-Por eso es por lo que quiere enviarme alii, ^no? 

-Si. 

-Entonces, vamos. Pero esta vez sin droga. El padre Carzo saca de su 
bolsa cuatro correas provistas de grandes hebillas y de cierres de seguridad. 

-^Que hace? 

-Son correas de las que se utilizan en los manicomios. 

-Preferiria una pulsera. 

-No bromeo, Marie. Cuando estaba en contacto con la madre Gabriella, 
ha estado a punto de triturarme la mano, y eso que se trataba simplemente de 
una anciana inofensiva. Ahora va a penetrar en la mente de un inquisidor 
general en la flor de la vida, un hombre de unos treinta anos capaz de matar a 
un buey con sus manos. 

El exorcista pasa las correas alrededor de los brazos y de los tobillos de 



Parks y las abrocha en la ultima hebilla sin que la j oven tenga ni por un 
instante la sensacion de estar atada. Sin embargo, es incapaz de mover un 
milimetro los miembros. 

-Menudo invento... 

-Esta ideado para que los trastornados no tengan la sensacion de estar 
inmovilizados en la cama. Eso les evita un aumento de ansiedad. Yo utilizo 
estas correas para mis pacientes en el estadio ultimo de la posesion. Ninguno 
se ha quejado por el momento. 

Parks intenta sonreir, pero tiene demasiado miedo para conseguirlo. 

-Y esta vez, ^como va a traerme de vuelta si las cosas toman un mal giro? 

-Todavia no lo se, pero seguro que se me ocurrira la manera de hacerlo. 

Un silencio. 

-^Esta preparada? 

Marie cierra los ojos y asiente con la cabeza. 

-Vale. Ahora voy a mandarla al 11 de julio de 1348. Es el dia que 
Landegaard llego al convento. Su Santidad el papa Clemente VI lo mandaba 
para investigar sobre el silencio de las recoletas del Cervino. 

-Un poco lento de reflejos, el tal Clemente. 

-Chisss..., no hable. En la epoca en la que va a despertar, hace casi un 
ano que la Peste Negra arrasa Europa. En Italia y Suiza, la plaga ha dejado 
tras de si cientos de miles de muertos, ciudades desiertas y campos donde 
solo se oye el graznido de los cuervos y el aullido de los lobos. 

Mientras las palabras de Carzo invaden su mente como si fueran bruma, 
Parks siente que su conciencia se disuelve poco a poco. Tiene la impresion de 
que su cuerpo esta alargandose, como si abriera desmesuradamente los brazos 
y las piernas. 

Capitulo 141 

-Ano 1348. En la primavera de ese ano de tristeza y de desolacion, 
Landegaard sale de Avinon con sus notarios, sus carretas celdas y su guardia 
para hacer el censo de los conventos y los monasterios que han sobrevivido al 
gran mal. Su mision es doble y cruel; no solo debe comprobar que esas 
comunidades continuan existiendo, sino tambien asegurarse de que la 
desesperacion y la soledad no las han hecho establecer comercio con el 
Demonio. Dispone, pues, de plenos poderes para juzgar y condenar a la 
hoguera a los monjes y a las religiosas culpables de extravio. 



A medida que la voz de Carzo se aleja, Parks tiene la sensation de que su 
cuerpo deja de alargarse. Ahora sus brazos empiezan a llenarse de musculos 
duros como sogas. Sus hombros se hinchan con un crujido de cartllagos y de 
tendones. Su cuello y su cara se ensanchan y, mientras lo que le queda de 
conciencia se desgarra, tiene la certeza de que el volumen de sus piernas 
tambien empieza a aumentar. A continuacion, su pubis se estrecha y su 
vientre se endurece como una piedra. Entre sus muslos ha empezado a crecer 
un sexo. La voz de Carzo todavia canturrea en la superficie de su mente: 

-Una ultima cosa antes de que se duerma: para poder entrar en plena 
posesion de la mente de Landegaard, es muy importante que comprenda lo 
que es un inquisidor en estos tiempos tormentosos. En 1348, esos servidores 
del Papa son ante todo investigadores, buscadores de verdades. En contra de 
lo que dice la leyenda, raramente torturan y solo queman como ultimo 
recurso. Su tarea consiste ante todo en recopilar testimonios y dirigir las 
investigaciones exculpatorias o incriminatorias, exactamente igual que un 
juez de instruccion de nuestra epoca. Por ello, cuando reciben el encargo de 
instruir un caso particularmente candente en el seno de una cofradia 
contaminada por el Demonio, suelen presentarse bajo el disfraz de viajero 
perdido. Una tecnica de infiltracion que les permite presenciar los 
desenfrenos de que se acusa a la comunidad en cuestion. 

Mientras la voz de Carzo se atenua progresivamente, Marie siente que 
una mezcla de olores penetra en sus fosas nasales. Efluvios de sudor y de 
mugre con los que ni la piedra alumbre ni el polvo de arena han conseguido 
acabar. Y olor de ropa. Una tela rasposa y tosca que le irrita la piel y que 
huele a humedad y a lena quemada. 

-Esas misiones pueden durar desde unos dias hasta varias semanas, y no 
es raro que a un inquisidor desenmascarado lo maten los miembros de la 
congregacion en la que se ha infiltrado. Lo mas frecuente es que los asesinos 
despedacen el cadaver y dispersen los trozos. Los criminales piensan que, de 
ese modo, cuando otro inquisidor se presente unos dias mas tarde con sus 
carretas y sus guardias, podran escapar a su justo castigo. Pero ignoran un 
punto importante de los usos de esta extrana policia de Dios: siempre que un 
inquisidor infiltrado se siente amenazado de muerte o hace un descubrimiento 
importante, graba un mensaje en una roca a la salida del monasterio o en el 
duodecimo pilar del claustro, utilizando un codigo que solo los demas 
inquisidores saben descifrar. 



A medida que Parks pasa al otro lado, el universo se ensancha de nuevo a 
su alrededor y otros olores empiezan a flotar en el aire. 

Algunas de las hierbas aromaticas mas intensas que haya aspirado nunca. 
Olor de piedra caliente y de hierba mojada. Aromas de setas, de menta y de 
conlfera. Ese dla habla llovido y la tierra, rebosante de agua, restitula todas 
las fragancias que la impregnaban. Marie aguza el oido para captar la voz de 
Carzo, que murmura entre la brisa: 

-El inquisidor dispone para ello de un estuche que contiene veinticinco 
pequenos martillos cuyas cabezas, forjadas en forma de letras del alfabeto, le 
permit en componer su mensaje grabandolo directamente en la piedra. 
Sabemos que, debido a la naturaleza secreta de su mision, las recoletas 
tambien estaban autorizadas a emplear este procedimiento en caso de peligro. 
Puesto que el claustro de Nuestra Senora del Cervino no ha resistido al paso 
de los siglos y al frio, esas marcas es lo que debe buscar con prioridad. Las 
que seguramente la madre Gabriella dejo tras de si al huir y las que 
Landegaard grabo a su paso por el convento para alertar a los miembros de su 
orden de que seguia su pista a traves de las montanas. Y no olvide que el 
tiempo obra en nuestra contra y que debe volver ineludiblemente antes de que 
Landegaard se marche del convento... 

Silencio. Luego el susurro de la brisa. El chasquido de las gotas que caen 
de los arboles sobre las hojas secas. Un trueno suena a lo lejos. Los caballos 
piafan y resoplan en la pendiente. A medida que la voz de Carzo se apaga, lo 
que queda de la conciencia de Parks detecta nuevas sensaciones: un ruido de 
cascos, el frotamiento de las riendas en sus manos velludas y llenas de callos, 
sus antebrazos nudosos y fuertes, sus muslos musculosos contra los flancos 
del caballo. 

Aunque ese dia habia llovido, ni las gotas sobre su sayal empapado ni el 
rugido de los truenos habian logrado turbar el descanso del inquisidor 
general, que dormitaba con la cabeza y la espalda inclinadas sobre su 
montura. Thomas Landegaard abre los ojos ante el cielo rojizo del atardecer, 
se yergue y aspira una gran bocanada de aire cargado de olor de pino y 
helecho. A lo lejos, los picos que dominan el pueblo de Zermatt se recortan 
en la bruma. 

Landegaard esboza una sonrisa. Si Dios quiere, esa noche se acostara en 
una cama de verdad, con la panza llena de una pata de ese cabrito que uno de 
sus ballesteros mato hace unas horas. Mientras piensa en esas satisfacciones 



sencillas, el inquisidor no sospecha ni por un instante lo que le espera. 

Capitulo 142 

Arrodillada sobre la tarima de la sala de los Archivos secretos, Valentina 
agita un pulverizador de laca y rocia con esta sustancia las huellas que las 
sandalias de Ballestra han dejado en el polvo. Una vez solidificado el 
producto en la superficie de las huellas, dispone delante de cada una unos 
cartelitos numerados del uno al siete para indicar la direccion en la que el 
archivista se ha desplazado. Despues saca su camara de fotos digital; el flash 
rasga la oscuridad cada vez mas deprisa. 

A continuacion pasa un dedo sobre las primeras huellas, claras y 
profundas, que se perfilan la una junto a la otra en el haz de luz. El reflejo de 
la linterna rebota sobre la tarima pulida, serial de que no hay la menor 
particula de polvo; ahi es donde el archivista ha permanecido inmovil 
mientras se abria el pasadizo. 

Las huellas siguientes estan mas marcadas en el talon y en la punta. La 
forma de un pie en movimiento. Valentina pasa el haz de luz de su linterna; el 
reflejo ha desaparecido, lo que significa que el polvo del pasadizo ya habia 
cubierto ese lugar cuando Ballestra coloco el pie alii. 

A unos centimetros de la biblioteca, segundo grupo de huellas profundas 
la una junto a la otra, polvo acumulado al fondo de la huella, entarimado 
mate. Justo antes de adentrarse en el pasadizo, el prelado se ha detenido de 
nuevo en ese lugar: unos segundos de vacilacion mientras escruta las 
tinieblas. El flash de Valentina relampaguea. Luego, la punta de la ultima 
huella desaparece bajo la biblioteca. Ballestra se ha internado en el pasadizo 
antes de que la estanteria se cierre a su espalda. 

La joven desdobla la lista de citas y recorre la biblioteca con los ojos. 
Catorce meteos de largo por seis de alto, es decir, al menos sesenta mil 
manuscritos. Hace un calculo rapido. Encontrar siete libros en una biblioteca 
que contiene sesenta mil da, en cada intento..., 1 posibilidad entre 8.752 de 
escoger el correcto. Una vez encontrados esos siete libros, todavia hace falta 
descubrir el orden en que esas obras deben ser retiradas de los estantes, o sea, 
823.853 posibilidades. Lo que significa que la posibilidad de dar 
accidentalmente con la combinacion correcta desplazando los libros al azar 
en la biblioteca es de una entre... setecientos mil millones. Ninguna caja 
fuerte ofrece en todo el planeta una seguridad comparable a ese 



procedimiento inventado en la Edad Media, ni siquiera en los bancos suizos 
mejor protegidos, ni en los sotanos blindados de la Reserva Federal 
estadounidense o las camaras de hormigon del Banco Mundial. Sin contar 
con que, para modificar la combinacion, basta sustituir los libros por otras 
siete obras designadas mediante una nueva lista de siete citas. Valentina 
siente que un sabor de tierra le llena la boca. Dia tras dia durante siglos, miles 
de archivistas habian desplazado y vuelto a colocar varias veces esos miles de 
obras sin que ninguno de esos movimientos hubiera tenido la menor 
posibilidad de accionar el mecanismo. 

La inspectora examina con los ojos la sala de los Archivos secretos. 

Como en todas las bibliotecas del mundo, la lista completa de los titulos tiene 
que estar forzosamente registrada en alguna parte. A fuerza de avanzar entre 
los anaqueles, acaba por distinguir la luz de un ordenador con un 
salvapantallas en el monitor. Una frase desfila sin fin: Salve Regina, Mater 
Misericordiae, las primeras palabras de la conocida oracion dedicada a la 
Virgen Maria en latin. Valentina interrumpe el mensaje pulsando una tecla. 

La pantalla parpadea y luego aparece un cuadro pidiendo una contrasena. 

-jMierda, no puedo creerlo! Pero ^que se creen estos gilipollas? ^Espias? 

Pasa los dedos por debajo de la mesa en busca de un duplicado de la 
contrasena. Nada. Prueba con varias combinaciones al azar. Fechas, numeros 
romanos y terminos religiosos que le vienen a la mente. Cada vez que hace 
un intento, la pantalla muestra una ventana de fracaso. La j oven se desanima, 
pero al cabo de un momento una sonrisa se dibuja en sus labios. 

-Dios mio, haz que sea tan tonto como eso. 

Tecleando a toda velocidad, introduce el mensaje del salvapantalla: Salve 
Regina, Mater Misericordiae. Luego pulsa la tecla «intro» y nota que el 
corazon se le acelera al oir crepitar el disco duro. 

«Grazie, signora...» 

La pantalla muestra ahora el escritorio del ordenador. Valentina hace un 
doble clic con el raton sobre el icono de la base de datos. Aparecen miles de 
titulos en latin y en griego. En la parte superior de esta lista, un campo de 
busqueda. Valentina introduce la primera cita. El ordenador empieza a 
ronronear mientras el procesador recorre el disco duro en busca de las obras 
que contienen esa frase. Una serial sonora. La pantalla muestra doce 
manuscritos que corresponden a lo solicitado. Valentina examina las 
respuestas. Dos obras contienen la frase exacta; las otras se limitan a 



reproducirla como cita. Se trata de un manuscrito en latin y de su traduccion 
al griego. Como la cita enviada por Carzo estaba escrita en latin, Valentina 
hace un clic sobre el vinculo correspondiente. La pantalla muestra la 
respuesta: la Prima Secundae, segundo volumen de la Summa, de santo 
Tomas de Aquino. Segun la base de datos de los archivistas, los cuatro tomos 
de esa considerable obra se encuentran, efectivamente, en la biblioteca. El 
emplazamiento exacto del volumen parpadea junto al titulo: hilera 12, tercer 
nivel, estante 6. 

Valentina introduce la cita siguiente; la traduccion aparece 
automaticamente en la pantalla. «En aquellos tiempos, provisiones de mana 
cayeron de las alturas». Un fragmento del Apocalipsis siriaco, de Baruc, un 
relato apocaliptico del bajo judaismo escrito cien anos antes del nacimiento 
de Jesus. Hilera 50, undecimo nivel, estante 4. Valentina repite la misma 
operacion con todas las citas y anota los resultados que obtiene. Al leer la 
ultima en la pantalla, abre los ojos con asombro: «Entonces vi a la Bestia 
surgir de las aguas y corromper la Tierra. En su vientre palpitaba el ser 
supremo, el hombre de iniquidad, el hijo de perdicion. El que las Escrituras 
llaman Anticristo y que resurgira de la nada para atormentar al mundo». 

Un fragmento del Apocalipsis de san Juan. Hilera 62, primer nivel, 
estante 2. Es la ultima obra de la lista, la que acciona la apertura del pasadizo 
despues de que las demas hayan desbloqueado el mecanismo. 

Valentina vuelve a la biblioteca, empuja la pesada escalera hasta la 
duodecima hilera y sube los peldanos hasta el tercer nivel. Con la linterna 
entre los dientes, no tarda en localizar los volumenes encuadernados en piel 
negra que componen la Summateologica de Tomas de Aquino. Aprieta los 
dedos en torno al volumen y lo atrae lentamente hacia si. Aguzando el oido, 
capta un ruido lejano que se asemeja a los crujidos de una amarra de barco 
tensada al maximo. 

Dejando el manuscrito sobresaliendo del estante, baja y empuja la 
escalera hasta el punto siguiente. Cada obra que extrae de la biblioteca 
produce el mismo chasquido caracteristico de los viejos mecanismos de 
ruedas. Finalmente empuja la escalera hacia un lado y contempla el 
Apocalipsis de san Juan, colocado a la altura de los ojos. Conteniendo la 
respiracion, extrae lentamente el manuscrito para liberar el ultimo 
mecanismo; las sacudidas se extienden al conjunto de los estantes. Retrocede 
unos pasos mientras un interminable chirrido de poleas y de cubos se eleva 



desde las profundidades de la pared. La pesada biblioteca se abre entonces 
entre una nube de polvo y deja escapar una corriente de aire tibio que 
envuelve a Valentina. 

Capitulo 143 

Hace mas de un mes que el inquisidor general Landegaard salio de 
Avinon con sus carraajes, su guardia noble y sus notarios. Subio hacia el 
norte hasta Grenoble y desde alii fue a Ginebra, donde penso dirigirse hacia 
Italia atajando por los puertos alpinos. Doblada en un bolsillo de su habito, 
lleva la lista de las congregaciones que tiene el encargo de inspeccionar desde 
las orillas del lago de Serre-Pongon hasta los lejanos Dolomitas. Catorce 
conventos y monasterios que han dejado de responder a las exhortaciones de 
Su Santidad. 

El Cervino es la sexta etapa de ese periplo a traves de los Alpes. La mas 
peligrosa tambien; aunque conoce personalmente a la madre Gabriella y 
confiesa sentir debilidad por esa orden silenciosa al servicio de los designios 
mas altos de la Iglesia, Landegaard sabe tambien que esos muros albergan el 
evangelio de Satan y la osamenta de Janus, dos reliquias que constituyen el 
principal bianco para los innumerables enemigos de la fe. Esta circunstancia 
hace mas preocupante todavia el silencio de las recoletas despues del paso de 
la plaga; por eso esta sexta etapa es la que concentra la atencion del 
inquisidor. Habia intentado convencer a Su Santidad de ir directamente alii. 
Pero Clemente habia objetado que cabalgar hasta el Cervino sin hacer un alto 
en las otras congregaciones que se encontraban en el camino podria atraer la 
atencion sobre la verdadera mision de las recoletas. 

Unas horas despues de salir de la ciudad de los papas, el inquisidor y su 
escolta habian pasado junto a las ultimas fosas abiertas en la tierra de 
Provenza, donde hombres agotados cubrian de cal los cadaveres. Luego 
habian atravesado pueblos abandonados y campos vacios sin volver a 
encontrar un alma viva. 

El mismo silencio y la misma sensacion de soledad se han abatido poco a 
poco sobre la pequena tropa que se acerca al pueblo de Zermatt. Desde hace 
algunas leguas, un extrano olor de armazones de casas quemados y de fuego 
ha empezado a flotar en el aire, lo que hace fruncir la nariz de los jinetes, que 
buscan su procedencia. 

Landegaard es el primero en ver las ruinas carbonizadas del pueblo. 



Cuatro guardias que bromean en la retaguardia de la columna se callan de 
golpe al descubrir la vision: granjas devoradas por el fuego y graneros 
derrambados sobre familias enteras; el inquisidor encuentra sus esqueletos 
carbonizados en medio de los escombros. Landegaard alza los ojos hacia las 
murallas del convento, que se recortan a lo lejos a la luz rojiza del crepusculo. 
Una bandada de cuervos traza circulos alrededor de las torres. Entonces, sin 
pronunciar una palabra, Landegaard monta en su caballo y toma el sendero de 
mulas que sube por las estribaciones del Cervino. 

Capitulo 144 

Tras detener a su caballo a tiro de piedra del convento, Landegaard alza 
los ojos hacia la cima del precipicio y las murallas desiertas. Se acerca la 
trompa a los labios y emite cuatro senales largas; el eco hace que se eleven 
algunos cuervos en el cielo lechoso. Acecha el silencio esperando distinguir 
el chirrido de una polea, pero solo oye los graznidos de los pajaros y el 
silbido del viento. Tal como temia, ninguna cuerda surge de la bruma para 
izar a la tropa hasta la cima. 

Landegaard escruta las troneras. Nadie. Al volverse hacia sus notarios 
para hacerles constar en los registros que el Cervino no responde, su mirada 
distingue unas formas oscuras tendidas un poco mas alia, al pie del 
precipicio. Golpea con las espuelas los flancos de su montura, que se pone en 
marcha piafando. 

A medida que se acerca, Landegaard se crispa sobre la silla al descubrir 
que las formas encogidas llevan el habit o de las recoletas. Once cadaveres 
estrellados contra el suelo. La disposicion de los cuerpos indica que las 
religiosas han caido las unas encima de las otras desde el mismo lugar de la 
muralla. Landegaard alza los ojos y ve, muy por encima de la masa de las 
murallas, un parapeto. Imposible caerse con semejante pretil, a no ser que 
uno lo escale, o que se precipite al vacio. 

Landegaard se inclina hacia los cadaveres desde lo alto de su montura, 
que piafa, nerviosa. A juzgar por la negrura de su piel, las desdichadas han 
pasado todo el invierno a la intemperie y sus liquidos se han congelado por 
efecto del frio. Cuando la nieve ha empezado a ablandarse, sus cadaveres se 
han momificado. De ahi el olor rancio que transporta la brisa y el relativo 
buen estado de conservacion en el que se encuentran. 

El inquisidor general desmonta y se inclina sobre una religiosa; sus ojos 



vidriosos han permanecido muy abiertos por efecto del panico. Seguramente 
el vertigo de la caida... No, se trata de otra cosa. Landegaard aparta la toca de 
la monja; el cuello de la desdichada ha sido devorado hasta los tendones por 
una potente mandibula. Examina la herida con la yema de los dedos 
enguantados. Demasiado ancha para haber sido hecha por un lobo y 
demasiado estrecha para haberlo sido por un oso. El hielo habria impedido 
semejante mordedura despues de la muerte, y ninguna otra parte de los 
cuerpos ha sido profanada. Lo que significa que las religiosas fueron 
mordidas por algo que se abalanzo sobre ellas en la cima de las murallas, algo 
que les arranco la garganta antes de que cayeran al abismo. Landegaard ve 
brillar un objeto entre la carne reblandecida por el deshielo. Saca una pinza 
del bolsillo, hurga en la herida y, tras extraer el instrumento, lo levanta para 
exponerlo a la luz. Se queda mirandolo fljamente. Ese objeto que reluce ante 
sus ojos bajo los rayos del sol poniente es un diente humano. 

Capitulo 145 

La inspectora Valentina Graziano avanza por el pasadizo secreto que 
serpentea bajo el Vaticano. Esta tan oscuro que tiene la sensacion de estar 
nadando en una piscina llena de tinta. Entre estas tinieblas camino Ballestra 
hacia su destino unas horas atras. Para seguir mejor su rastro, se ha puesto 
unas gafas de vision nocturna que confieren una tonalidad azulada a la 
oscuridad del tunel. De ese modo puede ver a la vez las huellas que el 
archivista ha dejado en el suelo y las marcas termicas que sus manos han 
dejado en las paredes. 

La joven aspira los olores que impregnan el pasadizo: de piedras antiguas 
y de tierra humeda. Una estela de tabaco y canela flota aun en la superficie de 
esos viejos olores inmoviles: el agua de colonia de Ballestra. A juzgar por las 
profundas huellas que ponen de relieve en algunos lugares el paso lento y 
prudente del archivista, este se detuvo varias veces para examinar la 
arquitectura del sotano. 

Cuando el eco de sus pasos parece alejarse y las paredes del sotano se 
separan, Valentina regula sus gafas noctumas a la maxima potencia. Consulta 
el piano milimetrado de los sotanos del Vaticano que ha tenido la precaucion 
de llevar consigo. Los cimientos de la ciudad estan atestados de catacumbas 
excavadas en tiempos de los romanos. Algunas galenas muy antiguas datan 
de la epoca de Neron y conectan varios lugares del centro, entre ellos los 



vestigios del Senado imperial y del palacio de los emperadores. Otros 
pasadizos subterraneos, la mayoria derrambados, unen las siete colinas de 
Roma. Las ultimas galenas, mas recientes, enlazan las diversas dependencias 
del Vaticano, asi como los edificios de la Iglesia que se alzan fuera de los 
muros de la ciudad. 

La inspectora busca en vano en el piano el pasadizo que acaba de tomar, 
que deberia aparecer como una linea de puntos bajo los adoquines de la plaza 
de San Pedro. Su dedo se desliza por el mapa. Por el numero de pasos que ha 
contado en las tinieblas y por las dos curvas que hay, la Camara de los 
Misterios debe de hallarse debajo de la basilica. Y para llegar a la basilica 
desde los Archivos en tan pocos pasos y trazando tan pocas curvas, el 
pasadizo subterraneo solo puede haber sido excavado bajo los adoquines de 
la plaza. Sin embargo, en esa zona del mapa el suelo esta desesperadamente 
lleno. 

Mas extrano aun es que esa gigantesca abertura practicada en los 
cimientos de la basilica no aparece en ninguna parte, mientras que las grutas 
vaticanas en las que se inhuma a los papas forman amplias manchas claras en 
el piano que Valentina despliega. Lo que significa que la Camara de los 
Misterios y el pasadizo subterraneo que conduce a ella fueron excavados en 
el mas absoluto secreto. Un secreto que ha perdurado durante siglos y por el 
que un anciano ha muerto. 

La joven avanza hacia el centro de la sala. Si sus calculos son exactos, 
ahora se encuentra en la vertical de la tumba de san Pedro, a unos metros del 
lugar donde en estos momentos reposa el Papa sobre el catafalco que han 
montado para exponer sus restos ante la multitud de fieles. La inspectora 
pega la oreja al pilar central de la Camara de los Misterios y oye las notas 
lejanas del gran organo, que penetran a traves de los cimientos. Imagina, a 
mucha distancia por encima de ella, los frotamientos de esas suelas que 
convergen lentamente hacia el catafalco. Una marea de almas en pena 
avanzando envueltas en el Stabat Mater de Pergolesi, con sus notas 
suspendidas en las brumas de incienso como lagrimas. 

Valentina abre bien los ojos e inspecciona la estancia. Entre los pilares, 
extendiendose hasta donde alcanza la vista, unos tabernaculos tapizados en 
terciopelo rojo parecen haber sido registrados. Los nombres de los diversos 
papas de la cristiandad estan grabados en el marmol sobre los cubiculos. 
Levanta algunas colgaduras. Los cubiculos estan vacios. Segun lo que Carzo 



dijo a Ballestra, aqui es donde se depositan los secretos mas comprometidos 
de la Iglesia desde la noche de los tiempos. Aqul es tambien donde el 
archivista fue asesinado, a juzgar por la enorme cantidad de sangre que puede 
verse al pie del cubiculo de san Pio X. Cuatro litros tirando por lo bajo. Aqui 
es donde el archivista fue torturado y degollado antes de que su asesino 
decidiera desplazar su cuerpo. Valentina sigue con los ojos los regueros de 
sangre que se alejan hacia el fondo de la sala. Sus gafas nocturnas perciben 
un reflejo bajo el cubiculo. Se inclina y esboza una sonrisa en la oscuridad. El 
asesino de Ballestra, demasiado ocupado vaciando la Camara de los 
Misterios, no vio la grabadora digital que su victima habia dejado en el suelo. 
La inspectora la recoge y pulsa la tecla de escucha. El aparato emite una serial 
sonora. Luego, el susurro aterrado de Ballestra retumba en medio de las 
tinieblas. 

Capitulo 146 

-^Marie? 

Acompanando su respiracion entrecortada, un denso vaho escapa de los 
labios entreabiertos de la joven. Carzo tirita. Hace unos minutos que la 
temperatura del refectorio ha empezado a bajar, como si una ola de frio 
estuviera envolviendo el convento. No, es otra cosa, algo que Carzo se 
esfuerza en negar con la misma fuerza con la que se niega a admitir que el 
color de las paredes esta cambiando y que los olores se transforman. Olores 
de lana y de estiercol empiezan a reaparecer. Olores humanos se reconstruyen 
asimismo en las corrientes de aire con el recuerdo de las recoletas. El 
convento despierta. Carzo se yergue al oir los susurros que llenan ahora el 
silencio, clamores amortiguados, gritos y canticos. Ruidos de pasos tambien, 
sonidos de campanas y chasquidos de puertas. El convento recuerda. Como si 
el trance de Parks estuviera proyectando al sacerdote al pasado, junto con los 
muros, los olores y todo lo demas. 

-Marie, ^me oye? 

La misma respiracion rapida. El mismo vaho que escapa de entre los 
labios de la joven. Ve latir una vena en la frente de Parks. La chica, dormida, 
lucha contra algo. 

Carzo oye que crujen las correas que sujetan los brazos de la joven. Baja 
los ojos y se queda petrificado. Los antebrazos de Parks estan cubriendose de 
cardenales bajo la presion que sus musculos ejercen sobre el cuero. Intenta 



zarandear por los hombros a Parks, pero sus articulaciones estan tan duras 
que no consigue moverla ni un mibmetro. 

-(Marie, esto esta yendo demasiado lejos! jTiene que despertar! 

Parks abre los ojos. Sus pupilas estan dilatadas al maximo. Su voz vibra 
en el silencio. 

-Se esta acercando. Dios mio, se esta acercando... 

Capitulo 147 

-Me llamo monsenor Ricardo Pietro Maria Ballestra. Naci el 14 de 
agosto de 1932 en la Toscana. Mi madre se llamaba Carmen Campieri y mi 
padre Marcello Ballestra. Mi nombre secreto de archivista es fray Benedetto 
de Mesina. Doy estos datos para demostrar que soy el autor de esta 
grabacion. 

La inspectora Valentina Graziano se pega la grabadora digital a la oreja 
para oir mejor los susurros de Ballestra. 

-Esta noche, a la una de la madrugada, me ha despertado el padre 
Alfonso Carzo; me llamaba despues de haber dejado la Amazonia, adonde 
habia sido enviado para investigar unos casos de posesion extrema. Afirmaba 
haber descubierto unos frescos muy antiguos en los vestigios de un templo 
azteca. Unos bajorrelieves que describian escenas biblicas, lo que parece 
corroborar los testimonios de los conquistadores que desembarcaron despues 
de Colon en las costas de America. Los indigenas que salieron a su encuentro 
los recibieron como si fueran dioses. Los testimonios relatan que ya habian 
ido hombres blancos alii hacia mucho tiempo y que los indigenas esperaban 
su regreso. Todo parece acreditar la tesis de numerosos estudios cientificos 
que afirman que unos misioneros catolicos llegaron a America mucho antes 
que los espanoles. Con la diferencia, sin embargo, de que los frescos vistos 
por Carzo en la jungla amazonica no representaban al Jesucristo de las 
Escrituras sino a su doble satanico: una bestia feroz a la que los antepasados 
de los aztecas habian clavado en la cuspide de una de sus piramides, algo que 
habia provocado el fin de su civilizacion. Janus, el hijo de Satan. El azote de 
los olmecas. 

Valentina sube el volumen para contrarrestar el crujido de los 
documentos que el archivista consulta mientras habia. 

-Justo despues de la llamada del padre Carzo, he descubierto en los 
cimientos de la basilica la Camara de los Misterios, que tantos de mis 



predecesores han buscado antes que yo. Aqui se encuentran almacenadas las 
correspondencias secretas que los papas se transmiten desde hace siglos por 
el procedimiento del sello pontificio. Ha sido rompiendo esos sellos como he 
descubierto la existencia de una profunda investigacion interna encaminada a 
poner al descubierto las obras del Humo Negro, una conspiracion de 
cardenales que, desde hace siglos, extienden su poder en el seno del 
Vaticano. Hace mas de seiscientos anos que esa cofradia intenta encontrar el 
evangelio de Satan, un manuscrito que supuestamente contiene la prueba de 
una mentira tan enorme que la Iglesia se derrumbaria si llegara a ser revelada. 
Por lo que he podido descubrir, el Humo Negro tambien intriga y asesina con 
la fmalidad de recuperar un craneo humano que muestra unas heridas que 
aportarian la prueba definitiva de que los evangelistas han mentido. 

Valentina cierra los ojos. Es mas grave aun de lo que habia imaginado. 

-Si creemos lo que dice este manuscrito, despues de la negacion de Cristo 
en la cruz, unos discipulos se llevaron el cadaver de Janus a unas grutas del 
norte de Galilea. Alii escribieron su evangelio antes de enviar misioneros 
hacia el norte para extender la palabra del Anticristo. Actualmente sabemos, 
por las huellas de evangelizacion que dejaron tras de si, que esos misioneros 
atravesaron Mongolia y Siberia. Desde alii, cruzaron los hielos del estrecho 
de Bering y bajaron por el continente americano bordeando las costas del 
Pacifico. Asi fue como llegaron al litoral de Mexico, de Colombia y de 
Venezuela. Esta es la tesis que segun unos investigadores americanos 
explicaria la presencia del Diluvio y de los mitos de la Creacion en 
civilizaciones que nunca habian tenido ningun contacto entre si. En su 
momento, la Iglesia descarto esa teoria. Y sin embargo, sabia... Dios mio... 

Crujido de papel. Ballestra desenrolla otros pergaminos. 

-Acabo de encontrar en el cubiculo del papa Adriano VI unos viejos 
cuadernos de piel, que parecen diarios de navegacion, en los que los 
exploradores del Nuevo Mundo consignaban sus descubrimientos... El 
Valladolid, el buque insignia de Hernan Cortes... Uno de los cuadernos 
contiene una antiquisima carta nautica, cubierta de una espesa capa de cera, 
donde los cabos parecen seguir los vientos y la rata de las estrellas. En el 
forro del segundo cuademo, otro mapa, este terrestre, aparece cubierto de 
simbolos aztecas y mayas, asi como de craces de color rojo sangre que 
parecen indicar misteriosos emplazamientos dispersos por la cordillera de los 
Andes y los altiplanos de Mexico. 



Crajidos de papel. Ballestra murmura para si mientras descifra los 
documentos. Luego, su voz suena de nuevo en la grabadora: 

-Acabo de descubrir en el mismo cubiculo unas cartas de Cortes dirigidas 
a la Inquisicion espanola y a los eclesiasticos de la Universidad de 
Salamanca. En el momento en que envia estos correos, Cortes y sus 
conquistadores han llegado al corazon del imperio azteca con la orden de 
someterlo a traicion. Cortes explica que el emperador Moctezuma los toma 
por unos dioses que habian prometido regresar. Por eso sus enemigos les 
ofrecen su hospitalidad y les permiten asistir a una extrana ceremonia 
religiosa. El templo azteca donde se desarrolla este culto esta decorado con 
una pesada cruz de marmol sobre la que hay una corona de espinas 
ensangrentada, y la ceremonia es una replica de la santa misa: un sacerdote 
con la tunica cubierta de plumas oficia ante un altar pronunciando palabras 
sagradas en una mezcla de varios dialectos. Turco y latin. Pero eso no es 
todo: cuando la ceremonia esta tocando a su fin, Cortes ve que el sacerdote 
azteca pone en dos copas de oro unos trozos de carne humana y un liquido 
rojo que parece sangre. Luego, ante los ojos del conquistador, los fieles 
forman dos filas y se arrodillan delante del sacerdote para recibir la 
comunion. 

Una pausa. Despues, la voz de Ballestra rompe de nuevo el silencio. 
Parece agotado. 

-jSenor!... Esto demuestra que los aztecas fueron efectivamente 
evangelizados por misioneros herejes mucho antes de la llegada de las 
carabelas de Colon. Esto explica tambien los descubrimientos del padre 
Carzo en el templo amazonico y prueba que los discipulos de la negacion 
bajaron hasta las costas de Mexico despues de haber cruzado el estrecho de 
Bering. Fueron ellos quienes hicieron creer a los aztecas que Janus era el 
azote de los olmecas y que debian venerarlo si no querian conocer la misma 
suerte que sus antepasados. Esto es lo que la Iglesia intenta ocultar desde 
hace siglos. La gran mentira. 

Valentina empieza a tomar conciencia del atolladero en el que se ha 
metido. Oye como Ballestra registra los demas cubiculos. 

-Dios mio, te lo suplico, haz que no sea eso... 

Crujido de papel. La voz del archivista se quiebra. 

-Tengo la prueba de que, para ocultar esa mentira y recuperar el 
evangelio de Satan utilizando los medios que sean necesarios, los cardenales 



del Humo Negro asesinan a los papas desde el siglo XIV. Su primera vlctima 
fue Su Santidad el papa Clemente V, que murio envenenado en Roquemaure 
el 20 de abril de 1314. Segun los documentos que estoy encontrando en los 
ultimos cublculos, la lista de los crimenes perpetrados por la cofradla del 
Humo Negro asciende en total a veintiocho sumos pontlfices asesinados en 
algo menos de cinco siglos. 

Un chasquido. El archivista acaba de dejar la grabadora en el suelo para 
tener las manos libres. Su voz queda cubierta un momento por el ruido de los 
pergaminos que desenrolla a toda prisa. Acaba de encontrar un informe 
pericial que data de 1908 y lo comenta a medida que va leyendolo. 

-El veneno utilizado por esta cofradia es un potente neuroleptico que 
sume a la victima en un estado de catalepsia cercano a la muerte. Sin 
embargo, ese producto indetectable en los analisis deja al menos una huella 
facilmente identificable para quien sabe lo que busca: una especie de deposito 
carbonoso que se forma en el interior de las fosas nasales de la victima. 
Exactamente igual que el que he visto en el cadaver del papa que acaba de 
morir. 

Valentina oye el ruido de la antorcha que el archivista acaba de dejar caer. 

-Dios mio, hay que hacer publica a toda costa la mentira antes de que el 
Humo Negro se apodere del Vaticano... 

Sus pasos se alejan. Se le oye murmurar en la distancia; luego vuelve a 
acercarse a la grabadora. Frafra de sotana: se agacha. Un choque. Un grito 
sofocado. Unos ruidos humedos y metalicos, como punaladas. Una ultima 
queja resuena bajo la boveda. Ahi acaba el camino de Ballestra. La inspectora 
se esta inclinando para examinar mas de cerca los rastros de su agonia cuando 
sus gafas de vision nocturna perciben una forma azulada que avanza 
disimuladamente entre los pilares de la Camara de los Misterios. 

Capitulo 148 

Una vez ha guardado su macabro descubrimiento, Landegaard ordena a 
su escolta que abra un camino en el precipicio con cuerdas y clavijas a fin de 
izar a los notarios y sus baules de registros. Por su parte, tras negarse a que 
tiren de el como si fuera una mula, se ata una cuerda a la cintura y efectua el 
ascenso solo. 

-Animo, muchachos, ya estamos cerca. 

El inquisidor acaba de llegar a la cima de las murallas y pasa por encima 



del parapeto agarrandose de la mano que le tiende uno de sus guardias. 
Despues se asoma al vaclo para guiar con la voz a los aterrorizados notarios, 
a los que la escolta iza con la fuerza de sus brazos. Abajo, los cadaveres de 
las recoletas parecen contemplar el cielo. 

Reunida su tropa en la explanada, Landegaard se dirige hacia la pesada 
puerta de hierro que comunica con el convento. Acerca los ojos al ventanillo, 
que esta abierto. Al otro lado, una amplia sala con las paredes encaladas. Ni 
el menor movimiento en los pasillos, ni el menor ruido salvo los silbidos de 
la brisa que circula entre las vidrieras, que las recoletas han olvidado cerrar. 

Despues de abrir con su Have maestra de inquisidor, Landegaard y sus 
hombres se reparten el edificio: mientras que un punado se reserva los pisos 
superiores, el inquisidor y su guardia toman la escalera que desciende hacia 
las salas secretas del convento. Alii, al ver las puertas derribadas y las 
bibliotecas volcadas, Landegaard comprende que lo irreparable se ha 
producido. 

Arrodillado al pie de la chimenea, contempla los compactos montones de 
ceniza que las corrientes de aire arremolinan en el hogar. A juzgar por los 
cristales de hielo que se han formado en el conducto, los fogones deben de 
haber permanecido apagados durante largos meses. Removiendo 
cuidadosamente las cenizas con ayuda de un atizador, la mano enguantada de 
Landegaard halla fragmentos de papel chamuscado y trozos de cubiertas. 

Pasa un dedo por la capa de hollin adherida a los morillos. Su olfato 
identifica sin dificultad un deposito pegajoso: el olor del cuero con que se 
cubren los manuscritos. El inquisidor se vuelve hacia las estanterias 
derribadas. Las recoletas, atrapadas, aplicaron al pie de la letra la regia de las 
bibliotecas prohibidas: destruir las obras antes que dejar que el enemigo se 
apodere de ellas. 

Landegaard continua removiendo las cenizas. Esquirlas duras y blancas 
han caido al fondo del hogar. Las recoge y las examina en silencio. Parecen 
huesos. Despues encuentra una muestra mucho mayor y la saca con unas 
pinzas: un trozo de tibia humana seca y quebradiza, que el fuego ha devorado 
en unos minutos. Guarda su hallazgo en un estuche de terciopelo y examina 
el suelo. Huellas de bota aparecen encima de las de sandalia; botas de jinete 
con las suelas llenas de barro han manchado ese lugar preservado. Otras 
huellas de sandalia se detienen al pie de una pared donde el ojo experto del 
inquisidor adivina el ligero hundimiento de una puerta secreta. Tocando el 



tabique, enseguida localiza el mecanismo que acciona la apertura. El tabique 
gira con un chirrido de bisagras. Una estancia secreta. Las mismas huellas de 
sandalia en el polvo. Un escondrijo abierto en la pared. En el centro de la 
habitacion, Landegaard ve unos cofres abiertos y unos trozos de Iona. 
Entonces comprende que los huesos que acaba de encontrar en el hogar 
proceden del esqueleto de Janus. Pero -en esto el inquisidor es tajante- entre 
las cenizas no habla ni dientes ni articulaciones de mandlbulas, por lo que se 
aferra a esa esperanza. Con un poco de suerte, la recoleta que recupero la 
osamenta quiza logro salvar el craneo de Janus. A no ser que muriera en el 
transcurso del ataque y que las dos reliquias acabaran cayendo en manos del 
enemigo, lo que serla una catastrofe sin precedentes en la historia de la 
Iglesia. Porque, si los secretos que contiene el evangelio llegaran a ser 
revelados en estos tiempos de peste y de caos, la cristiandad se derrumbaria 
en unas semanas. Ciudades y continentes destruidos a sangre y fuego, el fin 
de los reinos y de los imperios, ejercitos de criminales incendiando las 
iglesias y colgando a los clerigos de los arboles antes de dirigirse a Roma 
para destituir al Papa. Mil anos de tinieblas abatiendose sobre el mundo. El 
reinado de la Bestia. 

Landegaard se dispone a salir de la estancia secreta para reunirse con sus 
hombres cuando un largo toque de cuerno suena en los pisos superiores del 
convento. El destacamento enviado a esa parte del edificio acaba de encontrar 
algo. 

Capitulo 149 

El asesino que avanza en la Camara de los Misterios parece desplazarse 
rozando el suelo. Lleva un sayal y una capucha de monje que oculta 
completamente su rostro. 

Valentina se refugia detras de un pilar y desenfunda su Beretta. Inserta 
una bala en la culata y hace saltar el seguro. A continuacion aguza el oido. El 
monje no hace ningun ruido al caminar. 

Cuando considera que el asesino se encuentra a menos de cincuenta 
metros de ella, sale de detras del pilar y apunta a la forma que avanza a la luz 
azulada de sus gafas. 

—iAlto! jPolicia! 

La reaccion del monje ante esta intimidacion es practicamente nula. 
Valentina siente que el estomago se le contrae. O ese tipo esta sordo o es un 



tarado declarado. Levanta el martillo del arma. 

-Se lo advierto, idetengase inmediatamente o disparo! 

Ve brillar en la oscuridad el destello de una hoja mientras el monje abre 
los brazos. Una potente oleada de colera mezclada con terror la invade. 

-Escuchame atentamente, cabron de mierda, o sueltas el arma ahora 
mismo o te mato como a un perro. 

El monje levanta la cabeza. Valentina ve brillar sus ojos en la oscuridad 
de la capucha. Siente que su vejiga se contrae. El asesino sonrie. 

La inspectora dispara cuatro balas seguidas que alcanzan al monje en el 
hombro. El primer impacto lo detiene en seco. Los otros le hacen retroceder 
unos pasos. Valentina oye rebotar los casquillos en el suelo. Cuando lograr 
ver a traves del humo que escapa de la culata, se da cuenta de que el monje 
sigue avanzando. Se esfuerza en calmar los latidos desbocados de su corazon 
y apunta con el arma al torax del hombre. Luego, con un pie hacia atras, 
como en los entrenamientos, dispara nueve balas blindadas que destrozan el 
pecho del monje y proyectan largos chorros de sangre tras producirse los 
impactos. El hombre cae de rodillas. Nueve casquillos humeantes quedan 
depositados sobre el polvo. Cuando Valentina vuelve a abrir los ojos, el olor 
de la polvora le quema las fosas nasales. Se estremece al ver que el monje se 
levanta lentamente. Titubea un instante y luego echa a andar apretandose las 
heridas con una mano. 

«Dios mio, es imposible...» 

El pulgar de la joven libera el cargador vacio, que rebota en el suelo. El 
monje esta a diez metros escasos. La inspectora introduce otro cargador y lo 
vacia gritando con todas sus fuerzas: 

-jMierda! ^Es que no vas a palmarla nunca, pedazo de bestia? 

La capucha parece caer bajo la rafaga de proyectiles que hacen estallar el 
rostro del monje. Este titubea y suelta el punal, despues de lo cual cae de 
rodillas y se desploma. 

Valentina expulsa el segundo cargador, vacio, introduce el ultimo que le 
queda y, con un chasquido, inserta una bala en la recamara. Sin aliento, 
avanza lentamente hacia el asesino. Apuntando a la capucha empapada de 
sangre, dispara cuatro tiros mas que retumban en el silencio. Cuando esta 
segura de que el monje no volvera a levantarse, rompe a llorar. 

Capitulo 150 



Hace cada vez mas frio. El padre Carzo contempla las marcas violaceas 
que las tiras de cuero dibujan en los antebrazos de Parks. La respiracion de la 
joven continua siendo sibilante. Sin embargo, el ritmo al que su pecho se 
mueve no corresponde en absoluto a esa respiracion, como si algo respirara a 
traves de ella, algo que se apodera progresivamente de su cuerpo. O mas bien 
como si, tomando poco a poco el control de Parks, esa cosa se hiciera cada 
vez mas... presente. Si, es eso lo que le hiela la sangre a Carzo mientras el 
rostro de la joven se contrae: la cosa que crece en Parks esta imponiendose. 

-^Marie? 

Un silbido ronco y profundo. Las tiras de cuero se tensan debido a la 
presion de los antebrazos. Carzo se vuelve. Los colores del refectorio estan 
cambiando y los antiguos tapices que lo decoraban en la Edad Media 
reaparecen. Sus motivos cubren ahora las manchas claras que dejaron en las 
paredes. Colgaduras cargadas de polvo y de recuerdos. Carzo se sobresalta al 
oir el lamento de un cuemo a lo lejos. Se vuelve hacia Parks y se da cuenta de 
que lo observa fijamente. 

-^Marie? 

El sacerdote clava la mirada en la de la chica. No son sus ojos. 

-;Por el amor de Dios, Marie! jTiene que despertar! jEstoy perdiendola 
otra vez! 

Silencio. Luego, un sonido de cuerno en las tinieblas. Carzo se yergue al 
oir ruido de botas en la escalera de la fortaleza. 

-^Marie? 

Una voz grave y melodiosa hace vibrar la garganta de Parks: 

-Mi nombre es Thomas Landegaard, inquisidor general de las marcas de 
Aragon, Cataluna, Provenza y Milan. 

-Marie, sea buena y despierte. 

Las correas ceden con un chasquido mientras la joven se levanta y se 
dirige hacia las mesas del refectorio. 

Capitulo 151 

Valentina abandona el cadaver del monje en la Camara de los Misterios 
para seguir el rastro de sangre que este dejo en el suelo al arrastrar el cuerpo 
de Ballestra. Al fondo de la sala, toma un pasadizo secreto que ha quedado 
abierto en la pared. 

Cada vez mas fuertes a medida que la inspectora sube los peldanos, las 



notas del organo hacen vibrar el silencio. A1 final de la escalera, sale del 
pasadizo y examina el tunel estrecho y abovedado al que acaba de llegar. 
Reconoce el cublculo iluminado donde descansan los restos de san Pedro. Por 
tanto, se encuentra en la galena abierta al publico que pasa por debajo de la 
tumba de la basilica. Tras guardar la automatica, Valentina sube los pocos 
peldanos que la separan de la superficie. 

* * * 

El organo ataca los primeros compases de la Pasion de Bach cuando ella 
sale en medio de la multitud de peregrinos. Se apoya en un pilar; despues de 
la atmosfera cerrada de la Camara, los vapores de incienso y las notas 
ensordecedoras de la musica sacra han estado a punto de hacer que se 
desmaye. Expuestos ante el altar, los restos mortales del Papa estan rodeados 
por un cordon de guardias suizos con uniforme de gala. Cuatro filas de 
cardenales con sotana purpura estan arrodillados al pie del feretro, un 
verdadero ejercito de prelados que la multitud bordea al rodear el catafalco 
antes de dirigirse lentamente hacia la salida. 

Apoyada en el pilar, Valentina piensa en que haria esa multitud recogida 
y apenada si ella se pusiera de repente a gritar que tiene la prueba de que el 
Papa ha sido asesinado y de que son los cardenales quienes han cometido el 
crimen. Cierra los ojos para dejar de ver esos fantasmas que la rodean. Si 
gritara eso a traves de los clamores del organo, sin duda miles de rostros 
anonimos se volverian hacia ella, le sonreirian, tomandola por una loca, y 
reanudarian su procesion silenciosa al tiempo que los guardias suizos la 
detendrian sin brusquedad para entregarla a su comandante. «No. Se 
abalanzarian sobre mi para devorarme viva». 

Valentina se estremece. Por esa razon no dice nada y se deja llevar por la 
riada de gente hacia la salida. No obstante, echa un vistazo por encima del 
hombro y ve que el comandante de la guardia murmura algo al oido del 
camarlengo Campini, arrodillado en un reclinatorio. El anciano escucha con 
la cabeza baja. Luego susurra a su vez unas palabras al oido del comandante. 
Parece furioso. El coloso se incorpora y hace una sena a un destacamento de 
su guardia, que desaparece tras el por una puerta secreta. 

La joven intenta abrirse paso a codazos para llegar mas deprisa a la salida, 
pero la afluencia es tal que lo unico que consigue es atraer miradas molestas y 
provocar murmullos de reprobacion. Diez minutos mas tarde, cuando llega 



por fin al portico azotado por la lluvia, el destacamento de los guardias suizos 
ya ha tornado posicion alii. Apostado en lo alto de la escalera, el comandante 
mira pasar la multitud. No, escrata las caras. El viento que barre la plaza hace 
tiritar a Valentina. Su primer impulso es retroceder, pero la muchedumbre se 
lo impide. Entonces se refugia bajo un paraguas, dirige una sonrisa al 
peregrino que le presta cobijo y aprovecha para pegarse a el mientras la 
procesion pasa por delante de los guardias. Siente que la mirada del coloso se 
detiene sobre el paraguas. Intentando no apretar demasiado fuerte el brazo del 
peregrino, avanza. Ya esta, acaba de llegar al final de la escalera. Mientras se 
pierde entre la multitud, echa un vistazo rapido por encima de su hombro. El 
coloso mira hacia otro lado. Suelta a su peregrino y se escabulle entre las 
columnas que bordean la plaza. Luego echa a correr sobre los adoquines 
humedos del Borgo Santo Spirito y llega en unas zancadas al puente que 
cruza el Tiber. Alb, con los dientes castaneteando bajo la lluvia, conecta el 
movil y marca el numero personal de Mario Canale, el jefe de redaccion del 
Corriere della Sera. 

Capitulo 152 

Mientras la alarma resuena en las tinieblas, el inquisidor y sus guardias 
corren por la escalera que conduce a las salas superiores del convento. Alii, 
began a un ancho corredor que asciende en suave pendiente. Al final, una 
puerta que da al refectorio y que Landegaard casi arranca de sus goznes 
empujandola con un hombro. 

El hombre que ha tocado el cuerno esta arrodillado en el suelo. Los 
demas guardias del destacamento estan pabdos. Las recoletas asesinadas 
quedaron atadas sobre las mesas del refectorio con cuerdas de canamo. Como 
los cadaveres abotargados han empezado a descomponerse con el deshielo, 
regueros de liquidos corporales traspasan su ropa y se mezclan con la sangre 
seca que cubre la madera. Los olores se suman al de la sopa enmohecida que 
aun permanece pegada al fondo de las escudillas. 

Pasando de una mesa a otra, Landegaard examina detenidamente los 
cuerpos. El estomago se le revuelve a medida que descubre el espantoso 
suplicio que las recoletas han sufrido: los ojos reventados, la lengua 
arrancada, el sexo profanado y los miembros desollados. Unas sevicias 
extremas que en ocasiones practica la Santa Inquisicion. Pero con la 
diferencia de que, en este caso, esas torturas demuestran un odio y una furia 



tan desenfrenados que solo pueden haber sido cometidas por secuaces de 
Satan o por soldadotes abyectos. Quienes torturaron a las religiosas no solo 
intentaban hacerlas confesar; tambien querian vengarse de algo, como si ellos 
mismos hubieran sido interrogados de un modo similar en otros tiempos. 
Landegaard busca en su memoria. La ultima vez que la Inquisicion habia 
infligido semejantes tormentos fue cuarenta anos atras en las mazmorras del 
rey de Francia, cuando los templarios fueron torturados durante meses antes 
de confesar finalmente sus crimenes. 

El inquisidor se vuelve hacia uno de sus guardias, que se acerca 
tendiendole un medallon que ha encontrado entre el polvo. Enrollando la 
cadena alrededor de su mano enguantada, Landegaard examina los 
ornamentos. Una estrella de cinco puntas rodeando a un demonio con cabeza 
de macho cabrio. El simbolo de los Ladrones de Almas. 

Landegaard examina los demas cadaveres del refectorio. Rostros 
machacados y cuerpos martirizados entre los que se esfuerza en vano en 
identificar el de la madre Gabriella. Catorce en total. Con las siete 
desdichadas a las que los Ladrones de Almas arrojaron desde lo alto de las 
murallas, veintiuna siervas de Dios perdieron la vida esa noche. Landegaard 
se acerca a uno de sus notarios, que acaba de encontrar el registro del 
convento. Aparte de una recoleta fallecida a causa de la gripe a principios del 
invierno, solo falta la madre superiora, de quien los guardias no han 
encontrado rastro alguno. 

El inquisidor se acerca a la ultima mesa. Esta vacia y cubierta de sangre 
seca. Se agacha para recoger unos trozos de canamo del suelo. Sobre esa 
mesa torturaron a la madre Gabriella a la vez que a sus monjas. A1 no obtener 
ninguna respuesta, los Ladrones de Almas debieron de ir a registrar la 
fortaleza. Y la religiosa aprovecho ese momento para huir. 

Landegaard sigue con la mirada el rastro de sangre seca en el suelo. La 
anciana recoleta encontro fuerzas para levantarse y atravesar el refectorio 
hasta otra puerta que da al claustro. 

Siguiendo esa pista por el pasillo, Landegaard se detiene delante de un 
gigantesco tapiz de Mortlake. Las huellas se interrumpen ahi. El inquisidor 
levanta el tapiz y ve las huellas ensangrentadas que la recoleta dejo tanteando 
la pared. Coloca los dedos en los mismos puntos. Un chasquido. Una 
corriente de aire glacial escapa de la brecha que se abre en la pared. Al otro 
lado, una escalera desciende en las tinieblas: un pasadizo secreto que existe 



en todos los conventos y las abadlas-fortaleza de la cristiandad y que los 
arquitectos de los monasteries designan con el termino de «camino de 
huida». Por esa salida de emergencia es por donde las congregaciones tienen 
orden de escapar en caso de peligro de muerte. Ese camino secreto debe de 
llevar a varios kilometros del convento. Por ahi es por donde la madre 
Gabriella escapo. 

Capitulo 153 

Mientras avanza por el puente que craza el Tiber, Valentina escucha 
varias veces el tono de llamada a traves del auricular de su movil. Finalmente 
Mario descuelga. A1 notar por la voz de la joven que algo no va bien, el jefe 
de redaccion del Corriere dice sin rodeos: 

-Supongo que no me llamas para hablar del tiempo. 

-Estoy de mierda hasta el cuello, Mario. 

-Te escucho. 

La inspectora hace un resumen de la situacion. Cuando ha terminado, 
Mario se queda un momento en silencio. 

-Muy bien, ahora mismo llamo al periodico para que paren las rotativas y 
cambien la primera pagina. 
yo que hago? 

-Nos vemos dentro de diez minutos en la terraza del hotel Abruzzi, frente 
al Panteon. Trae la grabacion de Ballestra. 

-^Por que no quedamos en la redaccion? 

-Me has dicho que crees que los hombres del Humo Negro te siguen, 
/,verdad? 

-Si. 

-Entonces es demasiado peligroso. Si el camarlengo forma parte de la 
conspiracion, hara vigilar las idas y venidas en todos los edificios de los 
periodicos de Roma. Asi que pasa lo mas inadvertida que puedas, no te 
apartes de la multitud y reunete conmigo ahora mismo en el Panteon. 

Un silencio. 

Valentina? 

-iSi? 

-Si de verdad el Humo Negro ha matado al Papa, estas en peligro de 
muerte. Asi que ten mucho cuidado y mantente alejada de las farolas. 

Un clic. Valentina se estremece al oir pasos a su espalda. Se vuelve. 



Nadie. A lo lejos, una riada de cirios avanza y converge en direccion a las 
cupulas de San Pedro. La ciudad entera esta de luto. Viendo a los peregrinos 
apretados los unos contra los otros, Valentina se da cuenta subitamente de 
que un asesino podria matarla facilmente entre la muchedumbre. Una 
punalada en la espalda, su cuerpo que cae por encima de la barandilla y 
desaparece en las aguas fangosas del Tiber. Es tan facil morir en medio de 
una multitud... 

Capitulo 154 

-^Marie? 

El padre Carzo sigue con los ojos a la joven, que avanza por el refectorio 
examinando las mesas. Se agacha. Ha encontrado algo en el suelo. Cuando se 
incorpora, su mano esta vacia. Sin embargo, Marie la contempla. Luego echa 
otra vez a andar escrutando el suelo, como si siguiera unas huellas borradas 
desde hace tiempo. Delante de una puerta carcomida que da al claustro, 
olfatea el aire. Carzo la sigue. Acaba de detenerse ante una pared y ahora la 
toca con la yema de los dedos. Un chasquido. La pared se mueve. Parks coge 
la antorcha que le tiende Carzo e ilumina una antiquisima escalera que 
desciende en la oscuridad. 

-^Adonde conduce este pasadizo, Marie? 

Capitulo 155 

Empunando la antorcha que uno de sus guardias acaba de tenderle, 
Landegaard se adentra en el pasadizo y sigue las huellas dejadas por la 
recoleta en los peldanos. Mas abajo, la anciana religiosa se apoyo en una 
pared. A juzgar por la cantidad de sangre que hay en ese lugar, la madre 
Gabriella permanecio largo rato inmovil. Seguramente buscando fuerzas para 
continuar. 

La llama de la antorcha silba mientras Landegaard continua bajando al 
tiempo que barre con ella el espacio para localizar las huellas siguientes. Las 
paredes estan cubiertas de escarcha. Tiene la impresion de llevar horas 
bajando cuando llega al ultimo peldano. Las paredes del pasadizo se curvan. 
El inquisidor avanza ahora por una especie de garganta. Descubre un 
conducto mas estrecho que sale del sotano principal y aspira los olores de 
detritos que emanan de el. El pozo de residuos del convento. Alargando el 
brazo, ilumina sus paredes. Rastros de sangre helada. La madre Gabriella fue 
en esa direccion. El inquisidor esboza una sonrisa. Recuerda haber visto la 



trampilla de un pozo de residuos en las salas secretas del convento, por donde 
la recoleta debio de tirar el evangelio y el craneo de Janus antes de caer en 
manos de los Ladrones de Almas. 

Landegaard avanza unos pasos por el pasadizo principal y encuentra las 
huellas que la recoleta dejo al regresar del conducto de los residuos. Aunque 
la llama de la antorcha oscila cada vez mas debido a las corrientes de aire, 
camina otro kilometro mirando como aumenta el punto bianco de la salida a 
lo lejos. La recoleta debio de perder tanta sangre que el inquisidor teme 
toparse de un momento a otro con su cadaver. Pero no. Movida por sabe Dios 
que fuerza, logro resistir. 

Pronto Landegaard no necesita la antorcha. Apaga la llama pisandola con 
el talon, tira el hachon por encima del hombro y llega en unas zancadas a la 
pesada reja que cierra la entrada del tunel. Un poco de sangre en los barrotes 
herrumbrosos, un poco de sangre tambien en la cerradura, que debio de dejar 
mientras tanteaba para meter la Have. Armado con su Have maestra, acciona 
el cerrojo y empuja la reja. Frente a el se extienden los picos de los Alpes. 

Con los ojos inundados de lagrimas frente a la luz cegadora que hace 
titilar la nieve, Landegaard pasa la mano por una roca plana que se alza en la 
entrada. Si el hubiera tenido que huir por ahi, habria elegido ese 
emplazamiento para dirigir un mensaje a los inquisidores. 

Sin dejar de contemplar los precipicios blancos de los Alpes, pasa los 
dedos por las nervaduras de la roca, alii donde el punzon de la recoleta 
indico, efectivamente, el lugar al que se dirigia. La abadia-fortaleza de 
Maccagno Superiore, el monasterio de una congregacion de trapenses que se 
alza justo encima de las aguas glaciales del lago Mayor. Unos monjes 
desolladores que practican el arte silencioso de los pellejeros. Es a ellos a 
quienes las monjas habian llevado el manuscrito para que lo cubrieran con 
varias capas de piel antes de colocar en la cubierta una cerradura envenenada. 
Despues, las santas mujeres habian grabado en el cuero esas extranas 
filigranas rojas que solo brillaban en las tinieblas. 

Con una sonrisa en los labios amoratados por el frio, el inquisidor levanta 
la trompa que cuelga de su cinturon y sopla con todas sus fuerzas. Mientras el 
eco de su llamada rebota contra las cimas, Landegaard sigue con los ojos el 
camino de las crestas. Cuarenta leguas de una rata glacial y dificil que 
serpentea hasta las lejanas front eras de Hungria. El trayecto mas peligroso. 

En esa direccion huyo la recoleta seis meses atras, llevando consigo un 



craneo reseco y un viejo libro. 


Capitulo 156 

Es de noche. La luna y las estrellas iluminan las cimas con una extrana 
luz azulada. Exhausta, Parks acaba de desplomarse sobre la estela donde la 
anciana recoleta grabo su destino. De aquella losa plana que Landegaard toco 
con los dedos solo queda una vieja roca cubierta de musgo. 

-Marie, ^se encuentra bien? 

Castaneteando los dientes por efecto de la corriente de aire, la j oven nota 
como la mano del padre Carzo se cierra sobre su hombro. Se aferra a ese 
contacto. La vision que acaba de fmalizar todavia hace latir sus sienes. El 
olor de Landegaard permanece en su mente. Marie se inclina y vomita. No 
solo a causa de su olor, sino tambien del recuerdo de su cuerpo. Como si los 
brazos y las piernas de ella no acabaran de recuperar su tamano habitual. 
Marie Landegaard. Otro espasmo la obliga a doblarse por la cintura. Cuando 
se incorpora, el sacerdote la mira con inquietud. 

-No se preocupe, Carzo, estoy de vuelta. 

Marie se sobresalta; su voz no responde mejor que su cuerpo. 

Capitulo 157 

Valentina se abre paso a traves de la multitud de fieles y gira a la 
izquierda, hacia las callejas desiertas de Roma. 

Tarda menos de diez minutos en llegar a la piazza Navona, donde la 
atrapa otra procesion. Avanza a traves de las llamas de los cirios, que 
iluminan fugazmente rostros banados en lagrimas y ninos dormidos. Acaba 
de adelantar a la multitud y se detiene para aspirar un momento el olor de pan 
caliente que despide un puesto ambulante. En el momento en que el mar de 
velas se cierra detras de ella, Valentina se vuelve y se queda petrificada. Dos 
monjes acaban de aparecer al otro lado de la plaza y avanzan sin dificultad 
entre los fieles. Llevan amplias capuchas bajo las que sus ojos brillan 
debilmente a la luz de los cirios. Valentina recorre unos metros y se vuelve de 
nuevo. Los monjes han llegado al centra de la multitud. Se diria que avanzan 
deslizandose sobre el suelo y que el gentio ni siquiera repara en su presencia. 
«Dios mio, son ellos...» 

Dominada por el terror, Valentina aprieta el paso y se adentra en una 
calleja estrecha que sube hacia el Panteon. Masculla un taco provocado por el 
dolor que siente al torcerse el tobillo entre los adoquines. Se quita los zapatos 



y echa a correr sin preocuparse del agua helada que le empapa los bajos de 
sus pantalones. Sin aliento, se dirige hacia las farolas que titilan a lo lejos. 
Unos perros ladran al pasar ella, como si intentaran alertar a los Ladrones de 
Almas. «jValentina, deja de desbarrar y corre!» 

Justo antes de llegar al Panteon, la joven se vuelve y escruta la oscuridad 
a traves de la lluvia. Nadie. Se refugia en la sombra de una estatua para 
examinar la plaza. Ve que Mario baja de un taxi a unos metros del hotel 
Abruzzi. Se queda petrificada. Los dos monjes acaban de aparecer al otro 
lado del Panteon y se dirigen hacia el. En vez de mirar al frente, el jefe de 
redaccion esta marcando un numero en el teclado de su movil. «Mario, por 
favor, levanta los ojos...» 

Los monjes ya estan a tan solo treinta metros. Valentina ve como uno de 
ellos desenfunda una hoja curva que lanza un destello bajo una farola. 

-jMario! ;Por lo que mas quieras, largate! 

El ruido de la lluvia ahoga su grito. Los monjes ya estan a tan solo diez 
metros. Mario se ha detenido y vuelve a marcar el numero, seguramente se ha 
equivocado en el primer intento. Luego, sin levantar la cabeza, el romano se 
acerca el telefono al oido y reanuda la marcha. Valentina se dispone a echar a 
correr hacia el bajo la lluvia cuando su movil vibra en su cinturon. Descuelga 
y nota que un aluvion de lagrimas inunda sus ojos al oir la voz de Mario a 
traves del auricular. 

-Valentina, /,que haces? 

Mario! jCuidado! jDelante de ti! 

El jefe de redaccion se detiene. 

-^Como? ^Que dices? 

Mario, los monjes! jVan a matarte! 

Ve como el periodista levanta los ojos en el momento en que el punal del 
monje lo atraviesa por encima del ombligo. Mario suelta el movil y vuelve la 
cabeza hacia Valentina, que corre hacia el para ayudarle. No tiene tiempo de 
hacerlo: tras retirar la hoja y limpiarla en el traje de Mario, el monje se vuelve 
hacia ella. 

Novena parte 
Capitulo 158 

Lago Mayor, Italia. 

Nueve de la noche 



Parks y el padre Carzo no han intercambiado una sola palabra mientras el 
4x4 atravesaba la noche para atrapar el tiempo. Tres horas de camino por 
Suiza y el paso de San Gotardo, cuando siete siglos atras Landegaard y su 
escolta tardaron diez dias en cruzar los Alpes. 

Han aparcado a orillas del lago Mayor y se han dirigido a las rainas 
carbonizadas de la abadia-fortaleza de Maccagno Superiore. De esta plaza 
fuerte trapense de la Edad Media, que defendio durante mucho tiempo el 
Milanesado contra los barbaros, solo quedan cuatro cuerpos de edificio 
derrumbados y unos metros de murallas invadidas por zarzas. Tambien un 
trozo de claustro, donde los ninos de los alrededores encienden fogatas y se 
cuentan historias de miedo. 

Carzo se ha vuelto hacia Parks. Con la mirada perdida, la joven ha 
senalado una vieja capilla cuyas paredes desmoronadas lindan con los 
vestigios del claustro. Ahi es donde han entrado. Parks se ha sentado en un 
antiguo sillon de celebrante; las patas, roidas por el tiempo, han crujido bajo 
su peso. Los mismos crujidos que el sillon de la recoleta en el refectorio de 
Nuestra Senora del Cervino. La misma tela tambien, ese terciopelo rojo y 
polvoriento que huele a siglos muertos. 

-^Esta preparada? 

-Si. 

Parks vuelve la cabeza hacia las troneras que atraviesan las murallas de 
Maccagno. A traves de una estrecha ranura, la luna se refleja en la superficie 
del lago Mayor. 

-Cierre los ojos. 

Marie mira una vez mas las paredes toscamente enyesadas y los bancos 
volcados. Despues, cierra los ojos y abre su mente a la voz de Carzo. 

-La envio a diez dias despues de la matanza del Cervino. Segun los 
registros, el inquisidor Landegaard y su tropa llegaron a la fortaleza de 
Maccagno el 21 de julio de 1348 al amanecer. Sabemos que aqui sucedio 
algo. Algo que Landegaard no habia previsto. Pero no sabemos que es. Y lo 
que sucedio ese dia sin duda es la clave que conduce al evangelio. Asi que 
sea particularmente prudente, Marie, porque sabemos que Landegaard no fue 
bien recibido en este lugar y que estuvo a punto de perder la vida. Por esa 
razon necesitamos saber que fue de los trapenses de Maccagno tras el paso 
del inquisidor y por que... 

A medida que la voz del sacerdote se aleja, la joven siente de nuevo que 



su cuerpo se distiende, sus manos se ensanchan y su piel y sus piemas se 
estiran. Su torso se cubre de vello y sus musculos aumentan de volumen. Por 
ultimo, percibe el olor lejano de mugre que sube de sus axilas y su pubis. 
Como en el Cervino, otros olores empiezan a flotar en el aire caliente. Olores 
que se superponen poco a poco como las pinceladas de un cuadro. Olores 
apetitosos de piedra caliente, de miel y de matas de ortigas. Ruidos tambien: 
el ronroneo de una colmena, el chapaleo del agua sobre los guijarros, el 
chasquido de los zuecos sobre las piedras del camino, el zumbido de los 
insectos y los golpes que dan los caballos piafando en la pendiente. Luego, lo 
que queda de la conciencia de Parks detecta las mismas sensaciones que 
experimento al meterse por primera vez en la piel de Landegaard. Reconoce 
el frotamiento de las riendas en sus manos y el estremecimiento de los 
flancos de su montura contra sus muslos. 

Habia hecho un calor atroz ese dia, pero ni el ardor del sol ni los 
mosquitos sedientos de sangre habian conseguido turbar el descanso del 
inquisidor general, que se habia dormido de nuevo a lomos de su caballo, con 
la espalda curvada y la barbilla contra el pecho. Cuando se yergue, Thomas 
Landegaard abre los ojos y contempla las aguas profundas del lago Mayor. A 
lo lejos, las torres de Maccagno Superiore se recortan contra el cielo rojizo 
del crepusculo. 

Capitulo 159 

Con la piel de la cara enrojecida por el sol y el aire de las alturas, 
Landegaard y su escolta viajaron durante diez dias por las crestas que unen el 
Cervino con el relieve abrupto de los montes de Ticino. Al amanecer del 
sexto dia, el carruaje de un notario cayo por el precipicio. De pie sobre los 
estribos, Landegaard se asomo al abismo mientras el carricoche desvencijado 
rebotaba en las paredes. Sin una mirada para los supervivientes de su escolta, 
habia hecho una sena indicando que reanudaran la marcha. 

Ese dia, al anochecer, tras horas buscando con los ojos el convento de las 
marianistas de Ponte Leone, cuyas torres deberian asomar en el horizonte, 
llegaron al fin a sus murallas carbonizadas e instalaron alii un pequeno 
campamento. Landegaard inspecciono los pilares del claustro hasta encontrar 
las inscripciones que buscaba. La recoleta habia hecho un alto alii y se habia 
quedado unas horas, el tiempo de curar sus heridas. Cuando las marianistas 
descubrieron las reliquias que transportaba, la desdichada tuvo que proseguir 



su camino solitario hacia Maccagno. Landegaard adivino sin dificultad que 
sucedio despues, al encontrar los restos de las marianistas crucificadas en las 
puertas del convento. Lo que significaba que los Ladrones de Almas se 
habian lanzado en persecucion de la recoleta. 

Los hombres de Landegaard se pusieron de nuevo en marcha cuando 
empezo a clarear. Bajaron de las cimas en direccion al lago Mayor, alia abajo, 
a lo lejos, en el valle. Hacia cada vez mas calor. Apremiados por su senor, 
solo hicieron breves pausas hasta las murallas de Maccagno. 

Parks, dormida, gime. Esos diez dias de tristeza son los que acaba de 
descubrir en la memoria del inquisidor cuando este se despierta al acercarse a 
la abadia-fortaleza. 

Capitulo 160 

Al llegar al pie de las murallas, el inquisidor tira de la brida de su montura 
y levanta una mano enguantada. Detras de el, los carruajes se detienen con un 
crujido de ruedas. Landegaard interroga al silencio. Ni un susurro, ni el 
menor graznido de cuervos. Levantandose sobre los estribos, grita tres veces 
el «quien vive» ante las murallas. Su voz rebota a lo largo de la pared y se 
pierde en el aire, entre el zumbido de los insectos. Landegaard aguza el oido. 
Nada. Entonces senala el mecanismo del puente levadizo a traves de los 
barrotes del rastrillo. Sus ballesteros apuntan con el arma, pero, cuando se 
disponen a disparar, una vocecita procedente de las murallas pregunta quien 
va en esos tiempos de peste. Sorprendido, Landegaard tasca el freno de la 
boca de su montura, que se encabrita y levanta una nube de polvo. El 
inquisidor alza los ojos y ve una cabeza tonsurada que asoma por las 
almenas. 

-jAh de las murallas! - dice, con las manos a modo de bocina-. Mi 
nombre es Thomas Landegaard, inquisidor general de las marcas de Aragon, 
Cataluna, Provenza y Milan. Tengo la mision de inspeccionar las 
congregaciones montanesas para comprobar que no les ha sucedido nada 
malo a las ciudadelas de Dios. Y te advierto, monje, que la peste esta ahora 
en el norte y ya nada justifica que me desganite como un cuervo para que 
bajes el puente a fin de recibir al embajador de Avinon. 

Otras tonsuras acaban de aparecer al lado de la primera. La brisa lleva a 
los oidos de Landegaard el conciliabulo que agita a los trapenses. Esta a 
punto de montar en colera cuando la primera tonsura se alza de nuevo por 



encima de las almenas. 

-Gracias a Dios, excelencia reverendisima, nuestra congregacion ha 
escapado al desastre. Pero me piden que os diga que deberiais seguir sin 
tardanza hasta la abadia de Santa Madonna di Carvagna, sobre el lago de 
Como. Unos vagabundos nos dijeron hace una luna que el gran mal ha 
sembrado muerte y desolacion entre las filas de nuestros hermanos 
cistercienses. 

Landegaard se vuelve hacia sus hombres, que le devuelven la sonrisa. 

-Esa contestacion me parece harto sospechosa, hermano trapense. Sabed 
que a un inquisidor de mi rango le tiene sin cuidado el parecer de los 
vagabundos sobre la direccion que debe tomar para cumplir su mision. Bajad 
el puente de inmediato para que compruebe con mis propios ojos que el mal 
no os ha afectado. jBajadlo ahora mismo, o a fe mia que seran mis arietes 
quienes se encargaran de hacerlo! 

Las tonsuras se mueven ahora en las almenas. El inquisidor cuenta 
dieciseis hombres, y una docena mas que van y vienen agitando los brazos. 

Se oye un chirrido de cadenas mientras unas manos invisibles levantan el 
rastrillo. Tras haber dispuesto a sus ballesteros delante de el, Landegaard 
espolea a su montura. 

Seguido de los carruajes, el inquisidor penetra en la fortaleza y observa a 
los trapenses, que se han agrupado en el patio. Cuarenta viejos monjes, sucios 
y atemorizados, que han sobrevivido milagrosamente a la plaga 
alimentandose de cuervos y de carne de perro, tal como atestiguan los 
esqueletos y los craneos que alfombran el suelo. Esqueletos de gato y rabos 
de rata se descomponen entre el polvo. Tambien restos de huesos de lechuza, 
que los viejos han roido para enganar el hambre. A estos extremos 
inconfesables habia reducido la peste a los orgullosos pellejeros de 
Maccagno. Sin embargo, aunque los trapenses parecen haber adelgazado, un 
resto de barriga continua tensando su sayal. Eso no encaja. Eso y una extrana 
luz que brilla en su mirada. 

Capitulo 161 

Los ballesteros se reparten las lineas de tiro mientras Landegaard se 
inclina hacia uno de sus guardias, que le susurra unas palabras al oido. El 
inquisidor se yergue en la silla y se vuelve hacia los monjes. 

-Me informan de que el cadaver de un apestado ha corrompido el agua de 



la fuente que alimenta vuestro monasterio. Espero vuestras explicaciones. 

Un silencio mortal acoge esta observacion. Luego, una voz cascada se 
eleva por fin entre las fllas: 

-Monsenor, hemos fundido la nieve y bebido agua de lluvia. 

Uno de los notarios abre un graeso libro encuadernado en piel y lo coloca 
sobre las rodillas de Landegaard. El inquisidor consulta algunas paginas. 

-Puedo admitir esa explicacion en lo que se refiere a las nieves de este 
invierno, pero, segun las muestras de lluvia registradas por los bailes de 
Como y de Carvagna, solo ha habido cuatro tormentas durante la primavera. 

Nuevo silencio. 

-Sublos las mangas y mostrad vuestros brazos a mis notarios. 

Los monjes obedecen y descubren los numerosos tajos que recorren sus 
mugrientos brazos; la falta de agua los ha obligado a hacerse cortes en la piel 
para beber su propia sangre. Mientras los soldados montan sus ballestas, los 
trapenses caen de rodillas e imploran piedad al inquisidor. Landegaard los 
manda callar haciendo chascar las riendas de su montura. 

-Dejemos que sea Dios quien juzgue y se apiade de nuestras almas en 
estos tiempos de infortunio. No son vuestros pecados los que me han traldo 
hasta aqul. Estoy buscando a una vieja hermana recoleta que huyo de su 
convento del Cervino en pleno invierno. Se que paso por aqui y espero que 
me proporcioneis alguna informacion. 

Otro silencio. Landegaard se impacienta. 

-^Acaso os habeis comido tambien vuestra propia lengua? Segun mis 
registros, el superior de vuestra congregacion es el padre Alfredo de Toledo. 
Que de un paso al frente y se identifique. 

Un murmullo recorre la congregacion, arrodillada. Un anciano monje se 
acerca inclinando la espalda. Landegaard le hace levantar la cabeza con el 
extremo de la fusta. La mirada del hombre es huidiza. 

-Os conod tiempo atras en el seminario de Pisa, don Alfredo. Si la 
memoria no me falla, en aquella epoca disimulabais bajo una capa de polvos 
una fea cuchillada que un bandido os habla asestado en la mejilla. ^Quiza el 
hambre y la sed la han borrado de vuestra cara? 

-El tiempo, excelencia, ha sido el tiempo quien la ha borrado. 

La fusta de Landegaard silba en el aire y rasga la piel del monje; su 
sangre salpica el polvo. El infeliz grita tocandose la cara. 

-Aqul esta de vuelta vuestra fea cicatriz, hermano mentiroso. 



Dirigiendose a los demas monjes, temblorosos, anade rugiendo: 

-jPunado de cerdos, os concedo el tiempo que tarda en caer una piedra de 
mi mano hasta el suelo para decirme que ha sido del padre Alfredo! Pasado 
ese plazo, me vere obligado a haceros torturar por mis verdugos. 

Una voz tremula se alza de la fila de arrodillados: 

-Excelencia, el padre Alfredo nos fue arrebatado hace una luna. 
de que murio? Hablad. 

-La voluntad de Dios se lo llevo. Exhalo el ultimo suspiro y lo velamos 
antes de enterrarlo. 

Landegaard interroga a sus notarios con la mirada. El anciano Ambrosio, 
que conoce bien las negruras del alma humana, se acaricia la barba. El 
inquisidor tampoco cree una sola palabra. 

-En tal caso, conducidme al cementerio y mostradme su tumba. 

Se produce un destello al pie de Landegaard. El monje herido acaba de 
desenfundar un punal y se abalanza sobre el inquisidor, que encabrita su 
montura. Desviada por este gesto, la hoja se hunde en el cuello del animal. 
Una saeta de ballesta silba en el aire y alcanza al trapense en la garganta. 
Saltando del caballo, que se desploma, Landegaard manda rodear a los demas 
monjes. Luego, dejandolos estrechamente vigilados, hace abrir la tumba del 
padre Alfredo y comprueba sin sorpresa que esta vacia. Entonces ordena a 
sus hombres que registren el monasterio de arriba abajo. 

Apenas han transcurrido unos minutos cuando suena un cuerno en los 
sotanos. Landegaard se reune con sus hombres, que acaban de encontrar al 
superior despojado de sus miembros en la bodega del monasterio. Se tapa la 
nariz y la boca con un panuelo para examinar el cadaver. Los cortes 
practicados en el cuerpo del infeliz han sido frotados con sal gorda para que 
las carnes amputadas no se estropeen: dia tras dia, los monjes han ido 
cogiendo trozos de came de los costados y las partes grasas del padre 
Alfredo. Landegaard se estremece al imaginar esas viejas bocas desdentadas 
masticando esa came. 

El inquisidor somete a tortura a los monjes durante toda la noche para 
arrancarles una confesion sobre la suerte infame que reservaron a la recoleta. 
En medio de los alaridos, acaba enterandose de que la anciana religiosa se 
presento en la puerta del monasterio el decimotercer dia de su huida. Grito 
ante las murallas que venia del Cervino y que pedia asilo para pasar la noche. 
Pero los trapenses no la dejaron entrar; se limitaron a echarle unos trozos de 



pan y unos insultos. Y algunos escupitajos tambien. 

Chillando como un condenado mientras la prensa le parte los huesos, el 
mas joven de esa miserable congregacion confiesa que oyo como la recoleta 
martilleaba algo sobre una roca, junto al puente levadizo. Despues vio que se 
alejaba en direccion este. 

~l Y luego? ^Que paso? 

El trapense profiere un grito de dolor cuando el inquisidor espolvorea sus 
heridas con sal gorda. 

-jHabla, maldito! 

-Dos dias mas tarde, unos jinetes gritaron ante la puerta que buscaban a 
una recoleta escapada del Cervino. Nosotros les contestamos que siguieran su 
camino, pero empezaron a escalar las murallas como si sus pies fueran tan 
ganchudos como las pezunas de los machos cabrios. 

-jNo te detengas, perro sarnoso! /,Supieron por donde se habia ido la 
recoleta despues de que la echarais? 

-jPor Dios, excelencia! ;Nos obligaron a decirselo! 

-^Como es posible, entonces, que no acabaran con vosotros? 

Soltando unas carcajadas demenciales, el trapense se incorpora y escupe 
al inquisidor en la cara. 

~iA ti que te parece, asqueroso engendro de Dios? iRenegamos de la 
Virgen y adoramos al Diablo para que nos dejaran con vida! 

Mientras los verdugos continuan torturando a los monjes, Landegaard 
corre hacia el rastrillo y localiza la roca donde la recoleta grabo la siguiente 
etapa de su itinerario. Sus dedos recorren febrilmente la piedra. De repente, 
se queda paralizado. 

-Senor todopoderoso y misericordioso..la abadia cisterciense de Santa 
Madonna di Carvagna. 

Capitulo 162 

-jDespierte, Marie! 

-;La infeliz! Se ha metido ella sola en la boca de la peste. 

La voz grave que escapa de los labios de Parks repite esa frase 
interminablemente. La joven tiene los ojos en bianco y la cabeza caida sobre 
el sillon. Hace unos minutos que Carzo le busca el pulso. Una venita azul se 
pone a palpitar cada vez mas fuerte a medida que Parks vuelve a quedar 
atrapada en su trance. De repente empieza a sufrir convulsiones y Carzo tiene 



que administrarle una inyeccion de adrenalina para que su corazon, que acaba 
de superar las ciento setenta y cinco pulsaciones por minuto, aguante. 

-Agarrese, Marie, estoy trayendola de vuelta. 

Parks, que siente arder sus arterias por efecto de la adrenalina, profiere un 
grito al emerger por fin de su vision. Abre los ojos y aspira aire como si 
hubiera estado a punto de ahogarse. Esta empapada. Carzo la estrecha 
torpemente contra si y la acuna para darle calor. La joven esta aterrorizada. 

-/,Que ha pasado, Marie? /,Que ha visto? 

Con la voz todavia quebrada por el timbre de Landegaard, Marie cuenta 
el final de su vision al padre Carzo, que abre los ojos con estupor. Insensible 
a las lagrimas de los comedores de hombres, Landegaard los enterro vivos. El 
inquisidor y su escolta incendiaron a continuacion el monasterio y se alejaron 
por el camino de las crestas que la recoleta habia tornado unos meses antes en 
direccion a los Dolomitas. 

Notando que las lagrimas de Parks se deslizan por su mejilla, Carzo la 
estrecha con mas fuerza entre sus brazos. La j oven habia asistido a los 
desenfrenos de la Inquisicion e iba a hacer falta algun tiempo, para que su 
mente digiriera lo que habia visto. 

-Ha dicho que la recoleta se dirigia hacia la abadia cisterciense de Santa 
Madonna di Carvagna, / no? 

-Si. 

-Bien, por el momento es suficiente. Hay que dejarlo aqui; si no, los 
trances acabaran matandola. 

-Entonces, /.abandonamos? 

-Imposible. Pero ahora se que la recoleta no confio el manuscrito a 
ninguna de las comunidades a las que pidio asilo durante su huida. 

-Quiza consiguio entregarselo a las cistercienses de Carvagna. 

-Creo que no era esa su intencion. Ademas, los trapenses de Maccagno 
Superiore dijeron la verdad a Landegaard al menos en una cosa. 

-iC ual? 

-La abadia de Carvagna fue efectivamente diezmada por la peste ese ano. 
Sabemos, por nuestros archivos, que dejaron entrar a una mujer embarazada 
sin saber que era portadora del mal. Si la recoleta llamo a las puertas de esa 
abadia, nadie le abrio, pues solo quedaban cadaveres. Asi que iremos 
directamente al convento de Bolzano, donde Landegaard y sus hombres 
encontraron la muerte y donde la Iglesia perdio definitivamente el rastro del 



manuscrito. Ahi es donde la pista de la recoleta se interrampe. 

Parks piensa en el ultimo correo del inquisidor, que ella habia leido en la 
biblioteca de las recoletas de Denver. Aquel en el que anunciaba al Papa que 
los fantasmas de sus guardias estaban derribando la puerta del torreon donde 
se habia refugiado. 

-No... no tendre fuerzas para revivir eso. 

-No tenga miedo, Marie, no estoy tan loco como para enviarla hacia 
Landegaard justo antes de su muerte. Ya se que no lo soportaria. 

Abrazada al sacerdote, Parks escucha como los latidos de sus dos 
corazones se confunden en el silencio. Sabe que miente. Nuevas lagrimas 
brotan de sus ojos. 

-Sin embargo, no tendre mas remedio que meterme en la piel de la 
recoleta para encontrar el evangelio. 

-Yo estare con usted. 

-No, Alfonso, estare sola aranando con las unas la tierra del cementerio 
cuando las agustinas hayan enterrado su cadaver. Estare sola y tu lo sabes. 

Carzo siente la respiracion de Parks en su mejilla. Se sumerge en su 
mirada aterrada. Los labios de la joven se cierran sobre los suyos. 

-Marie... 

El sacerdote intenta resistirse un poco mas. Despues, cierra los ojos y le 
devuelve el beso. 

Capitulo 163 

Roma. 

Diez de la noche 

Sentado en la parte trasera de la limusina que acaba de recogerlo en el 
barrio del Coliseo, el cardenal Patrizio Giovanni esta inquieto. En el Vaticano 
reina un extrano silencio, una sensacion de vacio y de espera, como si la 
Iglesia contuviera la respiracion. Ni siquiera la multitud de peregrinos que 
sigue acudiendo a la plaza de San Pedro hace mas ruido que un ejercito de 
fantasmas. Pero lo que preocupa al cardenal Giovanni mientras la limusina se 
abre paso con dificultad entre las procesiones es que nada ha sucedido con 
normalidad desde la muerte del Papa. Es decir, nada de lo que preven las 
convenciones y las normas sagradas de la Iglesia. Unas horas antes, el 
cardenal camarlengo Campini incluso ha anunciado el entierro inminente de 
Su Santidad y la cancelacion del plazo protocolario antes del conclave. Algo 



nunca visto desde hace siglos. 

A media tarde, el anciano camarlengo habia subido a la tribuna del 
concilio para anunciar la noticia al colegio de cardenales; habia justificado su 
decision por los desordenes que agitaban la cristiandad y hacian urgente la 
designacion de un nuevo papa. Giovanni recuerda los murmullos que habian 
recorrido las filas de los prelados. Luego, tras haber decretado la disolucion 
del concilio en virtud del canon 34 de la constitucion apostolica Universi 
Dominici Gregis, Campini habia convocado a los cardenales al conclave que 
se iniciaria inmediatamente despues del entierro. A partir de ese momento, un 
silencio mortal se habia abatido sobre Roma. Como si hubiera entrado algo 
en el Vaticano. Algo que estaba tomando el control. 

El cardenal Giovanni contempla las calles humedas de la vieja ciudad a 
traves de los cristales de la limusina. El habitaculo huele a cuero y a malta 
anejo; es un Bentley de coleccion que pertenece al cardenal Angelo Mendoza, 
secretario de Estado del Vaticano y primer ministro de la Iglesia. Justo 
despues de la intervencion del camarlengo y mientras los conciliares 
comentaban su anuncio con un murmullo de voces, la mano arrugada de 
Mendoza deposito un sobre encima del pupitre de Giovanni. Este ultimo lo 
tapo haciendo como que seguia recogiendo sus documentos. Despues miro al 
anciano prelado que se alejaba con un frufru de sotana, antes de abrir el sobre 
a salvo de las miradas. En el interior, una simple hoja en la que Mendoza 
habia escrito unas palabras en latin que significaban: «E1 necio tiene los ojos 
abiertos, pero el sabio camina en las tinieblas». 

Giovanni sonrio al leer esa nueva version de la cita del Eclesiastes que 
Mendoza habia copiado invirtiendo los sujetos. «E1 sabio tiene los ojos 
abiertos, pero el necio camina en las tinieblas», esta era la version original de 
esa maxima. Al volver a desdoblar ahora la hoja, como ya hizo en su 
habitacion del hotel inmediatamente despues de haber salido del concilio, 
Giovanni no sonrie en absoluto mientras contempla las frases escritas con 
tinta roja que danzan ante sus ojos. Tinta luminiscente que solo aparece en la 
oscuridad, a la vez que el texto original desaparece. Es la firma de los 
Caballeros de la orden de los archivistas, que utilizan este arte propio de las 
recoletas cuando quieren intercambiar secretos. Giovanni lee de nuevo las 
lineas rojas que parecen flotar sobre el papel: 

Mi limusina lo recogera a las 22 horas en el numero 12 de via di San 
Gregorio. No hable con nadie. 



Esta en peligro. 

Giovanni dobla el documento y se lo guarda en el bolsillo de la sotana. El 
cardenal Mendoza es el numero dos en la jerarquia de los poderosos del 
Vaticano, un amigo fiel del papa que acaba de fallecer, un miembro de la 
vieja guardia. Fue el quien recomendo seis meses atras a Su Santidad que 
elevara a Giovanni al rango de cardenal el dia que este cumplia cincuenta y 
un anos. De este modo se convertia en el principe mas joven de la Iglesia, y 
tambien en el mas ingenuo. Sin embargo, por poca experiencia que tenga 
comparado con esos carcamales llenos de malicia, Giovanni ha aprendido 
pronto que es preferible confiar en un solo hombre que desconfiar de todos. 
Asi pues, ha depositado su confianza en el que lo ha convertido en lo que es. 
Por eso el mensaje de Mendoza le inquieta. Eso y el silencio que ha invadido 
el Vaticano. 

El prelado abre los ojos. La limusina acaba de detenerse ante un callejon 
al fondo del cual brillan las luces de neon de un restaurante. Un maitre 
refugiado bajo un paraguas espera delante de la entrada de servicio. 

-Es aqui. 

El prelado se sobresalta ligeramente al oir por el interfono la voz metalica 
del chofer. Dirige la mirada hacia el cristal de separacion. El hombre ni 
siquiera ha vuelto la cabeza. Giovanni abre la portezuela y mira la suela de su 
mocasin, que desaparece en un charco de agua. Baja de la limusina, que se 
pone suavemente en marcha y se aleja. 

El cardenal se adentra en el callejon. El maitre sale a su encuentro y 
murmura: 

-^Es usted el Eclesiastes? 

-^Como? 

Giovanni contempla los ojos frios del hombre, que espera una respuesta. 
El cardenal va a darsela cuando ve unas sombras agazapadas en el callejon. 
Cuatro hombres. Da un paso atras al reconocer al mas cercano; su rostro 
acaba de aparecer bajo una luz de neon: el capitan Silvio Cerentino, jefe de la 
guardia personal del difunto Papa. 

-Pero, por todos los santos, /,que ocurre aqui? /,Que hacen esos guardias 
suizos fuera del recinto del Vaticano? 

-Senor, le he hecho una pregunta. ^Es usted el Eclesiastes? 

La voz del maitre es glacial. Giovanni se estremece al ver que el hombre 
ha introducido una mano bajo la americana y que empuna un arma. Entonces 



contesta: 

-El necio tiene los ojos abiertos, pero el sabio camina en las tinieblas. 

El semblante del maitre se relaja. Su mano suelta la culata. Acerca el 
paraguas para proteger al cardenal. 

-El cardenal Mendoza le espera, eminencia. 

Giovanni echa un vistazo hacia el fondo del callejon. Los guardias suizos 
han desaparecido. 

Capitulo 164 



En la plaza de San Pedro, la multitud de peregrinos es todavla mayor. 
Ahora son tantos que sus murmullos forman un ragido. Cientos de miles de 
labios rezando en medio de un bosque de cirios. Parece un monstruo, una 
hidra compuesta de miles de rostros tristes y de cuerpos inmoviles. 

Desde lo alto de la escalera de la basilica, el cardenal camarlengo 
Camp ini contempla esa marea humana que se acerca. Tiene la impresion de 
que toda la cristiandad esta convergiendo hacia el corazon de Roma, como si 
los fieles presintieran lo que esta sucediendo en el interior del Vaticano. 

Campini ve de reojo que a su lado se detiene la imponente silueta del 
comandante de la guardia. 

-Le escucho. 

-Tres cardenales no han acudido a la convocatoria, eminencia. 

Campini se pone tenso. 

-^Cuales? 

-El cardenal secretario de Estado, Mendoza; el cardenal Giacomo, de la 
congregacion de obispos, y el cardenal Giovanni. 

-A los dos primeros se lo impide el limite de edad y no pueden formar 
parte del conclave. 

-Aun asi, eminencia, el cardenal secretario de Estado y el maximo 
representante de la congregacion de obispos, numeros dos y seis del 
Vaticano... 

-Le recuerdo que, estando el numero uno muerto, el numero dos y el 
numero seis no tienen mas poder que su equivalente en un juego de cartas. El 
camarlengo es el unico que manda cuando la Sede esta vacante. Y el 
camarlengo soy yo. 

-^Cree que saben algo? 

-Creo que creen saber algo. Pero, de todas formas, sea lo que fuere lo que 
traman, ya es demasiado tarde. 

Un silencio. 

-^Alguna noticia del padre Carzo y de esa tal Marie Parks que ve cosas? 

-Se han marchado de la abadia-fortaleza de Maccagno Superiore. Ahora 
se dirigen hacia el convento de Bolzano. 

-Es imprescindible recuperar el evangelio para la misa solemne que se 
celebrara justo despues de la eleccion del gran maestre. 

-Quiza seria mejor intervenir. 

-No se ocupe de cosas que lo superan, comandante. Nadie debe tocar al 



padre Carzo antes de que llegue el momento. 

~l Y que pasa con los cardenales que no han acudido a la convocatoria? 

-Yo me encargo de ello. 

Campini dirige una ultima mirada hacia la muchedumbre. 

-Refuerce los cordones de seguridad y cierre la basilica. 

El comandante indica a sus guardias que cierren filas. Luego empuja las 
pesadas puertas detras del camarlengo, que desaparece en el interior del 
edificio. 

Capitulo 165 

El maitre conduce al cardenal hasta los salones privados del restaurante. 
Abre la puerta y se aparta para dejarlo pasar. En el interior, Giovanni 
descubre una estancia de atmosfera acolchada, con las paredes empapeladas y 
un viejo entarimado que cruje bajo sus pies. Sentados a la unica mesa 
redonda, dispuesta en el centro de la habitacion, se encuentran el cardenal 
Mendoza, el cardenal Giacomo, prefecto de la congregacion de obispos, y un 
anciano con traje oscuro y sombrero de pano; su cara esta tan arrugada que 
parece sonreir permanentemente. 

Giovanni aspira los olores de cigarro y licores que flotan en la habitacion. 
En esas pequenas salas de Roma es donde los prelados se reunen, lejos de 
oidos indiscretos, cuando necesitan discutir acerca de algun secreto. Los 
secretos que no se atreven a mencionar en el recinto del Vaticano y que se 
confian en voz baja entre dos sorbos de Barolo y dos cucharadas de tarta de 
moka. Ahi es tambien donde intrigan para preparar la caida de los 
ambiciosos, la desgracia de los poderosos y la marginacion de los 
pretenciosos. 

Giovanni se sienta enfrente del cardenal Mendoza. Un camarero le llena 
la copa y coloca ante el una racion de tarta. Luego pregunta en voz baja si 
tienen intencion de cenar. El anciano cardenal dice que no con la mano. El 
camarero sale y cierra la puerta. 

-Me he permitido pedir una racion de este delicioso tiramisu y una 
botella de esta grapa de los Abruzos que a Nuestro Senor le habria encantado 
-interviene Mendoza. 

si me dijera que esta pasando aqui, eminencia? 

-Coma primero. Despues hablaremos. 

Giovanni obedece. La mezcla de chocolate y alcohol le quema la 



garganta. Alza los ojos hacia Mendoza, que continua observandolo a traves 
del humo de su cigarro. El anciano del sombrero apenas ha tocado su pastel. 
Lla un cigarrillo y se lo pone entre los labios antes de encenderlo con un 
mechero. Luego se vuelve hacia un hombre vestido de paisano que acaba de 
entrar en el salon con un abultado sobre bajo el brazo. Inclinandose ante el 
anciano del sombrero, el hombre le susurra algo al oido. Giovanni se yergue. 
Sicilianos. El mensajero entrega el sobre al anciano antes de retirarse. El 
viejo siciliano se lo tiende a Mendoza. 

-Le escucho, eminencia -dice Giovanni-. /,Por que me ha hecho venir 
aqui y quienes son estas personas? 

Mendoza deja el cigarro en el cenicero. 

-Patrizio, tenemos buenas razones para creer que el Vaticano esta a punto 
de pasar a unas manos distintas de las nuestras. El concilio no era mas que un 
pretexto y el conclave que se anuncia sera una simple formalidad. 

-^El Humo Negro de Satan? 

-Sabemos que han sido ellos quienes han hecho asesinar a monsenor 
Ballestra. Sabemos tambien que nuestro viejo amigo habia descubierto algo 
en los sotanos del Vaticano. 

-Z,Que? 

-Pruebas de la conspiracion, pacientemente reunidas a lo largo de los 
siglos. 

_ 6 Y • • • ? 

-Tras la muerte de Ballestra y la del Papa, muy sospechosa, hemos 
extraido de nuestros propios archivos los certificados de defuncion de los 
sumos pontifices desde el siglo XIV y hemos descubierto que otros 
veintiocho papas fallecieron como consecuencia del mismo extrano y 
fulminante mal. 

-^Esta diciendome que Su Santidad ha sido asesinado? 

-Eso me temo. 

-Entonces, ^a que espera para detener esta farsa y sacar la verdad a la 
luz? 

-No es tan sencillo, Patrizio. 

-^No es tan sencillo? Eminencia, envia su limusina a recogerme al 
Coliseo despues de haberme dirigido un mensaje utilizando el codigo de los 
archivistas, hace que un maitre me reciba como si fuera un ladron y me pide 
un santo y sena al fondo de una calleja vigilada por guardias suizos de 



paisano, y fmalmente me ofrece una copa de grapa antes de anunciarme que 
el Papa ha sido asesinado y que el Humo Negro se dispone a tomar el control 
del Vaticano. jlmaginese lo que he entendido de todo esto! Pero lo que 
menos entiendo es que espera de mi y por que hablamos delante de un 
desconocido que le susurra cosas al oido en siciliano. 

Una sonrisa aparece en los labios del viejo del sombrero. Mendoza toma 
un sorbo de grapa y deja la copa sobre la mesa. 

-Permitame presentarle a don Gabriele. 

~l La Mafia? /,Se ha vuelto loco? 

-La Mafia, como usted dice, es una gran familia con sus primos, sus tios 
y sus traidores. Don Gabriele representa a la rama de Palermo de la Cosa 
Nostra, la Mafia historica con la que la Iglesia mantiene desde hace casi un 
siglo unas relaciones tan valiosas como inevitables. Nada defmitivamente 
reprensible, tranquilicese. Don Gabriele es un amigo y es creyente. Ha venido 
a verme porque tiene revelaciones importantes que hacernos. 

~iQu e tipo de revelaciones? 

El viejo deja escapar una nube de humo. Cuando empieza a hablar, 
Giovanni tiene la impresion de estar oyendo a un personaje de pelicula. 

-Anoche, nuestras familias aliadas de Trapani, Agrigento y Mesina nos 
alertaron sobre un trato que se estaba cerrando entre las ramas traidoras de la 
Camorra y de la Cosa Nostra. Los que nosotros llamamos los frutos podridos 
caidos del arbol. 

-Me cuesta seguirle. 

-La Mafia, como dicen los que no saben callar, esta compuesta por cinco 
organizaciones principales. La Camorra y la Cosa Nostra son las mas 
antiguas. Nos detestamos, pero lo hacernos con honor. Detras viene la 
'Ndrangheta, los Calabreses. Esos son malos de verdad, muy crueles. Despues 
esta la Stidda, que significa «estrella» en siciliano. Son transfugas de la Cosa 
Nostra. A esos imbeciles se les reconoce facilmente porque llevan una 
estrella de cinco puntas tatuada entre el indice y el pulgar. Trabajan con droga 
asiatica y putas del Este. Malas piezas. Por ultimo, los peores, los de la Sacra 
Corona Unita, son originarios de la region de Apulia. Esos son unos perros 
locos. Prostituyen a ninos y asesinan a ancianas. O a la inversa, ya ni lo se. 

Giovanni, harto, se vuelve hacia el cardenal Mendoza. 

-^De verdad tenemos que oir todo esto? 

-Vaya al grano, don Gabriele, por favor. 



El viejo da una calada al cigarrillo y retira unas briznas de tabaco que se 
le han quedado pegadas en la punta de la lengua. 

-El trato del que la Cosa Nostra ha oldo hablar implica a varios clanes de 
la Stidda y de la Sacra Corona Unita. Dicen que anoche paso mucho dinero 
de unas manos sucias a otras. Unos Caballeros trajeados encargaron a esas 
organizaciones de sarnosos una mision un poco especial a cambio de unos 
maletines llenos de billetes. Un sacrilegio que la Camorra o nosotros, la Cosa 
Nostra, jamas habriamos aceptado cometer ni por todo el oro del mundo. 

-^Que sacrilegio? 

-Anoche, a la una de la madrugada, diversos grupos armados 
pertenecientes a la Stidda y a la Sacra Corona Unita tomaron como rehenes a 
un centenar de familias repartidas por toda Italia y el resto de Europa. 
Familias de cardenales que participan en el conclave, sin duda para obtener 
de ellos el voto deseado en el momento oportuno. 

Giovanni se yergue en el sillon. 

-Me niego a creer las alegaciones de un hombre que se dedica a cortar el 
cuello a la gente. 

-Hace mal, eminencia, porque podria ser que ese hombre que, segun 
usted, se dedica a cortar el cuello a la gente salvara pronto el de usted. 

-Creo que ya he oido suficiente por esta noche. 

-Sientese, Patrizio. 

Giovanni se instala de nuevo en el sillon. 

-jEminencia, supongo que no ira a decirme que cree a un padrino de la 
Mafia que le asegura que unos responsables del Vaticano han enviado a unos 
esbirros para presionar a unos cardenales e influir en los votos del conclave! 

Obedeciendo a una sena de Mendoza, don Gabriele le tiende a Giovanni 
el abultado sobre que uno de sus hombres le ha entregado hace unos minutos. 
-Abralo. 

Giovanni saca una decena de fotografias. Reconoce el camino bordeado 
de olivos que conduce a la casa de sus padres en las montanas de 
Germagnano, en los Apeninos, y los macizos de flores que adoman la vieja 
construccion del siglo XVIII, asi como el porche de entrada, de madera 
maciza. En las fotos siguientes, sus padres estan sentados en el sofa del salon; 
su madre lleva su habitual vestido de flores y sus zapatillas de lana, y su 
padre, su vieja chaqueta de caza y unos pantalones de pana de color oxido. 
Les han atado las manos a la espalda y un trozo de cinta adhesiva les tapa la 



boca. En la ultima fotografia, un hombre de la Sacra Corona Unita apoya el 
canon de una pistola ametralladora contra la sien de su madre, que esta 
llorando. El joven cardenal levanta unos ojos llenos de odio hacia don 
Gabriele. 

-^Como ha conseguido estas fotos? 

-He pagado lo necesario. 

-^Quien me dice que no son sus hombres los que aparecen en estas fotos? 

-Mis hombres nunca se tapan la cara. 

-jYa esta bien! 

Giovanni empuja el sillon y se pone el abrigo. 

-^Adonde va? 

-Voy a llevar esto a la policia. 

-/,Para que? 

~lA usted que le parece? 

-Cardenal Giovanni, los equipos de la Stidda y de la Sacra Corona Unita 
se comunican entre si cada cuarto de hora por walkie-talkie y utilizan 
mensajes cifrados. Si la policia actua contra una u otra organizacion, todas las 
familias seran ejecutadas en el acto. ^Es eso lo que quiere? 

-;Un padrino no tiene ninguna leccion que darme! 

-No recorrera mas de treinta metros fuera de esta habitacion. 

-^Es una amenaza? 

El viejo expulsa otra nube de humo. Ya no sonrie. El cardenal Mendoza 
interviene: 

-Patrizio, el conclave va a empezar. No podemos perder ni un segundo. 

Es posible que todavia tengamos una oportunidad para detener al Humo 
Negro, pero hay que actuar deprisa. Concedame unos minutos para 
convencerlo. Despues, usted decidira en conciencia lo que es mas 
conveniente hacer. 

Falto de argumentos, Giovanni se sienta de nuevo y bebe su copa de 
grapa en dos tragos. El alcohol desciende por su garganta como un reguero de 
lava. Despues deja la copa y clava los ojos en los de Mendoza. 

-Le escucho. 

Capitulo 166 

-^Ha oido hablar de la red Novus Ordo? 

-No. 



-Novus Ordo es una logia ultrasecreta creada a finales de la Edad Media. 
Todavia existe y esta compuesta por los cuarenta hombres y mujeres mas 
poderosos del planeta. Es una especie de club de dirigentes, de ricos 
industriales y banqueros que deciden en secreto los destinos de la humanidad. 
Nadie sabe quienes son ni que aspecto tienen. 

-No recurrira a la vieja teoria de los amos del mundo... 

-Cardenal Giovanni, si desea hacer creer que algo no existe, arregleselas 
para hacer correr el rumor de que existe realmente y luego encienda 
cortafuegos para convencer a la gente de que todo es un simple rumor. De ese 
modo, todo lo que parezca una prueba sera inmediatamente denunciado como 
otro elemento del rumor y reforzara la certeza de que ese algo no existe. Asi 
es como Novus Ordo pudo desarrollarse tranquilamente a traves de los siglos. 
Todo el mundo ha oido hablar de esa red, pero todo el mundo piensa, como 
usted, que esa creencia no es mas que un rumor sin fundamento. 

-Entonces, /,Novus Ordo se ha inventado una leyenda para ocultarse 
mejor detras de ella? 

-Si, la de los Illuminati, esa supuesta logia todopoderosa creada en 1776 
por un ex jesuita en Weinberg. La elite de la elite. Novus Ordo incluso doto a 
ese mito de un simbolo: una piramide cuyo vertice, separado de la base, esta 
iluminado por el ojo del conocimiento supremo. La elite revelada y la masa 
de los pueblos ciegos. Tambien hicieron imprimir ese simbolo y la divisa de 
los Illuminati en los billetes de un dolar estadounidense para que todos los 
tuvieran ante los ojos. Despues hicieron correr el rumor de que los Illuminati 
eran responsables de todo. Mientras tanto, Novus Ordo pudo continuar 
desarrollandose sin ser molestado. 

-De acuerdo, admitamoslo. Pero ^que relacion tiene con el Humo Negro? 

-Novus Ordo fue creado por el Humo Negro a finales de la Edad Media y 
creemos que sus cardenales, o por lo menos su gran maestre, forman parte de 
esa elite dirigente. 

-/,Quiere decir que la cofradia del Humo Negro es la rama vaticana de 
Novus Ordo? 

-Es en lo que ha acabado por convertirse con el paso de los siglos: una 
parte de un gigantesco conjunto creado por ella misma. Pero no una parte 
cualquiera, porque la cofradia del Humo Negro tiene entre manos la mision 
que Novus Ordo considera mas importante. 

-^Cual? 



-Derrocar a la Iglesia desde el interior. Solo de ese modo, Novus Ordo 
podra controlar todo el planeta. 
jEs completamente absurdo! 

-No, Patrizio, son solo rumores. 

Un silencio. 

-^Como empezo todo? 

-El 13 de octubre de 1307, dia de la detencion de los templarios, unos 
agentes del rey de Francia infiltrados en el Vaticano asesinaron a la mayoria 
de los cardenales que se habian convertido a la causa de la orden. Siete de los 
mas importantes de esos prelados escaparon y crearon el Humo Negro de 
Satan. A1 mismo tiempo, los altos dignatarios de la orden del Temple que 
habian sido arrestados en Francia fueron encerrados en los calabozos de 
Paris, Gisors y Chinon esperando la hora de morir bajo tortura o en la 
hoguera. Justo antes del inicio de las operaciones, estos dignatarios habian 
confiado a hermanos de su orden la mision de llevarse y esconder ocho 
cruces que contenian el codigo de los templarios. Las ocho cruces de las ocho 
Bienaventuranzas. 

Otro silencio. 

-Una vez encarcelados, estos mismos dignatarios grabaron cada uno en la 
pared de su calabozo el lugar donde se encontraba la cruz que le pertenecia. 
Ocho lugares secretos que se transmitieron de unos templarios a otros y 
llegaron hasta los oidos de los cardenales del Humo Negro, que eligieron 
emisarios para recuperar poco a poco las cruces dispersas. 

Tras una pausa, el cardenal Mendoza prosigue: 

-Gracias a las ocho cruces de las Bienaventuranzas, los cardenales del 
Humo Negro pudieron encontrar el emplazamiento donde el Temple habia 
escondido su tesoro cuando terminaron las cruzadas. La union de las ocho 
cruces indicaba ese lugar. 

-^Donde era? 

-Se cree que estaba en unas cuevas submarinas en las proximidades de la 
isla de Hierro, en el archipielago de las Canarias, entonces todavia virgen e 
inexplorado. 

-£Se sabe a cuanto ascendia ese tesoro? 

-En el apogeo de su poderio economico, la orden ingresaba el equivalente 
a quince mil millones de dolares al ano. Los templarios, acreedores de los 
reyes y de los poderosos, fmancieros y armadores de las cruzadas, poseian 



sus propias naves, con las que comerciaban. Inventaron la banca, la letra de 
cambio, el agio y el credito. Puesto que funcionaron a pleno rendimiento 
durante cerca de cuarenta y siete anos, se calcula que durante ese periodo 
pasaron por sus manos no mucho menos de 780 mil millones de dolares 
actuales. Por supuesto, todo ese dinero no les pertenecia, pero, si tenemos en 
cuenta lo que les reportaban sus nueve mil encomiendas, sus tierras, sus 
castillos y el comercio, asi como los intereses y los agios que practicaban con 
los senores sin fondos y los reyes arruinados por las guerras que ellos mismos 
organizaban, es razonable estimar que en el momento de la destruccion del 
Temple el tesoro de la orden rondaba los 173 mil millones de dolares en 
monedas de oro y piedras preciosas. Se cree, pues, que utilizaron sus propias 
naves comerciales para transportar su tesoro hasta Hierro. 

Un silencio. 

-6 y luego? 

-En el transcurso de esta lenta y discreta recuperacion del tesoro, los 
cardenales del Temple guardaron silencio. Se cree que aprovecharon ese 
periodo para estructurar su cofradia y empezar a establecer contactos con los 
grandes banqueros de la Edad Media: los lombardos, los genoveses, los 
venecianos y los florentinos, familias poderosas, cada una de las cuales 
recibio una parte del tesoro con la orden de hacerlo fructificar y de abrir mas 
bancos por toda Europa. Gracias a esas fabulosas sumas, los banqueros de 
Novus Ordo se convirtieron a su vez en acreedores de los reyes y los 
poderosos, a los que armaron para la guerra de los Cien Anos antes de 
arruinarlos tomando el control de sus finanzas. 

-^Quiere decir como el Temple en su apogeo? 

Mendoza asiente con la cabeza. 

-Sabemos que a mediados del siglo XV Novus Ordo estaba compuesto de 
once familias cuyo poder se extendia por Italia y Europa. Pero, como el 
Mediterraneo ya no bastaba para saciar su apetito devorador, necesitaban 
abrir otras rutas maritimas. Gracias a las fabulosas riquezas que habian 
amasado, los banqueros de Novus Ordo empezaron a construir naves cada 
vez mayores y mas perfeccionadas. Fueron ellos quienes armaron las 
carabelas de Colon, de Cortes y de Pizarro. Fueron ellos quienes fmanciaron 
las expediciones de Cabral y de Magallanes, que con sus naves dieron la 
primera vuelta al mundo en 1522. El oro de los incas, las especias de las 
Indias y el gigantesco mercado de los esclavos. Asi fue como Novus Ordo se 



mantuvo a lo largo de los siglos y construyo un inmenso imperio. Las 
familias sometidas a la organizacion derrocaron a los reyes y fomentaron las 
revoluciones; mas adelante, fmanciaron la guerra de Independencia 
norteamericana antes de crazar el Atlantico para fundar las grandes dinastlas 
del Nuevo Mundo. Por ultimo, esos banqueros desencadenaron la revolucion 
industrial, la expansion del ferrocarril y del transporte aereo, la explotacion 
petrolera y el comercio internacional. Detras de todos esos imperios y esas 
multinacionales esta el tesoro del Temple. Siglos de comercio, de intereses y 
de dividendos. Esas poderosas familias se han pasado la antorcha, y la elite 
sigue formando la cabeza pensante de Novus Ordo, que actualmente controla 
la mayoria de las plazas bursatiles, las grandes multinacionales y casi todos 
los grandes bancos del planeta. Novus Ordo instaura las democracias y 
derroca las dictaduras. Financia las revoluciones y desestabiliza a los 
gobiernos cuya politica consideran contraria a sus intereses. Como en las 
antiguas republicas de Genova, Florencia y Venecia, su proposito es controlar 
las riquezas del mundo y explotar a los pueblos para enriquecerse cada vez 
mas. Pero su enriquecimiento es solo una consecuencia, en ningun caso un 
fin. Porque lo que persigue ante todo es la aniquilacion de las religiones y la 
liberacion de las mentes para que los sirvan mejor. El poder supremo. 

Giovanni permanece un momento en silencio contemplando su copa 
vacia. Despues, alza de nuevo los ojos y busca la mirada del cardenal 
Mendoza. 

-Solo una pregunta, eminencia. 

-Digame. 

-^Como puede saber todo eso sin formar parte usted mismo del Humo 
Negro? 

Capitulo 167 

Mendoza cruza una mirada con el cardenal Giacomo, que no ha abierto la 
boca desde el comienzo de la conversacion. El anciano prelado de la 
congregacion de los obispos mueve la cabeza y dice: 

-A principios de los sesenta, cuando iba a dar comienzo el Concilio 
Vaticano II, logramos infiltrar un agente en el seno del Humo Negro. No era 
la primera vez que el Vaticano intentaba una operacion de este tipo. A lo 
largo de los siglos, once agentes habian sido hallados muertos tras haber 
fracasado en su intento. El error de nuestros predecesores era haber 



subestimado al enemigo. Pero ^como podriamos reprocharselo, teniendo en 
cuenta que todavia hoy ignoramos exactamente a que enemigo nos 
enfrentamos? 

Un silencio. 

-Con la experiencia de estas tentativas fracasadas, examinamos 
minuciosamente los expedientes de los futuros obispos hasta quedarnos con 
uno: un joven protonotario apostolico llamado Armondo Valdez; su ejemplar 
recorrido demostraba que era de una honradez y de una devocion sin fisuras. 
Asi pues, lo convocamos para revelarle la existencia del Humo Negro y 
proponerle que se infiltrara en esa cofradia. No le ocultamos en absoluto los 
peligros que tal mision implicaba. Acepto y, para fmalizar su formacion, lo 
enviamos a la Academia pontificia y a varias nunciaturas sensibles de todo el 
mundo. Al mismo tiempo, nuestros exorcistas se encargaron de iniciarlo en 
las fuerzas del Mai y el culto del innombrable. 

Un silencio. El cardenal Mendoza toma el relevo. 

-Transcurrieron cuatro anos, durante los cuales Valdez llego a obispo y 
luego a cardenal. Un ascenso fulgurante que solo podia ser imputable a la 
influencia del Humo Negro. Unas semanas despues de este nombramiento, un 
mensaje cifrado por el nos informo de que habia sido admitido en la cofradia. 
Una operacion que nos habia exigido cerca de siete anos de paciencia y de 
noches en bianco. 

Otro silencio. 

-Tal como le habiamos ordenado, el cardenal Valdez permanecio inactivo 
durante tres anos mas a fin de implantarse lo mas profimdamente posible en 
el seno del Humo Negro. Luego, cuando nos hizo saber que ya formaba parte 
del circulo cerradisimo de los ocho cardenales que estaban a la cabeza de la 
cofradia, lo reactivamos. Entonces empezo a investigar a los arcanos del 
Humo Negro; sus informes llegaban a misiones que tenian orden de 
transmitimoslos por canales de seguridad. 

-^Que tipo de canales? 

-Casi siempre por mediacion de simples misioneros que estaban 
encargados de recoger los informes de nuestro agente en consignas de 
aeropuerto y entregarnoslos en mano. 

-^Que habia en esos informes? 

-La mision del cardenal Valdez era doble: identificar las ramificaciones 
de Novus Ordo por el mundo y averiguar la identidad de los otros siete 



cardenales a la cabeza del Humo Negro. En particular la del gran maestre. La 
dificultad radica en que los dignatarios del Humo Negro no se conocen y 
acuden a las reuniones de la cofradia con mascara y distorsionador de voz. 

No se puede traicionar a los que no se conoce. Solo el gran maestre y su 
cardenal mas fiel conocen a los demas miembros, pero ninguno de ellos ha 
visto nunca la cara de sus condiscipulos. Sin embargo, sabemos que hace una 
semana el cardenal Valdez consiguio fotografiar a uno de ellos en un 
pequeno cottage situado en el norte de Escocia. Envio a varias misiones 
repartidas por el mundo un pergamino escrito utilizando el codigo templario 
y las fotos en cuestion. 

-^El gran maestre? 

-No. El cardenal camarlengo Campini, el numero dos del Humo Negro. 
Un silencio. 

~l Y quien es el numero uno? 

-Lo unico que sabemos es que la cofradia lo ha designado a el para 
suceder al difunto Papa si el Humo Negro consigue orientar en su favor los 
votos del conclave. Lo que parece confirmarse con lo que don Gabriele acaba 
de contarnos y con la desaparicion tragica del sucesor oficial del Papa en el 
accidente del vuelo de Cathay Pacific sobre el oceano. 

-^El cardenal Centenario? Senor, no pensara en serio que... 

-Eso es lo que el cardenal Valdez tambien habia descubierto: los 
preparativos del atentado y su ejecucion la vispera de la ultima reunion del 
Humo Negro. 

-Entonces, /,el gran maestre es uno de los cardenales que ocupan un 
puesto en el Vaticano? 

-Es posible. En cualquier caso, es alguien a quien conocemos muy bien. 

-(Y el cardenal Valdez no puede hacer nada para detener el proceso 
desde el interior? 

Mendoza y Giacomo cruzan una mirada. A continuacion, el anciano 
secretario de Estado anade con voz cansada: 

-Desde el principio acordamos con el cardenal Valdez que, si llegara a 
sucederle algo, recibiriamos una carta sellada en la que se indicaria el lugar 
donde podriamos encontrar los informes completos de sus treinta anos de 
investigacion en el seno de la red de Novus Ordo. 

_ 6Y • ? 

Mendoza saca un sobre de su sotana. Giovanni cierra los ojos. 



-Ese documento lo recibimos anoche por correo especial. Viene del Lazio 
Bank de Malta. 

-Entonces todo esta perdido. 

-Quiza no. 

-[Vamos, eminencia! Valdez esta muerto, Centenario y diez prelados 
desaparecidos en pleno oceano, la mitad de los conclavistas van a enterarse 
de que su familia esta amenazada de muerte si no votan a favor del candidato 
adecuado, el camarlengo controla el Vaticano en espera del desenlace del 
conclave, \y nosotros no conocemos la identidad del gran maestre del Humo 
Negro! 

-Es aqui donde yo intervengo, eminencia. 

Giovanni se vuelve hacia don Gabriele, que sonrie de nuevo. 

-Tengo curiosidad por saber como va a hacerlo. 

-Mis hombres lo llevaran al aeropuerto, donde montara en un helicoptero 
que lo dejara en Marina di Ragusa, en el extremo sur de Sicilia. Desde alii ira 
en una barca de pesca hasta Malta. Si se pone en camino enseguida, puede 
estar en La Valetta cuando abran el Lazio Bank. 

por que no hacer todo el viaje en helicoptero? 

-Porque mi territorio acaba en Marina di Ragusa y porque los 
helicopteros hacen ruido y pueden caer. 
los barcos no se hunden? 

-Los mios no. 

Giovanni se vuelve hacia el cardenal Mendoza. 

-Olvida un detalle importante. 

-^Cual? 

-Me esperan para participar en el conclave. Es mas, deben de estar 
empezando a preocuparse por mi ausencia. 

El anciano cardenal le tiende a Giovanni una carpeta de cartulina que 
contiene unas fotos tomadas por la policia de una colision en cadena que se 
ha producido a ultima hora de la tarde en las afueras de Roma. En una de 
ellas, el joven cardenal ve un Jaguar aplastado entre un gran camion de 
transporte y una furgoneta. 

-jDios mio, es mi coche! Se lo habia prestado a un obispo amigo mio que 
tenia que hacer un viaje rapido a Florencia. Iba a devolvermelo esta noche. 

-Monsenor Gardano. Ha muerto en la colision. Un fallecimiento 
providencial. 



-^Como dice? 

-Oficialmente, usted ha muerto en la ambulancia que lo trasladaba a la 
clinica Gemelli de Roma. El cirujano del difunto Papa se lo confirmara a los 
agentes del Humo Negro, que estaban sorprendidos de su ausencia en el 
conclave. El cadaver de Gardano ha quedado en tal mal estado que el engano 
deberia poder mantenerse unas horas. Lo que le deja hasta el amanecer para 
llegar a Malta y traer los informes del cardenal Valdez. 

~l Y si se dan cuenta de que el cadaver que esta en el deposito de la 
Gemelli no es el mio? 

-Entonces tendra usted razon en algo. 

-^En que? 

-En que todo estara perdido. 

Capitulo 168 

Mientras las ultimas notas del organo se pierden entre los efluvios de 
incienso, los enterradores bajan el ataud del Papa a las grutas donde 
descansan los sumos pontifices de la cristiandad. El feretro golpea las paredes 
del pozo a medida que las cuerdas se deslizan entre las manos enguantadas. 
Los cardenales se inclinan para aspirar el perfume de eternidad que asciende 
de las catacumbas del Vaticano. Una ultima corriente de aire helado, y los 
enterradores vuelven a colocar la pesada lapida. El cardenal Camano escucha 
el ruido sordo que esa tonelada de marmol produce al caer sobre su pedestal. 
Despues yergue la cabeza y contempla a los otros prelados. 

Sin apartar los ojos de la lapida, el camarlengo habla en voz baja con el 
cardenal gran penitenciario, el vicario general de la diocesis de Roma y el 
arcipreste de la basilica vaticana. Este ultimo tiene aspecto de estar furioso. 
Camano imagina por que. Segun las leyes de la Iglesia, las exequias del Papa 
deberian haberse celebrado durante nueve dias seguidos. Y el plazo 
protocolario establecia un minimo de seis dias mas despues del entierro, 
durante los cuales las congregaciones deberian haberse reunido en el palacio 
apostolico para preparar el conclave. O sea, un minimo de dos semanas y un 
maximo de veinte dias completos entre el fallecimiento del Papa y el 
comienzo de la eleccion. En lugar de eso, enterraban al Pontifice como si 
fuera un leproso y convocaban el conclave la misma noche, como si se tratara 
de una reunion de conspiradores. 

Ante tantos susurros irritados, Camp ini permanece imperterrito. Recuerda 



en voz baja los momentos particularmente graves que la Iglesia esta 
atravesando y la obligacion del camarlengo de dotar cuanto antes a la nave de 
un nuevo capitan. El arcipreste de la basilica se dispone a insistir cuando 
Campini se vuelve de sopeton y grane en la penumbra que no es ni el lugar ni 
el momento para ese tipo de conciliabulos. Palido a causa de la afrenta, el 
arcipreste retrocede unos pasos. 

Examinando a hurtadillas al resto de prelados de la curia, Camano se da 
cuenta de que todos se observan de reojo, como si trataran de averiguar que 
cardenales forman parte del Humo Negro. Es lo malo de esa cofradia: 
ninguna marca distintiva, ni tatuaje, ni simbolo satanico, ni la menor serial 
que permita reconocer a sus miembros. Por eso el Humo Negro ha podido 
mantenerse a lo largo de los siglos sin dificultad; nunca ha habido mas de 
ocho cardenales al frente de la organizacion y nunca ha quedado constancia 
de la menor de sus actividades. 

Camano se yergue mientras su protonotario le susurra al oido que acaban 
de encontrar muerto en una laguna de Venecia a Armondo Valdez, cardenal 
arzobispo de Sao Paulo. 

-^Cuando? 

-Esta noche. Es preciso interrumpirlo todo, eminencia. Es preciso 
cancelar el conclave y avisar a los medios de comunicacion. La situacion es 
demasiado grave. 

Sin dignarse contestar, el cardenal Camano saca de su sotana un sobre y 
se lo tiende discretamente a su interlocutor. Contiene tres fotografias de los 
alrededores de Perusa: una vieja casa rodeada de vinas, una chica y tres ninos 
esposados y amordazados, tres criminales encapuchados los apuntan con 
sendas pistolas. El protonotario susurra al oido de Camano: 

-Senor, ^quienes son estas personas? 

-Mi sobrina y sus hijos. Los criminales son sin duda esbirros del Humo 
Negro. La mayoria de los conclavistas han recibido el mismo tipo de sobre 
con un mensaje anunciando que se les daran las consignas de voto cuando 
empiece el conclave. 

-£Se da cuenta de lo que eso significa? 

-Si. Significa que si alguien avisa a los medios de comunicacion o a las 
autoridades, nuestras familias seran ejecutadas en el acto. 

-^Que hacemos entonces? 

-Esperemos al conclave. Alii estaremos todos encerrados y el candidato 



del Humo Negro no tendra mas remedio que darse a conocer. En ese 
momento veremos lo que podemos hacer. 

De pronto, el toque de difuntos suena en el campanario de San Pedro. Los 
cardenales de la curia se dirigen hacia la basilica. Fuera, las campanas hacen 
temblar los adoquines de la plaza y el corazon de los miles de peregrinos 
inmoviles bajo la llovizna. La multitud se abre para dejar paso a la doble fila 
de cardenales electores de camino hacia el conclave: ciento dieciocho 
principes de la Iglesia con habito rojo cruzan en silencio las puertas del 
Vaticano, que los guardias cerraran en breve, para dirigirse a la capilla 
Sixtina, donde pronto comenzara la eleccion del proximo papa. 

Capitulo 169 

Una sacudida. El 4x4 acaba de adentrarse en un camino que conduce al 
corazon de un bosque de pinos negros. Parks abre los ojos y ve como 
desaparece la luna a medida que el coche se interna entre los arboles. Se 
estira. 

-^Donde estamos? 

-Llegando. 

Con un ojo en la pantalla del GPS y el otro en el camino lleno de baches e 
iluminado por los faros, el sacerdote conduce a tumba abierta en medio de las 
roderas. De vez en cuando frena para leer en la penumbra los carteles de 
madera y luego pisa el acelerador y arranca de nuevo levantando una lluvia 
de barro. 

Tres kilometros mas lejos, para el coche delante de un zarzal. Quita el 
contacto y senala un sendero. 

-Es por ahi. 

Parks baja. Los arboles huelen a moho y a musgo. Siguiendo los pasos de 
Carzo, camina entre las zarzas. Ni un soplo de viento. Ni un ruido. Tiene la 
impresion de que el aire es mas puro, mas fresco. 

El bosque se hace menos denso y la luna llena ilumina de nuevo a los 
caminantes. El suelo, que se habia inclinado bajo sus pies, vuelve a ser llano. 
Acaban de llegar a una especie de promontorio donde los arboles han 
renunciado a crecer, un claro natural. Ahi es donde se alzan las murallas del 
convento de las agustinas de Bolzano. Entre las murallas agrietadas de la 
fortaleza se entre ve un patio circular y unos edificios en ruinas. 

-Es aqui. 



Lo se. 


Capitulo 170 

-^El Papa asesinado por una conspiracion de cardenales satanistas? ^Que 
cono has fumado? 

Valentina Graziano se moja los labios en la taza de cafe que Pazzi acaba 
de servirle. Traga un sorbo y sigue mentalmente el recorrido del brebaje 
ardiente, que se extiende por su estomago. Luego deja la grabadora de 
Ballestra encima de la mesa del comisario y pulsa la tecla de reproduccion. 
Mientras Pazzi se arrellana en el sillon para escuchar, Valentina cierra los 
ojos y piensa en esas ultimas horas en las que ha estado a punto de morir... 

Petrificada de terror mientras los asesinos de Mario se dirigian hacia ella, 
la j oven encontro fmalmente fuerzas para huir. La plaza del Panteon estaba 
desierta. Giro hacia la fuente de Trevi, donde esperaba coincidir con una 
procesion que le permitiria librarse mas facilmente de sus perseguidores. Pero 
en la explanada de la fuente lo unico que habia eran unos farolillos 
abandonados. Sin aliento, Valentina profirio un grito al ver que los monjes 
seguian estando menos de cincuenta metros detras de ella, a pesar de que no 
habian corrido ni en un solo instante. 

Agotada, siente la tentacion de detenerse. Seria tan sencillo arrodillarse y 
dejarse llevar... De repente, se acuerda del punal del monje clavandose en el 
vientre de Mario. Se acuerda de su mirada. Entonces profiere un grito de 
colera y echa a correr hacia delante, moviendo los brazos para acelerar la 
marcha. No necesita volverse para saber que los monjes siguen caminando. 
Sobre todo, no debe mirar hacia atras. Si lo hace, el terror le paralizara las 
piernas. 

Levantando agua de los charcos con los pies descalzos, sube la colina del 
Quirinal hacia el centra y pasa por delante del palacio de la Presidencia. 

Busca con los ojos a los guardias que deberian estar apostados delante de la 
verja. Las garitas estan vacias. Continua corriendo. Las paredes del palacio 
Barberini se alzan a lo lejos cuando Valentina ve a otros dos monjes cien 
metros delante de ella. Se adentra en una calleja atestada de cubos de basura. 
Distingue los cirios de una procesion en la via Nazionale. A su espalda, los 
cuatro monjes estan ahora muy cerca. Luces azules: faros giratorios 
encendidos; cuatro coches de la policia acompanan el avance de los fieles. Un 
ultimo esfuerzo, un ultimo aceleron. 



Justo antes de darse de braces con la procesion, Valentina desenfunda su 
arma y vacia el cargador disparando al aire. Los casquillos ardientes aterrizan 
sobre el asfalto. La muchedumbre se dispersa gritando. Sin dejar de correr 
hacia los policias, que la apuntan, Valentina ensena la placa con las manos en 
alto a la vez que recita su numero de placa. Acto seguido se desploma entre 
los brazos del cabo. Echa un ultimo vistazo por encima del hombro mientras 
el policia la envuelve en una manta de lana. Los monjes ya no estan. 

Capitulo 171 

En el antiguo cementerio del convento de Bolzano, donde ahora estan el 
uno junto al otro, Parks y Carzo acaban de encontrar la tumba de la recoleta. 
En la lapida mohosa ya no hay ninguna inscripcion; tan solo queda una craz 
potenzada de contornos erosionados por el paso del tiempo. Ahi era donde las 
agustinas enterraron a la anciana recoleta un dia de febrero de 1348. El dia 
que la Bestia entro en el convento. 

Marie aparta un arbusto de retama y descubre otra lapida cubierta de 
musgo. Rozando con los dedos las asperezas de la piedra, descifra en voz alta 
los epitafios que el tiempo y el hielo practicamente han borrado. 

-Aqui yace Thomas Landegaard, inquisidor de las marcas de Aragon y de 
Cataluna, de Provenza y de Milan. 

Ahi es, pues, donde reposa el hombre con el que ha compartido algunos 
instantes de vida. Marie se siente extranamente triste, como si lo que esta 
enterrado ahi fuera un trozo de ella misma. O mas bien como si el inquisidor 
recordara los terribles acontecimientos que se habian producido aquel ano. 
Parks se pregunta cuales debieron de ser los ultimos pensamientos de 
Landegaard en el momento en que sus guardias muertos derribaban la puerta 
del torreon. ^Penso en las marianistas de Ponte Leone cracificadas por los 
Ladrones de Almas? ^Oyo una vez mas, la ultima, los gritos de los trapenses 
enterrados vivos? i O penso en aquel perfume tan femenino y turbador que 
habia cosquilleado sus fosas nasales mientras despertaba sobre su montura y 
aspiraba el aire helado del Cervino? Una lagrima brilla en los ojos de Marie. 
Si, era en ella en quien Landegaard penso mientras los fantasmas de sus 
propios hombres lo destripaban y moria, como si el trance la hubiera hecho 
realmente atravesar el tiempo y hubiera dejado algo en el fondo del corazon 
de Landegaard. Algo que no era muerte. Algo que no moria jamas. 

Parks suelta el arbusto de retama y se seca los ojos mientras nota que la 



mano de Carzo se cierra sobre su hombro. 

-Vamos, Marie, ya casi estamos. 

Capitulo 172 

Valentina abre los ojos en el momento en que la grabadora reproduce las 
ultimas palabras de Ballestra. El rostro de Pazzi permanece impasible 
mientras el asesino apunala al archivista. El dedo del comisario interrumpe la 
grabacion. 

-Me estas jorobando, Valentina. 

-^Como? 

-Te habia mandado al Vaticano para organizar la seguridad del concilio y 
vuelves con unos huesos ridiculos, un evangelio de la Edad Media y una 
supuesta conspiracion de cardenales. 

-Te dejas los asesinatos de recoletas y la mentira de la Iglesia. 

-jY tu, me cago en todo, en vez de venir corriendo aqui, llamas al jefe de 
redaccion del Corriere della Sera! \Y encima con tu movil! 

Valentina siente que una nube de tristeza la invade. 

-^Habeis retirado el cadaver? 

-No hay cadaver. 

-Z,Que? 

-Y tampoco hay rastros de sangre en la acera ni de monjes en las calles. 

~l Y los empleados del hotel Abruzzi, frente al que han asesinado a 
Mario? Forzosamente tienen que haber visto algo. 

-Los han interrogado. No han visto nada. 

Un silencio. 

-(Y tu, Valentina? 

^Yo que? 

-^Que has visto tu exactamente? 

-^Me tomas por gilipollas? 

-Valentina, tu y yo somos polis, asi que ambos sabemos como funcionan 
estas cosas. Has quedado atrapada en un pasadizo secreto bajo el Vaticano, se 
te han fundido los plomos y te has puesto a imaginar salas llenas de cajas 
fuertes y asesinos disfrazados de monjes. ^Me equivoco? 

Valentina le arranca la grabadora de las manos. 

-(Y esto, joder? ^Acaso he sido yo quien lo ha grabado en un estudio? 

-^Los delirios de un viejo archivista depresivo y alcoholico? ; Si, claro, 



eso causara furor en la prensa sensacionalista! Ya imagino los titulares: 
«Ajuste de cuentas en el Vaticano: un prelado excluido de la curia se inventa 
una conspiracion para vengarse de un punado de cardenales». Despierta, 
Valentina. Sin los documentos a los que se alude, tu grabacion tiene tanto 
valor como un anuncio de una marca de preservatives. 

-O sea que, si te entiendo bien, van a salirse con la suya. Enterraran al 
Papa y manipularan al conclave para que elija a uno de los suyos como 
cabeza de la Iglesia. 

-y,Que pensabas? /,Que iba a enviar un regimiento de paracaidistas al 
Vaticano? ^Esperabas que esposara a un centenar de cardenales o que les 
prohibiera inhumar al Papa? jMierda! Ya puestos, podria llamar a la base 
aerea de Latina para que disparen una cabeza nuclear contra la basilica, ^por 
que no? 

Apuntando con un mando a distancia, Pazzi enciende el televisor 
empotrado en la estanteria. Plano general de la basilica. La voz del 
presentador acompana el lento travelin de una de las once camaras con las 
que la Rai Uno mantiene permanentemente enfocado el Vaticano. El 
periodista explica que el Papa acaba de ser inhumado en ese momento y que, 
a causa de los desordenes que agitan la cristiandad, va a empezar el conclave. 
La compacta muchedumbre de peregrinos que ocupa la plaza de San Pedro se 
aparta para dejar pasar a la fila de cardenales que se dirigen a la capilla 
Sixtina. Las puertas del Vaticano se cierran detras de la procesion y un 
imponente destacamento de guardias suizos se despliega a lo largo de la 
verja. El comentarista de la Rai manifiesta su desconcierto a los millones de 
espectadores que lo escuchan en todo el planeta. Segun el, la Iglesia nunca se 
ha precipitado de esa forma para elegir a uno de sus papas. Y tambien es 
extrano que el servicio de prensa del Vaticano permanezea mudo y que no se 
filtre ninguna informacion. Pazzi quita el sonido. 

-^Que te decia, Guido? ^Ves como estan tomando el control del 
Vaticano? 

-^Quien lo esta tomando? ^Los marcianos? «^Los rusos? ^Tienes algun 
nombre que darme? ^Tienes pruebas, huellas dactilares, muestras de ADN o 
cualquier cosa que pudiera adjuntar a un expediente para despertar a un juez 
y tratar de conseguir un mandato? 

~l Y el cadaver de Ballestra? 

-El cadaver de Ballestra solo demuestra una cosa. 



-^Que cosa? 

-Que Ballestra esta muerto. 

-Guido, lo unico que te pido son veinticuatro horas para terminar mi 
investigacion. 

Pazzi se sirve un whisky y le anade hielo picado. Luego clava su mirada 
en la de Valentina. 

-Ese plazo que reclamas te lo va a dar el conclave. Si dura tres dias, 
tendras tres dias. Si dura tres horas, como parece que va a ser, no tendras ni 
un minuto mas. 

-Mierda, es muy poco tiempo y tu lo sabes. 

-Valentina, a partir del momento en que se elija a un nuevo papa, ningun 
juez italiano me firmara una orden y tus cardenales del Humo Negro ya no 
tendran nada que temer de nosotros. Despues de eso, aunque reproduzcas 
continuamente tu grabacion por los altavoces de Roma, se quedaran tan 
panchos. Pero, hasta entonces, si lo que dices es verdad, estas en peligro de 
muerte. 

El telefono suena. Pazzi descuelga y escucha que su secretaria le anuncia 
que alguien desea hablar con el. El comisario pregunta el nombre del 
tocacojones en cuestion. Se yergue. La puerta se abre para dejar paso a un 
hombre de estatura media, tez palida y mirada penetrante. Lo siguen dos 
gorilas con traje negro. El hombre le tiende a Pazzi un fajo de documentos 
expedidos por el Departamento de Estado norteamericano y el Ministerio de 
Justicia italiano. Un salvoconducto con autorizacion para investigar en todo 
el territorio de la peninsula. Mientras Pazzi examina los documentos, el 
hombre de mirada de aguila coge la grabadora de Ballestra y le tiende una 
mano glacial a Valentina. 

-^Senora Graziano? Stuart Crossman, director del FBI. Vengo de Denver 
y voy a necesitarla para acorralar a los cardenales del Humo Negro. 

-^Nada mas? 

-Si. Tambien he perdido a uno de mis agentes. Se llama Marie Parks. 
Tiene su edad y su sonrisa. Y si no hacemos nada en las proximas horas, 
morira. 

Capitulo 173 

Carzo se adentra en la escalera que desciende hacia los sotanos de la 
fortaleza. Un pasadizo oscuro que despide un olor de hiedra y de salitre. El 



aliento del tiempo. 

A1 final de la escalera, ilumina con la antorcha las paredes polvorientas. 
En esas salas subterraneas es donde Landegaard encontro los cadaveres de las 
agustinas, trece esqueletos que hablan aranado los cimientos con las unas 
antes de morir de agotamiento. 

Mientras avanza, Parks recuerda la penultima carta que Landegaard le 
escribio al papa Clemente VI: 

Digo «volver a morir» porque todas las religiosas iban envueltas en un 
sudario, como si las hubieran enterrado primero en las trece tumbas del 
cementerio y despues se hubieran levantado de entre los muertos para 
recorrer esos lugares sin luz. 

Parks se sienta en el banco de piedra que Carzo le senala. Cierra los ojos. 

-Marie, escuchame atentamente, es muy importante. Ahora voy a enviarte 
a este mismo lugar la noche del 11 de febrero de 1348, es decir, trece dias 
despues de la muerte de la recoleta. Esa es la fecha que hemos encontrado en 
la ultima pagina de los registros del convento, unas lineas garabateadas a toda 
prisa por la madre Yseult de Trento, la superiora de las agustinas de Bolzano. 
Afirma que el sol se esta poniendo y que la cosa que ha matado a sus 
religiosas va a despertar de nuevo de entre los muertos. Dice que es preciso 
acabar con eso, que no tiene eleccion. Pide a Dios que la perdone por lo que 
se dispone a hacer para escapar de la Bestia. Eso es todo. Hemos buscado en 
los cementerios y en los registros de las congregaciones situadas a decenas de 
metros a la redonda. Ni rastro de la madre Yseult. Asi que es con ella con 
quien tenemos que establecer contacto ahora. 

~l Y si murio ese dia? 

Marie nota que los labios de Carzo se posan sobre los suyos mientras se 
sumerge en la oscuridad. Nota la tela aspera de su habito, su respiracion tibia 
sobre sus parpados y su mano en sus cabellos. Luego, sus pechos se 
marchitan y sus carnes se reblandecen. Sus musculos se tensan como ramas. 
Tiene la sensacion de flotar dentro de un vestido de basta tela que huele a 
tierra y a lena. Una extrana sensacion de quemazon invade su garganta, como 
si hubieran intentado estrangularla. Los recuerdos de la madre Yseult. 

Capitulo 174 

La luz temblorosa de una vela. Unas gotas de agua resuenan en el 
silencio. A lo lejos, el viento sopla desatado contra las murallas. La madre 



Yseult permanece encorvada en el hueco donde se ha emparedado. No es ni 
suficientemente alto para estar de pie, ni suficientemente ancho para sentarse. 
Su viejo cuerpo tiembla a causa de la fiebre y esta empapado de sudor; cada 
parte de su ser le arranca sollozos de dolor. La anciana religiosa recita sus 
oraciones en espera de la muerte. Suplica a Dios en voz baja que la lleve con 
el. Susurra para combatir el miedo que la domina, para no pensar, para 
olvidar. 

Los recuerdos de la madre Yseult llenan poco a poco la memoria de 
Marie. Un jinete surge de la bruma y grita en direccion a las murallas. Una 
carreta cruza las puertas y se detiene en el patio del convento. La madre 
Yseult se inclina: acaba de ver una figura tendida entre los viveres. La 
recoleta. Asi es como ha llegado al convento de Bolzano. A1 limite de sus 
fuerzas, se ha desplomado a unas leguas de las murallas, en medio del 
bosque, donde el campesino la ha recogido. La madre Yseult tiene miedo. Un 
hatillo de cuero y una bolsa de Iona han caido del habito de la recoleta 
mientras las religiosas levantan su cuerpo descarnado para llevarla a 
resguardo del frio. 

Repitiendo los gestos de la madre Yseult, Marie se arrodilla sobre el 
polvo y siente como los dedos de la anciana religiosa desatan el cordon de 
terciopelo que cierra el hatillo. El craneo de Janus. La vision de Yseult estalla 
en la mente de Marie. 

El calor, la ardiente arena, esos martillazos contra la madera y esos 
bramidos de animal en el silencio. Marie abre los ojos a la luz blanca que 
inunda el cielo. El Golgota. Las tres cruces plantadas juntas. Los dos ladrones 
estan muertos. Jesucristo grita, lagrimas de sangre resbalan por sus mejillas. 
La decimoquinta hora del dia. Unas extranas nubes negras se acumulan sobre 
la cruz, parece de noche. Jesus tiene miedo. Tiene frio. Esta solo. Acaba de 
perder la vision beatifica que lo unia a Dios. En ese instante es cuando mira a 
la muchedumbre y la ve tal como es: un monton de almas tristes, de cuerpos 
mugrientos y de labios retorcidos. Piensa que es por esos asesinos, esos 
violadores y esos cobardes por quienes va a morir. Por esa humanidad 
condenada por anticipado. Siente la colera de Dios. Oye el rugido del trueno 
y siente el azote del granizo sobre los hombros empapados de sudor. 
Entonces, mientras grita de desesperacion, la fe lo abandona como el aliento 
de un moribundo. Marie se muerde los labios. La agonia y la muerte de Dios. 
Ese dia ganaron las tinieblas; el dia que Jesucristo se convirtio en Janus. 



Yseult cierra el hatillo y coge la bolsa de Iona. Marie nota algo pesado en 
las manos de la madre superiora: un manuscrito muy antiguo, una obra 
encuadernada en cuero negro y pro vista de una pesada cerradura de acero. El 
evangelio de los Ladrones de Almas. El cuero esta caliente como la piel de 
una criatura viva. 

Unos gritos salen de la celda adonde las agustinas han llevado a la monja. 
Yseult corre por los pasillos. Tiene miedo. Se inclina sobre la religiosa 
agonizante, que murmura en una lengua desconocida. Luego, su respiracion 
cesa y sus ojos se vuelven vidriosos. Yseult va a incorporarse cuando las 
manos de la muerta se separan de las sabanas y la agarran del cuello. Se 
ahoga, sus dedos se cierran sobre la empunadura de una daga. Un chorro de 
sangre se extiende por las sabanas cuando la hoja se hunde en la garganta de 
la recoleta. Una corriente de aire glacial barre entonces la celda. 

Huellas de bota. Los recuerdos de la madre Yseult se suceden. Ve el 
cadaver de sor Sonia clavado en la pared, el de sor Clemencia, que sale de la 
tumba y le sonrie en las tinieblas. Las huellas de esos pies en el barro y el 
ruido de sus pasos en la escalera que conduce al torreon donde ella y su 
novicia mas joven se han refugiado. Trece noches, trece asesinatos. Asi es 
como la Bestia mata a las religiosas: cada victima sale de su tumba para 
asesinar a la siguiente. Los Ladrones de Almas. 

Los recuerdos del ultimo dia. Marie ve como las manos de la madre 
Yseult entierran a su ultima novicia en la tierra blanda del cementerio. Ha 
cogido el evangelio y el craneo de Janus. Se tuerce los tobillos bajando la 
escalera para ir a los sotanos del convento. Alii es donde se empareda. 
Mortero y ladrillos para rellenar la brecha en el muro de contencion detras del 
cual ha encontrado refugio, con unas cuantas velas y sus escasos efectos. Ya 
esta, la madre Yseult acaba de poner la ultima piedra. No le queda mas que 
esperar la muerte. Se esfuerza en contener la respiracion para morir cuanto 
antes. 

Abre los ojos y relee la advertencia que acaba de grabar en la pared. 

Marie tiembla. El monje que ha entrado en el convento para matar a las 
agustinas es Caleb. 

Capitulo 175 

Stuart Crossman escucha en silencio la grabacion de Ballestra. Cuando 
algun pasaje le llama la atencion, hace una sena a Valentina indicandole que 



vuelva atras para oir de nuevo los susurros del archivista. Se queda palido 
cuando el desaparecido enumera la lista de los papas asesinados por el Humo 
Negro. La grabacion fmaliza. Crossman deja escapar un suspiro. 

-Es mas grave aun de lo que pensaba. 

-Nos bastaria con revelarlo todo a la prensa. 

-El Osservatore romano y los organos oficiales del Vaticano se 
apresurarian a publicar desmentidos rotundos. Ademas... 

-^Que? 

-^Que ocurrira si mil quinientos millones de fieles se enteran de que la 
Iglesia les ha mentido durante siglos y de que unos cardenales de una 
organizacion secreta se disponen a tomar el control del Vaticano? Imagine 
por un instante el impacto que semejante noticia tendria sobre los cientos de 
miles de peregrinos que convergen hacia la plaza de San Pedro. j Veinte 
siglos de creencia desmoronandose de golpe! Habria una sublevacion sin 
precedentes. 

-Nos queda confiar en que el conclave se incline a favor de los cardenales 
fieles a la Santa Sede. 

-Me extranaria. 

Crossman le tiende una hoja a Valentina. 

-^Que es esto? - pregunta la chica. 

-La lista de los once obispos y cardenales que murieron la semana pasada 
en un accidente aereo sobre el Atlantico. Entre ellos se encontraba el cardenal 
Centenario, el que se preveia que iba a suceder al difunto Papa. Una 
precaucion que ahora garantiza al Humo Negro la mayoria absoluta en el 
conclave. 

En la pantalla, una marea humana ha invadido la plaza de San Pedro. 
Retransmitidos en veinte lenguas por todas las televisiones del mundo, los 
comentarios de los periodistas suceden a las intervenciones de los 
especialistas, desconcertados por el giro que han dado los acontecimientos. 
Las camaras enfocan la chimenea de la capilla Sixtina, donde el humo 
aparecera tras la incineracion de las papeletas de voto. Humo bianco si el 
Papa es designado al termino del primer escrutinio. Humo negro si los 
cardenales necesitan mas tiempo para reflexionar. 

Valentina se vuelve hacia Crossman: 

-^Cual era la mision de Parks? 

-Encontrar el evangelio de Satan antes que los asesinos del Humo Negro. 



Sabemos que la cofradla tiene la intencion de utilizar ese manuscrito para 
revelar al mundo la mentira de la Iglesia en cuanto sea elegido el proximo 
Papa. 

-^Sabe donde esta en este momento? 

-La ultima vez que la vi fue en el aeropuerto de Denver, donde se 
disponia a embarcar con el padre Carzo en un avion con destino Ginebra. 

~l Y despues? 

-No he vuelto a saber nada mas. 

-No se preocupe. El padre Carzo es exorcista. El sabra defender a Parks 
de los Ladrones de Almas. 

-Me temo que el asunto sea algo mas complicado. 

-^Por que? 

-Justo antes de despegar para Europa, el padre Carzo me dijo que 
acababa de regresar de un periplo por la Amazonia, donde habia estado 
investigando por encargo de su congregacion un caso de posesion suprema en 
pleno territorio de los indios yanomami. Me dijo tambien que un extrano mal 
habia afectado a los chamanes de la tribu. Algo que se propagaba a traves de 
la jungla y que parecia destruir todo signo de vida a su paso. Asi que llame a 
nuestros contactos en Brasil, que enviaron un equipo en helicoptero para 
comprobar si ese mal era algun virus mortal que los indios habian despertado. 
El equipo me ha llamado hace unas horas por telefono satelite para decirme 
que habia llegado al territorio de los yanomami y que acababa de encontrar 
un cuaderno perteneciente al padre Carzo en las ruinas de un viejo templo 
azteca. Un cuaderno en el que el padre habia reproducido frescos antiguos y 
bajorrelieves. Creemos que es ahi donde estaba citado con la posesion 
suprema, porque las paginas siguientes estan llenas de formulas maleficas y 
de frases incoherentes. Y de dibujos satanicos tambien: una criatura 
monstruosa en medio de un circulo de velas, almas atormentadas y campos de 
cruces. Como si la posesion suprema hubiera ganado la batalla y una fuerza 
misteriosa se apoderara de su mente. Pero el ultimo dibujo representa otra 
cosa: un acontecimiento tragico que se habia producido dias antes en 
Hattiesburg y del que Carzo no podia estar al corriente. 

-Z,Que? 

Crossman le tiende a Valentina el documento procedente de la Amazonia. 
El padre Carzo habia dibujado a cuatro religiosas crucificadas en una cripta y 
una quinta cruz, en el centra, en la que estaba clavada una chica desnuda. En 



la parte inferior de la pagina, el sacerdote habia escrito en rojo: 

Marie Parks debe morir. 

Capitulo 176 

La mente de Marie se aparta poco a poco de la anciana religiosa 
emparedada. El olor de cera esta disipandose. La joven reconoce los olores de 
salitre y de moho que acompanaron el inicio de su trance; oye que la antorcha 
de Carzo crepita en las tinieblas. Recobra lentamente la conciencia en los 
sotanos de Bolzano. Sin embargo, tiene la sensacion de que sus manos 
continuan tocando la pared del cubiculo, como si continuara emparedada con 
la madre Yseult y al mismo tiempo estuviera sentada en ese banco de piedra 
donde esta despertandose. Con los ojos cerrados, se aclara la garganta reseca. 

-Alfonso, se donde esta el evangelio. 

-Yo tambien. 

Marie da un respingo al oir la voz de Carzo. Es mas profunda, mas grave, 
mas melodiosa y tambien mas fria. Algo ha cambiado. Marie percibe otro 
olor, un olor de cripta. Abre los ojos. El padre Carzo esta de pie, se ha puesto 
la capucha para ocultar su rostro y sus ojos brillan debilmente en la 
oscuridad. 

-Ave Maria. 

Parks siente que se le hiela el corazon al reconocer la voz de Caleb. 
Intenta desenfundar el arma, pero se da cuenta de que no puede mo verse. Sus 
parpados se cierran. En algun lugar del fondo de su mente, las manos de la 
madre Yseult tocan las paredes del cubiculo. 

Decima parte 
Capitulo 177 



Sentado en la terraza de un restaurante a orillas del mar, en 
Castellammare di Stabia, Stuart Crossman contempla la bahla de Napoles. 
Dos horas antes, despues de su entrevista con Valentina Graziano, el conserje 
de su hotel le habia avisado de que tenia un mensaje urgente en la recepcion. 
El mensaje, escrito en ingles, decia: 

El Humo Negro tiene un punto debil. 

Si quiere saber cual es, 

este dentro de una hora 

en la terraza del restaurante Frascati, 

en Castellammare di Stabia. 

No informe a la policia. 

No pierda tiempo. 

Vaya solo. 

Crossman apenas dudo unos segundos antes de dar la orden de fletar el jet 
privado que lo esperaba en el aeropuerto de Ciampino. Cuarenta y cinco 
minutos mas tarde, desembarcaba en Napoles y montaba en una limusina 
para trasladarse a Castellammare di Stabia. 

Habia situado a una quincena de sus hombres alrededor del restaurante 
Frascati, que permanecia abierto a una hora en que los demas 
establecimientos de la costa habian bajado la persiana hacia mucho rato. 
Nadie en el interior. Crossman estaba sentado a una mesa de la terraza y 
esperaba. 

Un bip en su auricular. Uno de sus hombres le anuncia que una Zodiac 
acaba de llegar a la playa. 

-Cinco hombres a bordo, uno de ellos un viejo. Van armados. I,Que 
hacemos? 

-Dejadlos tranquilos. 

Otra serial sonora. 

-Cuidado, se acercan. 

Crossman ve cinco siluetas a la luz de las farolas. Cuatro hombres 
corpulentos. La quinta silueta, encorvada, avanza cojeando, sostenida por los 
tipos fomidos. 

-Jefe, aqui francotirador 1. Tengo a los blancos en la mira. 

Crossman dirige la mirada hacia el tejado de otro restaurante, donde el 
francotirador 1 esta apostado. El viejo y sus guardaespaldas estan a tan solo 
treinta metros. El director del FBI quita el seguro de su arma, tras 



desenfundarla bajo la mesa. 

-Jefe, aqui francotirador 1. Espero sus instrucciones. 

Crossman frunce el entrecejo mientras las siluetas pasan junto a una 
farola. El charco de luz recorta las facciones del viejo. 

-Francotirador 1, no dispare. 

-Confirme la orden, jefe. 

-Lo confirmo: no dispare. 

El viejo esta muy cerca. Sus guardaespaldas se quedan en el muelle, 
mientras el sube los escalones que llevan hasta la terraza del restaurante 
apoyandose en un baston. Sonrie al sentarse a la mesa de Crossman. 

-Buenas noches, Stuart. 

-Buenas noches, don Gabriele. 

Capitulo 178 

Estrecho de Malta. 

Cuatro de la manana 

De pie en la proa de la barca de pesca que avanza entre un estruendo de 
motor cansado, el cardenal Giovanni alza los ojos hacia el cielo estrellado. La 
luna esta tan llena que ilumina la noche con un extrano resplandor dorado. El 
joven cardenal contempla las costas de Malta a lo lejos. Una hora mas de 
travesia y la vieja barca llegara al puerto de La Valetta. Antes, tendra que 
echar sus redes a unos kilometros de la costa para disimular. Solo despues, 
los hombres de don Gabriele podran desembarcar su cargamento humano. 

Giovanni mete una mano en el bolsillo de su sotana y palpa el sobre del 
Lazio Bank. Contiene una tarjeta de plastico transparente pro vista de un chip 
con un codigo de once cifras para entrar en el banco, asi como una contrasena 
cromonumerica para la identificacion de la cuenta. Otro codigo, en este caso 
alfanumerico, sirve para abrir la caja fuerte de Valdez: la inscripcion grabada 
en el dorso de la cruz de los Pobres que el cardenal del Humo Negro ha 
adjuntado a ese envio, una pesada cruz con rubies incrustados y una cadena 
de plata que Giovanni se ha puesto alrededor del cuello. Solo queda confiar 
en que los informes merezcan la perdida del unico agente que el Vaticano ha 
conseguido infiltrar en el seno del Humo Negro. 

Giovanni nota una presencia a su espalda. El capitan de los guardias 
suizos, Cerentino. El oficial habia insistido en encargarse personalmente de 
su proteccion y Mendoza acepto. Cerentino se acerca al oido del cardenal 



para que su voz no quede ahogada por el raido del motor. 

-Eminencia, tenemos que bajar a la bodega porque va a amanecer y los 
sicilianos no quieren exponerse a que lo vean con prismaticos mientras ellos 
echan las redes. 

Sin contestar, el cardenal conecta el telefono movil que don Gabriele le 
ha dado en Roma. Cuando el clerigo le dijo que ya tenia uno, el padrino le 
replied que los celulares de la Cosa Nostra funcionaban gracias a una red 
privada compuesta de antenas de repeticion escondidas en las regiones mas 
reconditas de la Peninsula. Los mafiosos reservaban para las redes publicas 
italianas las comunicaciones destinadas a dar informaciones falsas a la 
policia. 

Giovanni introduce el codigo de identificacion facilitado con el telefono 
movil. La pantalla parpadea. Pulsa el boton de llamada para que aparezca el 
ultimo numero marcado. Don Gabriele le habia dicho que el titular de ese 
numero esperaba su llamada a las cuatro y media en punto. Giovanni consulta 
su reloj: 4:29. Bajo sus pies, las vibraciones que agitan la cubierta se espacian 
hasta detenerse. Los sicilianos acaban de apagar los motores y empiezan a 
desenrollar las redes mientras la barca se desliza silenciosamente sobre el 
agua. La noche se vuelve azul. El cardenal contempla un momento las luces 
de Malta. Luego pulsa el boton de llamada. El telefono marca 
automaticamente el numero memorizado. 

Capitulo 179 

Don Gabriele lia un cigarrillo y se lo pone entre los labios. Crossman le 
da fuego. El viejo tose. 

-Asi que me has reconocido, ^eh, Stuart? Hace tanto tiempo... 

-^Como iba a olvidarlo? Usted era uno de los padrinos mas peligrosos de 
la Cosa Nostra que se exilio a Estados Unidos a causa de una disputa con la 
Camorra. Nos dio mucha guerra. 

-Y tu ya eras responsable de la oficina federal de Baltimore. Lo 
recuerdo... Fuiste tu quien estuvo a punto de echarme el guante por unas 
naderias. 

-Una tonelada de naderias de polvo bianco, envasada en bolsas de un 
kilo. 

-En fin, el caso es que eso me obligo a volver para poner orden en el pais. 

-^Y ahora? 



-Ahora soy el padrino de las ciento veinte familias. Ellas me temen y yo 
las protejo. Y tu has llegado a director del FBI. Muy bien. 

-^Por que queria verme, don Gabriele? 

-Tan impaciente como siempre. Como tu tirador de ahi arriba, que 
todavia se esta preguntando si debe disparar o no contra un viejo. 

-No lo hara mientras yo no le diga que lo haga. 

-No me gusta, Stuart. Te habia dicho que vinieras solo. 

-No sabia que se trataba de usted, don Gabriele. 

-^Y si lo hubieras sabido? 

-Habria venido con el triple de hombres. 

El viejo sonrie. 

-Me persiguen tantos policias por todo el mundo que no cabrian en un 
estadio de futbol, asi que unos cuantos mas o menos... 

-En su mensaje decia que el Humo Negro tiene un punto debil. /,Cual es? 

-Una persona esta en camino para recoger unos documentos sobre esa 
cofradia. Tienes una cita con ella dentro de muy poco. 

-^Que tipo de documentos? 

-De los que al Humo Negro le gustaria recuperar a cualquier precio si 
conociera su existencia. 

~l Y esa persona quien es? 

El telefono movil de Crossman vibra bajo su chaqueta. Dirigiendo una 
mirada interrogativa a don Gabriele, contesta. 

-Stuart Crossman, digame. 

-Soy el cardenal Patrizio Giovanni. Un amigo comun me ha dado su 
numero. Me ha dicho que estaria al corriente de un asunto que exige que nos 
veamos lo antes posible. 

-Digame donde. 

-En Le Gozo, un bar de La Valetta que esta en una placita, junto a la 
iglesia de San Pablo. A las seis y media. ^Es posible? 

Crossman interroga a don Gabriele con la mirada. El viejo asiente. 

Capitulo 180 

Un silencio mortal se ha abatido sobre la capilla Sixtina. Los ciento 
dieciocho cardenales electores han tornado asiento en unos sillones 
enfrentados a ambos lados de dos hileras de mesas cubiertas con pesados 
manteles blancos y rojos. Sobre los prelados silenciosos, los frescos de la 



Creaciondel mundo, de Miguel Angel, contemplan la asamblea. Encima del 
altar, la escena del Juicio Final parece recordar a los cardenales la gravedad 
de su mision. 

El conclave habia comenzado oficialmente hacia dos horas, con una misa 
solemne en el transcurso de la cual se habia invocado al Espiritu Santo. 

Luego, los cardenales se habian reunido en la capilla Paulina del palacio 
apostolico. A continuacion, con las vestiduras de coro y a los sones del Veni 
Creator, habian ido hasta la capilla Sixtina. Por ultimo, tras dividirse la 
procesion en dos filas, habian tornado asiento bajo la mirada de los frescos. 

Ahora, el cardenal decano se levanta y pronuncia en latin la formula del 
juramento ritual que precede todas las elecciones. Ella sellara los labios de 
los cardenales electores, conminandolos a no re velar jamas nada del conclave 
ni a comunicarse con el exterior so pena de excomunion inmediata. 

Los cardenales escuchan atentamente la voz tremula del decano. Cuando 
por fin se hace de nuevo el silencio, los padres electores ponen la mano sobre 
el ejemplar de los Evangelios que han colocado delante de ellos y completan 
el compromiso colectivo del conclave pronunciando un juramento personal: 
ciento dieciocho formulas breves e identicas desgranadas bajo las bovedas 
pintadas de la capilla. 

De nuevo se hace el silencio. La votacion va a empezar. El maestro de las 
celebraciones liturgicas pontificias pronuncia el Extra omnes, con lo que 
invita a todos los que no son electores a salir de la capilla. Despues sale el y 
deja a los cardenales cara a cara con su conciencia. Todos se miran. Casi 
todos lo saben. Antes de empezar el conclave, la mayoria de ellos han 
recibido un extrano sobre con fotos de su familia secuestrada por unos 
hombres con la cara tapada. Un mensaje incluido en el sobre precisa que se 
les daran las consignas de voto en la segunda vuelta. En ese momento, el 
elegido sacara de su manga un panuelo rojo y lo colocara delante de el. El 
mensaje anade que deben reducir a cenizas el sobre y su contenido antes de 
dirigirse al conclave. De este modo quedan advertidos de que, si alguien llega 
a encontrar uno solo de esos sobres, todas las familias seran ejecutadas en el 
acto. 

Los cardenales saben ahora que el Vaticano esta cambiando de manos. 
Semej antes manejos serian suficientes para anular el conclave y desencadenar 
una crisis profunda en el seno de la Iglesia; bastaria una palabra, una mano 
que se levantara... Sin embargo, nadie dice nada, como si cada uno esperara 



que otro se echase al agua y denunciara el complot. O, mas bien, como si 
todos rezaran en silencio para que nadie hablara. Asi pues, cada vez que sus 
miradas se cruzan, los cardenales bajan los ojos. Sienten vergiienza. Tienen 
miedo. 

El cardenal decano se levanta de nuevo. Pregunta si todos se sienten 
preparados para proceder a la votacion o si conviene aclarar alguna duda que 
quiza todavia oscurezca las conciencias. Camano se sorprende sonriendo. Esa 
frase hecha se parece a la que pronuncia el sacerdote justo antes de sellar un 
matrimonio. «Si alguien tiene algo en contra de esta union, que hable ahora o 
que calle para siempre.» Los cardenales se miran. Es ahora cuando habria que 
hablar. Reparan en las gotas de sudor que brillan en las sienes del decano. 
Entonces comprenden que el tambien ha recibido un sobre. El tambien tiene 
miedo. El tampoco dira nada. Bajan la mirada. El cardenal decano pide a los 
que estan preparados para votar que levanten la mano. Ciento dieciocho 
brazos se alzan lentamente hacia los frescos. 

Capitulo 181 

El director medico de la clinica Gemelli levanta los ojos de los papeles al 
oir que la cristalera se abre con un siseo. Un prelado con sotana negra acaba 
de entrar. Lleva unas gafas de cristales gruesos y un maletin en la mano. El 
director medico se esfuerza en permanecer impasible. Sabe que quiere ese 
hombre, ha estado toda la noche esperandolo. Incluso le habia sorprendido 
que no apareciera antes. Despues, incluso empezo a confiar en que no se 
presentara. Pero ahora esta alii. El medico echa un vistazo rapido a su reloj: 
las cinco menos cuarto. El cardenal Giovanni necesita al menos una hora mas 
para recoger los documentos de Valdez. Va a tener que actuar con cautela. 

Los zapatos del prelado no hacen ningun ruido sobre la moqueta. Se 
detiene delante del mostrador de admision y carraspea para atraer la atencion 
del medico, que ha vuelto a concentrarse en las hojas de ingresos. Cada 
segundo cuenta: hace una sena al recien llegado indicandole que espere unos 
instantes y de vez en cuando anota algo en las paginas que tinge leer. 
Finalmente, alza los ojos hacia el hombre y nota que se le hace un nudo en la 
garganta al encontrar su mirada fria. 

-Usted dira. 

-Soy monsenor Alois Mankel, de la congregacion por la Doctrina de la 


Fe. 



El medico se yergue imperceptiblemente. La congregacion por la 
Doctrina de la Fe, el nombre modemo de la Santa Inquisicion. El hombre que 
esta ante el es, por tanto, un inquisidor. Alguien familiarizado con los 
expedientes voluminosos y los secretos. Ademas, es un protonotario 
apostolico que lleva el titulo de monsenor, el equivalente de los inquisidores 
generales de la Edad Media. Lo mas alejado de quienes charlan inutilmente o 
pasan por al lado de lo que buscan sin verlo. El director medico de la Gemelli 
esperaba que fuese un alto prelado o, en el peor de los casos, otro medico, 
pero no un inquisidor. La presencia de ese personaje significa que por lo 
menos una parte de la congregacion por la Doctrina de la Fe se ha pasado al 
bando del Humo Negro. La batalla se presenta dificil. 

-Lo siento, monsenor, pero las visitas no empiezan hasta las ocho. 

Una sonrisa fria curva los labios del prelado. 

-Vengo a ver a un muerto. No hay hora para los muertos. 

-^Cual es su nombre? 

-^No se lo he dicho? 

-Lo recordaria. 

Un silencio. La mirada glacial del inquisidor escruta la del medico hasta 
el fondo del alma. La burda trampa no ha funcionado, cosa que parece 
ponerle furioso. 

-Vengo a examinar los restos de su eminencia el cardenal Patrizio 
Giovanni. 

-^Le importaria decirme con que objeto? 

-Con el objeto de asegurarme de que se trata efectivamente de su 
eminencia, a fin de organizar su traslado a su region natal de los Abruzos. 

Otra burda trampa. Giovanni es originario de Germagnano, en los 
Apeninos. El protonotario lo sabe. Intenta averiguar si el medico lo sabe 
tambien. Eso no seria forzosamente una prueba, sino una presuncion. Y asi es 
como actuan los inquisidores: con presunciones que tallan hasta forjarse una 
conviccion. Por el momento, el prelado sospecha que el medico miente. En 
los minutos siguientes, habra que hacer lo imposible para impedirle tener la 
conviccion de ello. 

-^Tiene calor? - pregunta el clerigo. 

-^Como dice? 

-Esta sudando. 

El medico ve que la mirada del prelado se clava en su frente, donde estan 



formandose unas gotas de sudor. Se la seca con la palma de la mano. Una 
presuncion mas. 

-He estado cuatro horas operando. Estoy agotado. 

-Ya lo veo. 

Otro silencio. Las supuestas cuatro horas de operacion son las que el 
medico se ha pasado maquillando el cadaver del obispo fallecido en el coche 
del cardenal Giovanni. A1 llegar al hospital, el desdichado tenia la cara 
destrozada y el cuerpo despedazado. Como Gardano y Giovanni tenian mas o 
menos la misma edad y la misma estatura, el director medico habia 
telefoneado al cardenal Mendoza para exponerle su idea. El anciano 
secretario de Estado dio su aprobacion. Despues, convoco a Giovanni en un 
restaurante para enviarlo a recoger los documentos de Valdez. Una hora mas 
tarde, el movil del medico sono. El cardenal Mendoza le anunciaba que 
Giovanni estaba de acuerdo. El medico colgo y, con la ayuda del historial 
medico de Giovanni, se paso cuatro horas reproduciendo sus marcas 
distintivas en lo que quedaba del cadaver del obispo: manchas de nacimiento, 
dos protesis dentales de ceramica, otra de oro al fondo de lo que quedaba de 
la boca... 

-^Vamos? 

El medico se sobresalta. La pregunta que acaba de hacer el inquisidor no 
es realmente una pregunta. 

Capitulo 182 

La votacion comienza. Han dado a cada elector tres papeletas 
rectangulares con la frase «Eligo in summum pontificem»[l]y una linea de 
puntos debajo donde el indicara el patronimico del cardenal al que le da su 
voto. Camano mira como los electores escriben con letra clara el nombre de 
su favorito. En espera de la segunda vuelta, casi todos votaran por ellos 
mismos. Pero Camano sabe tambien que algunos ven en el una posible puerta 
de salida a la crisis que sacude a la Iglesia. Es uno de los prelados mas 
poderosos e influyentes del Vaticano. Controla la Legion de Cristo y la 
congregacion de los Milagros. Contaba, ademas, con los favores y el afecto 
del difunto Papa. Tras la muerte del cardenal Centenario, es logico que sea el 
quien vaya a recibir la mayor parte de los votos en la primera vuelta. 

Tanto mas logico, piensan los cardenales, puesto que, si una parte 
suficientemente importante de los escrutinios va a parar a su persona, quiza 



pueda derrocar al candidato del Humo Negro en la segunda vuelta. A no ser 
que todos los cardenales hayan recibido un sobre, en cuyo caso el Humo 
Negro ya ha ganado la partida. Pero ^como es posible que mas de cien 
familias hayan sido tomadas como rehenes en una sola noche? Eso es lo que 
algunos cardenales se preguntan mientras alzan los ojos hacia Camano, sin 
saber que el tambien ha recibido un sobre. 

Puesto que las consignas del Humo Negro no deben tenerse en cuenta 
hasta la segunda vuelta, Camano se vota a si mismo. Dobla la papeleta por la 
mitad y la deja ante si en espera de ir a depositarla a la urna. 

Los cardenales han dejado el boligrafo y doblado su papeleta. Uno tras 
otro, iran a votar y regresaran a su sitio. Camano es el ultimo. Cuando llega 
su turno, se levanta y avanza lentamente hacia el altar con el brazo levantado, 
a fin de que los demas puedan ver que solo lleva una papeleta. Al llegar al pie 
del altar junto al que estan los escrutadores, pronuncia en voz alta el ultimo 
juramento de los electores: 

-Yo, cardenal Oscar Camano, pongo por testigo a Jesucristo Nuestro 
Senor de que doy mi voto a quien, segun Dios, considero que debe ser 
elegido. 

A continuacion se acerca al altar. Un gran caliz cubierto por una patena 
hace las veces de urna. Camano deposita su papeleta sobre la bandeja y la 
inclina lentamente para que el papel caiga dentro del caliz. Luego vuelve a 
colocar la patena en su sitio y retrocede unos pasos para inclinarse ante el 
altar. 

Mientras vuelve a su asiento, el primer escrutador levanta el caliz lleno y 
lo agita para remover el contenido. Hecho esto, el tercer escrutador saca las 
papeletas y las deposita una a una en un recipiente transparente, a la vez que 
las cuenta en voz alta para comprobar que ningun cardenal ha votado dos 
veces. Ciento dieciocho papeletas caen en el recipiente, que es llevado a una 
mesa dispuesta ante el altar donde los escrutadores han tornado asiento. 

El primer escrutador coge la primera papeleta del recipiente, la desdobla y 
la lee sin pronunciar una palabra. Despues se la pasa al segundo escrutador, 
que la lee tambien, pero en voz alta, antes de pasarsela al tercer y ultimo 
escrutador, que comprueba en silencio que el nombre que acaba de ser 
pronunciado es el que figura en la papeleta. A continuacion, pincha el 
documento con una aguja enhebrada. Finalizado el escrutinio, todas las 
papeletas de voto ensartadas en el hilo seran quemadas en la chimenea de la 



capilla hasta quedar reducidas a cenizas. 

El escratinio prosigue. Once papeletas acaban de ser leidas. Seis 
repartidas entre otros tantos cardenales, dos a favor del cardenal Camano y 
tres por el cardenal camarlengo Campini, hacia quien convergen ahora todas 
las miradas. 

Capitulo 183 

El director medico precede en silencio a monsenor Mankel a lo largo de 
los desiertos pasillos de la clinica. Bajan por una escalera que conduce al 
deposito de cada veres. El facultativo empuja una puerta de doble batiente, 
que se cierra con un chasquido detras del inquisidor. Atraviesan varias salas 
con hileras de camaras frigorificas donde estan almacenados los muertos en 
espera de la autopsia. Los climatizadores ronronean. 

El medico entra en la ultima habitacion. Un cadaver envuelto en una 
bolsa de plastico esta tendido sobre la mesa de operaciones. Un enfermero 
limpia el suelo. El inquisidor, sin prestarle ninguna atencion, le indica al 
medico que abra la bolsa. No retrocede instintivamente al ver lo que queda 
del difunto, ni siquiera pestanea. 

-^Esto es todo? 

-El cardenal Giovanni se ha empotrado bajo un camion de treinta 
toneladas a ciento cuarenta kilometros por hora y una furgoneta que circulaba 
a la misma velocidad lo ha embestido por detras. O sea que si, esto es todo. 

—i Ha efectuado la identificacion dental? 

-y,Para que? Es el vehiculo del cardenal Giovanni. Luego es forzosamente 
el cardenal Giovanni. 

-Ha podido prestarle el coche a otra persona. 

-Si fuera asi, ^donde esta, si no se encuentra en el conclave? 

-Buena pregunta. 

Monsenor Mankel abre su maletin y saca una abultada carpeta de la que 
extrae varias fotos del cardenal Giovanni. Una buena noticia: el inquisidor ha 
debido de cruzarse con el joven prelado un par de veces en los pasillos del 
Vaticano, pero no lo conoce personalmente. El cardenal Mendoza lo ha 
elegido tambien por esa razon. Porque Giovanni acaba de ser elevado al 
rango de principe de la Iglesia y pocos prelados romanos lo conocen 
mtimamente. Es un alivio todavia mayor dado que la cara del obispo ha 
quedado destrozada casi por completo y que las fotos que tiene el inquisidor 



no van a serle de mucha utilidad. 

-^Ha tornado muestras de sangre? 

Perdido en sus pensamientos, el medico se sobresalta ligeramente. 

-^Perdon? 

-Le preguntaba si ha tornado muestras de sangre. 

-La ley nos obliga a hacerlo. Por la alcoholemia. 

-6 y que? 

-No cabe ninguna duda: el cardenal Giovanni no habia bebido ni una gota 
de alcohol. 

Sin dejar de dar vueltas alrededor del cadaver, el inquisidor insiste: 

-No es eso lo que le preguntaba. Queria saber si los analisis sanguineos 
confirman que es el cardenal Giovanni. 

-El laboratorio de genetica esta cerrado, monsenor. No tendre los 
resultados hasta las nueve. 

-jVaya! Es una faena. 

-^Por que? 

Sin tomarse la molestia de responder, el inquisidor examina ahora las 
marcas de nacimiento y las cicatrices del cadaver para compararlas con las 
que figuran en el historial medico de Giovanni. El director medico empieza a 
relajarse. Seguro que Mankel no dispone de un historial tan completo como el 
que tiene la clinica desde que se ocupa del estado fisico del joven cardenal. 

Lo demuestra el hecho de que no busca todas las cicatrices que el medico ha 
reproducido en el quirofano, ni tampoco pasa revista a las diversas marcas de 
nacimiento. En realidad, solo una parece interesarle: una mancha granulosa 
que Giovanni tiene en la nuca, una especie de lunar grande y abultado que 
habia sido preciso dibujar en lo que quedaba del cuerpo de monsenor 
Gardano. Esa mancha era lo que habia exigido mas trabajo: aplicar sucesivas 
capas flnas de latex, modelarlas y tenirlas. Eso y el color del pelo: habia 
tenido que transformar los reflejos rojizos de monsenor Gardano en una 
cabellera negra. En cuanto al dedo menique que faltaba en la mano derecha 
del cardenal, un simple corte con el escalpelo habia sido suficiente. Despues, 
habia sido preciso suturar la piel alrededor del munon y arreglarselas para que 
esa intervencion no pareciera demasiado reciente. Un verdadero trabajo de 
cirujano plastico del que el director medico no estaba descontento. Hace 
varios segundos que el inquisidor pasa un dedo sobre la mancha y sobre el 
dedo amputado sin que nada le resulte sospechoso. Incluso parece empezar a 



creer que el cadaver que esta examinando es efectivamente el de Giovanni. 
Formula una ultima pregunta, por puro formalismo: 
sus efectos sacerdotales? 

-£Se refiere al anillo de cardenal? 

-Y la pesada cruz pectoral que los prelados de su rango suelen llevar 
sobre el pecho. 

-Solo llevaba el anillo. He tenido que serrarlo para retirarlo. Esta en el 
sobre, ahi, encima de la bandeja. 

El inquisidor abre el sobre y examina los restos de anillo. Se dispone a 
dejarlo en la bandeja cuando le llaman la atencion unas extranas manchas 
negras en el papel, como de tinta. No. Manchas no, huellas. Mas 
concretamente, huellas de dedo, a juzgar por los surcos concentricos que hay 
sobre el papel. El inquisidor se mira las manos. Las yemas de los dedos que 
ha pasado por el pelo del cadaver estan negras. Se vuelve hacia el medico. El 
tambien ha comprendido: los cabellos de los muertos no fijan la coloracion 
como los de los vivos. Se pueden tenir, pero el tinte tarda mucho mas tiempo 
en secarse. 

-Enhorabuena, doctor, ha estado a punto de enganarme. 

Mankel marca un numero en su telefono movil. Cuando alza los ojos 
hacia el medico, el inquisidor se queda paralizado al ver la boca negra de la 
pistola automatica que el enfermero acaba de desenfundar y con la que lo 
apunta en la frente. Detras del fmo bigote y las gafas de cristales ahumados, 
el prelado acaba de reconocer a un teniente de la guardia personal del difunto 
Papa. 

-£Se ha vuelto loco? 

Poniendo el dedo indice sobre sus labios, el teniente indica al inquisidor 
que se calle. Otro tono. Luego, alguien descuelga al otro lado de la linea y el 
eco de una voz lejana invade la sala de autopsias. 

-El camarlengo, digame. 

El inquisidor cierra los ojos. 

-Soy yo, eminencia. 

-^Quien? 

-Monsenor Mankel. 

Un silencio. 

-/,Que ha averiguado? 

El inquisidor da un respingo al notar el contacto del canon del arma sobre 



su frente. El teniente de los guardias suizos le dice que no con la cabeza. 
Mankel se aclara la garganta. 

-Es el cardenal Giovanni, eminencia. 

-/,Esta totalmente seguro? 

El teniente de los guardias suizos levanta el martillo del arma y dice que 
si con la cabeza. 

-Si, eminencia. Estoy absolutamente seguro. 

Otro silencio. 

-/,Quc ocurre, Mankel? 

-No estoy seguro de entender el significado de su pregunta, eminencia. 

-Le noto la voz rara. 

-Es que... 

El inquisidor observa el indice del guardia suizo, que se curva alrededor 
del disparador. 

-/,Es que que, Mankel? 

-El cadaver. Ha quedado en un estado lamentable y... 

-Le ha impresionado, / no? 

-Si, eminencia. 

-Vamos, Mankel, rehagase. No es momento de dejarse llevar por las 
emociones. 

Un clic. La comunicacion se interrumpe. El inquisidor se sobresalta al 
notar que una aguja se clava en su carotida. Un liquido caliente se extiende 
por sus venas. Hace una mueca. A traves de la bruma que invade su mente, la 
cara del director medico se difumina. 

Capitulo 184 

Solo en su habitacion de la casa de Santa Marta, el cardenal camarlengo 
Campini cierra sin hacer ruido la tapa de su telefono movil. Escucha el 
silencio. Situada en las proximidades inmediatas de la capilla Sixtina, la casa 
de Santa Marta es un lugar de oracion y de recogimiento donde se susurra sin 
levantar nunca la voz. Ahi es donde los cardenales van a comer y a descansar 
entre una y otra votacion. Segun las leyes sagradas de la Iglesia, los 
cardenales electores no pueden comunicarse con el exterior durante el 
conclave. Ni periodicos, ni mensajes, ni aparatos de radio, ni grabadoras, ni 
televisores. Y mucho menos telefonos moviles. 

Garantizar el estricto respeto de este reglamento forma parte de las tareas 



del camarlengo. Por eso Camp ini sabe que ha corrido un grave riesgo 
pasando clandestinamente su propio telefono con sus efectos personales. Pero 
es preferible correr ese riesgo que dejar a un falso cardenal Giovanni en el 
deposito de cada veres. Por esa razon el camarlengo ha aprovechado el 
descanso, despues de la primera votacion, para ir a su cuarto de la casa de 
Santa Marta y esperar alii la llamada de monsenor Mankel. 

Habia mandado a Mankel porque nadie sabia detectar las mentiras mejor 
que el. La conversacion que el cardenal Mendoza habia mantenido con el 
comandante de la guardia en la escalinata de la basilica era lo que habia 
despertado la desconfianza de Campini. ^Que estaba tramando ese vejestorio? 
Segun las ultimas noticias, el secretario de Estado se habia marchado a su 
villa de las afueras de Roma en espera del desenlace del conclave. Campini lo 
habia puesto bajo una discreta vigilancia. El ultimo informe decia que, desde 
que habia vuelto de una cena en la ciudad, el anciano cardenal no se habia 
movido. 

Otro problema resuelto: el de Giovanni. Su cadaver se encontraba 
efectivamente en el deposito de cadaveres de la clinica Gemelli. Quedaba la 
cuestion de la voz extranamente tensa de Mankel por telefono. Obligado a 
susurrar como un colegial en la penumbra de su habitacion, Campini no habia 
tenido tiempo de hacerle mas preguntas. Sin embargo, ahora estaba seguro: 
Mankel parecia... aterrorizado. 

El prelado intenta convencerse. jVamos, ha sido la vision del cadaver de 
Giovanni lo que ha alterado al viejo inquisidor! Si, seguro que es eso. Y sin 
embargo... El camarlengo lleva unos segundos sopesando los pros y los 
contras. Se pregunta si debe correr el riesgo de volver a llamar a Mankel para 
quedarse tranquilo. Es una opcion muy peligrosa y lo sabe. Porque, si lo 
pillan telefoneando entre las paredes de la casa de Santa Marta, sabe que, por 
muy camarlengo que sea, sera inmediatamente excluido del conclave y 
excomulgado. La segunda sancion, al camarlengo le tiene tan sin cuidado que 
le hace sonreir. Es la primera la que plantea problemas, en la medida en que 
tendria como consecuencia la disolucion de la asamblea y la posterior 
convocatoria de otro conclave. Inaceptable. 

Con todo, ardiendo en deseos de saber, el anciano camarlengo ve como 
sus dedos abren la tapa del telefono movil. Sin darse cuenta, ya ha marcado 
las primeras cifras del numero de Mankel. Cuando pulsa la tecla de llamada, 
un ruido lo sobresalta: alguien recorre los pasillos llamando a las puertas de 



las habitaciones para avisar a los cardenales de que se va a reanudar el 
conclave. Campini cierra la tapa del telefono. La comunicacion se corta. Los 
pasos se alejan. Nervioso, el camarlengo envuelve el aparato en un pano y lo 
deja en el suelo antes de pisotearlo. Los chirridos de las puertas y los crajidos 
de los pasos en el corredor cubren los raidos amortiguados del telefono 
rompiendose bajo el zapato del camarlengo. Luego, el anciano recoge el pano 
y lo mete en el fondo de su maleta, donde nadie lo buscara. 

Justo antes de salir de la habitacion para dirigirse a la capilla Sixtina, se 
arrepiente un poco de lo que acaba de hacer. Ahora ya no podra comunicarse 
con sus hombres para dirigirlos desde el interior. No tiene importancia: en 
vista de los resultados de la primera votacion, muy pronto el conclave habra 
terminado. 

Capitulo 185 

Amanece. Salvo el rechinar de los mocasines de Giovanni y de las suelas 
de goma de los zapatos de Cerentino, ni un ruido turba el silencio de las 
calles dormidas de La Valletta. El capitan de los guardias suizos camina unos 
metros detras del cardenal. Ha desenfundado su arma reglamentaria y la tiene 
preparada para disparar bajo la chaqueta. 

Protegidos a distancia por la Crucia Malta, la rama maltesa de la Cosa 
Nostra, los dos hombres suben por Republic Street, una costanera bordeada 
de inmuebles que lleva al casco antiguo de la ciudad. El aire salado del puerto 
ha dejado paso a un soplo de brisa templada. Las persianas estan bajadas. Ni 
un ladrido de perro. Ni un ruido de coche. 

El numero 79. El cardenal Giovanni se detiene. En la acera de enfrente, 
un edificio barroco y una gran puerta de madera maciza protegida por 
camaras y una cerradura digital de tarjeta magnetica. En la jamba derecha hay 
una placa de cobre con dos letras entrelazadas y, sobre ellas, una corona: LB, 
siglas de Lazio Bank, la sucursal anonima reservada a las grandes cuentas y 
las cajas fuertes numeradas. 

-Espereme aqui. 

El capitan Cerentino asiente despues de lanzar un rapido vistazo 
alrededor. A cincuenta metros a la izquierda, hay una furgoneta verde con 
cuatro hombres de la Cosa Nostra en el interior. Cuarenta metros a la 
derecha, otros dos matones disfrazados de empleados del servicio municipal 
de limpieza barren los arroyos. 



Giovanni craza la calle y se detiene ante la puerta. Las camaras giran 
sobre su base mientras el introduce la tarjeta magnetica y pulsa la 
combinacion de once cifras en el teclado de la cerradura digital. Pasados unos 
segundos, suena un chasquido seco. La puerta se abre y a continuacion se 
cierra detras del cardenal. 

En el interior, un vestibulo de marmol, unos sillones y un tramo de 
escalera en semicirculo que conduce a un largo mostrador equipado con 
cristales antibalas. Una joven esta sentada ante una hilera de pantallas. 
Giovanni se acerca. La chica levanta la cabeza. Le senala al cardenal un 
teclado multicolor. Su voz es fria, profesional, sin vida. 

-Su identificacion, por favor. 

Giovanni introduce el codigo cromonumerico que contiene el sobre que le 
ha entregado el cardenal Mendoza y pulsa la tecla de confirmacion. La chica 
vigila las pantallas en espera de la respuesta. Giovanni alza los ojos hacia los 
cuadros que decoran la pared que esta encima del mostrador: rostros de 
ancianos, los retratos mas antiguos a la izquierda, las telas mas recientes a la 
derecha. Una dinastia. 

-^Quienes son? 

-El fundador y sus descendientes hasta Giancarlo Bardi, nuestro director 
actual. 

Giovanni se estremece. Los Bardi. Mendoza habia pronunciado ese 
apellido al referirse a las familias mas poderosas de la red Novus Ordo. Son 
los propietarios del Lazio Bank y de decenas de establecimientos mas en todo 
el mundo. El sudor perla la frente del cardenal. Ahi es donde Valdez escondio 
sus informes, justo en la boca del lobo. 

Una serial sonora. La arruga de preocupacion que cruzaba la frente de la 
chica se borra. Esta pulsa un boton, y una puerta se desliza en la pared de la 
derecha. Una puerta tan perfectamente integrada en la piedra que nadie 
sospecharia su existencia. Al otro lado, una escalera cubierta de moqueta 
lleva a los sotanos del banco. La chica alza de nuevo los ojos hacia el 
cardenal. Su voz metalica se suaviza un poco: 

-Puede pasar, eminencia. 

Giovanni empieza a bajar la escalera. La puerta secreta se cierra a su 
espalda. 


Capitulo 186 



A1 pie de la escalera, una reja de acero se abre automaticamente al 
acercarse el cardenal. Un soplo de aire acondicionado. Giovanni entra en una 
enorme sala iluminada por un falso techo luminoso. 

Avanza entre los pasillos de cajas fuertes. Cada compartimiento esta 
separado de los contiguos por una gruesa pared provista de un ordenador. Las 
cajas son modelos muy antiguos y robustos, pero su mecanismo de apertura 
ha sido perfeccionado a lo largo del tiempo. En algunas todavia se ve la 
huella de dobles cerraduras y de ruedas de combinacion: unas precauciones 
inutiles, ya que todas las cajas fuertes del Lazio Bank funcionan ahora con 
una cerradura electronica digital. 

Pasillo 12, bloque 213. Giovanni se detiene ante la caja del cardenal 
Valdez. Mide casi dos metros de alto por uno de ancho. Giovanni introduce 
las inscripciones grabadas en el dorso de la cruz de los Pobres. La pantalla 
parpadea y, tras una serie de chasquidos sordos, las barras de acero se 
desplazan y la puerta se abre. 

La luz se enciende automaticamente en el interior de la caja. Giovanni 
siente una punzada de angustia al ver una docena de estantes polvorientos 
y... vacios. Se pone de puntillas y pasa una mano por los estantes mas altos. 
Su gesto se interrumpe al encontrar un delgado estuche de plastico con la 
inscripcion NO escrita con rotulador negro. Lo saca de la caja: un disco 
informatico de alta capacidad. Una gigantesca caja fuerte para guardar un 
pequeno disco lleno de datos sobre la red Novus Ordo. Treinta anos de 
investigacion sobre los arcanos del Humo Negro concentrados en un simple 
trozo de plastico. Giovanni sonrie. Hasta finales de los anos ochenta, Valdez 
debia de haber acumulado miles de documentos sobre la red. Despues, con el 
desarrollo de la informatica, grabo esa informacion en montones de disquetes 
y mas tarde en CD; el numero se habia ido reduciendo hasta llegar a este 
unico disco de alta capacidad que podia contener el equivalente de cien mil 
paginas. Giovanni comprende ahora por que las paredes de separacion estan 
provistas de un ordenador: las toneladas de papelotes guardados desde hacia 
siglos en las imponentes cajas fuertes del Lazio Bank debian de haber 
desaparecido con el paso del tiempo hasta encontrarse comprimidos en discos 
informaticos. 

Giovanni inserta el disco de Valdez en el ordenador. El procesador crepita 
y muestra un sumario detallado del contenido. Un numero incalculable de 
paginas archivadas, textos, hojas de calculo y registros, los mas antiguos de 



ellos, escritos en latin, parecen remontarse a los establecimientos bancarios 
de la Edad Media. 

Las primeras paginas resumen los treinta anos de investigacion de Valdez 
y muestran los principales organigramas de la red Novus Ordo, cuya trama, 
pacientemente tejida a lo largo de los siglos, ya envolvia el mundo: bancos, 
algunas de las multinacionales mas poderosas del planeta, empresas 
subcontratadas, Bolsas, fondos de inversion, companias aereas y de 
transporte maritimo, empresas de armamento, laboratories farmaceuticos, 
gigantes de la informatica... Innumerables ramificaciones en los medios 
fmancieros, del petroleo y de la industria pesada. Tambien camaras de 
compensacion, paraisos fiscales y todo un entramado de bancos offshore que 
continuaban haciendo fractificar el tesoro del Temple. 

Pero Novus Ordo no solo era un gigantesco conglomerado financiero. 
Despues de fmanciar las herejias de la Edad Media, la organizacion habia 
creado las grandes sectas enfrentadas al catolicismo; sus millones los 
manejaban ahora los bancos de la red. Detras de todas esas organizaciones, 
detras de todas esas ramificaciones, estaban el tesoro del Temple y los 
cardenales del Humo Negro. 

Capitulo 187 

Un sobresalto. El durmiente se despierta. Traqueteo y chirridos a su 
alrededor. Ruidos y vibraciones. Algo da sacudidas bajo sus pies. Unas 
ruedas. Reteniendo ese concepto que acaba de atravesar su mente, el 
durmiente se concentra. El crujido de los vagones y el susurro del viento. Un 
tren. 

El padre Carzo abre los ojos. Sus manos tocan el asiento. Esta oscuro. 
Unas luces amarillas desfilan por la ventanilla. El compartimiento esta vacio. 
Carzo contempla el mosaico de recuerdos suspendidos en su memoria. 
Fragmentos de imagenes y voces. 

Estaba acariciando los cabellos de Marie en los sotanos de Bolzano 
cuando sucedio. Sensacion de estar flotando, vertigo, su vision se emborrona 
y las piernas le fallan. Despues, su corazon empezo a latir cada vez mas 
despacio. Sesenta pulsaciones por minuto. Veinte. Dos. Carzo cayo de 
rodillas al detenerse su corazon. Ya no palpitaba nada bajo su piel, y sin 
embargo, no estaba muerto. Luego tuvo la sensacion de que su corazon 
volvia a ponerse en marcha. Unas pulsaciones profundas y fuertes. Carzo se 



busco el pulso. Nada. A continuacion se palpo el cuello, pero lo unico que 
detecto fue su piel helada. Una piel de muerto. No era su corazon lo que se 
habla puesto a latir en su pecho. No, esa sangre frla que corrla ahora por sus 
venas era la de la cosa que se habla apoderado de su alma. Se habla metido 
dentro de el en los sotanos del templo azteca y habla permanecido agazapada 
en el fondo de su mente esperando el momento de hacerse con el control. 

Carzo abrio los ojos. Los colores hablan cambiado. Los olores tambien. Y 
ese hormigueo en la yema de los dedos mientras sus manos se cerraban en 
torno al cuello de Marie... jSenor, como habla deseado clavar sus dientes en 
esa carne plena y sentir la sangre de la joven mojando sus labios! El perfume 
de Marie. Agua de jengibre. El sacerdote se debatla para rechazar esa 
tentacion. Al detectar su presencia, la cosa pregunto con una voz grave y 
melodiosa: 

-^Eres tu, Carzo? 

Un silencio. 

-Ahora ella es mla. As! que dejame morderla o devoro su alma. 

En ese momento fue cuando Marie abrio los ojos. Dijo que sabla donde 
estaba el evangelio. La cosa respondio: 

-Yo tambien. 

Luego, Carzo dejo de resistirse. Las tinieblas. El silencio. 

Capitulo 188 

Carzo pestanea en la penumbra. La puerta del compartimiento golpetea 
contra el marco. Una lata de cerveza vacia rueda por el suelo a capricho de 
los vaivenes. Carzo da un respingo al oir un ruido metalico: mira su pie, que 
acaba de aplastar la lata. La voz de la cosa resuena en el compartimiento. 
Parece sorprendida. 

-^Todavia estas aqul, Carzo? 

La voz del sacerdote replica a traves de los labios inmoviles de la cosa. 

-^Que le has hecho a Marie? 

-^Tu que crees? 

-^Te conozco? 

-Te conozco mejor yo a ti que tu a mi, Ekenlat. 

Carzo se sobresalta. Ekenlat. Significa «alma muerta» en la lengua de los 
Ladrones de Almas. El sacerdote acaba de ponerle por fin nombre a la voz de 
la cosa: un demonio al que ha combatido en varias ocasiones durante su 



carrera de exorcista. Calcuta, Belen, Bangkok, Singapur, Melbourne y 
Abiyan. Siempre habia ganado la cosa: Caleb, el principe de los Ladrones de 
Almas. Un esplritu tan viejo como el mundo, cuyo patronlmico demonlaco 
era Bafomet, el mas poderoso de los Caballeros del Mai, el arcangel de Satan. 
Como en el templo azteca donde intento exorcizar a la posesion suprema, 
Carzo acaba de comprender que su fe es impotente contra semejante negrara. 
«La posesion suprema». Siente que el terror se extiende por su mente. 
Recuerda el circulo de velas y a la cosa sonriendo mientras mira como se 
acerca en las tinieblas. Caleb. Fue el quien provoco la oleada de posesiones 
en todo el mundo. Movidos por el, todos los posesos repetian el nombre de 
Carzo. La letania de los muertos. Asi fue como Caleb lo obligo a lanzarse tras 
el rastro de la posesion suprema. Una pista que acababa en el corazon del 
territorio de los indios yanomami, donde el principe de los Ladrones de 
Almas desperto el gran mal antes de tomar posesion de Maluna. «Dios 
mio...» 

Aquel dia, al entrar en el circulo de velas, Carzo cayo de rodillas a los 
pies de Caleb y empezo a adorarlo. Fue entonces cuando el demonio lo toco y 
penetro en el. 

Caleb se echa a reir. 

-Veo que por fin has comprendido, Carzo. Ahora ha llegado el momento 
de morir. 

Capitulo 189 

A traves de los ojos de Caleb, Carzo ve el manuscrito que sus propias 
manos estan sacando de una bolsa de Iona. El evangelio de Satan, que el 
Ladron de Almas ha recuperado de los sotanos de Bolzano y que ahora lleva 
al Vaticano. 

-^Por que? 

La Bestia sonrie en las tinieblas. 

-^Por que que, Carzo? 

-^Por que yo? 

-Porque eres el mejor. Percibes el hedor de los santos y el perfume de los 
demonios. Te sigo desde que naciste, Carzo. Oriento tus pensamientos. 
Susurro a tu mente. Estaba agazapado en el armario de tu habitacion cuando 
te dormias por la noche. Estaba sentado detras de ti en clase. Jugaba contigo 
en el patio. Dondequiera que tu estabas, estaba yo. 

-Eso es falso. 



-Y esos olores extranos que percibias al crazarte con la gente... El 
perfume del odio, el hedor de la bondad y el aroma de las pulsiones. 
Simplemente tocando a una persona, sablas si era buena o irremediablemente 
mala. Sabias si habia matado o si colaboraba con una asociacion humanitaria. 
O ambas cosas. Como Martha Jennings. ^Te acuerdas de ella, Carzo? Aquella 
mujer gorda, fea y tan amable a cuyo cargo tu madre te dejaba a veces cuando 
eras pequeno... La que olia a mimosa y a cubo de la basura abandonado a 
pleno sol. Un poco de mimosa y mucho de lo otro. ^Quieres saber por que 
despedia esos dos olores tan opuestos? 

-Callate. 

-Habia adoptado a dos deficientes mentales. Dos crios a los que nadie 
queria. Eso en lo tocante a la mimosa. Para hacerse merecedora del olor a 
cubo de basura, cuando su marido volvia a casa por la noche apestando a 
alcohol, mama Jennings ponia la tele a todo volumen para no oir lo que le 
hacia a la nina pequena en la habitacion del fondo. 

-jPor el amor de Dios, cierra la boca de una vez! 

Un silencio. 

-Y Ron Calbert, ^te acuerdas de ese viejo cabron? No, claro, no puedes 
acordarte, solo tenias ocho anos. Un tipo alto y delgado, con gafas redondas y 
el pelo largo. Lo rozaste en la cola del cine en el momento en que paso por 
delante de tu padre y de ti para colarse. Apestaba tanto a amoniaco que 
estuviste a punto de desmayarte. El olor de los asesinos de ninos. Catorce 
crios violados y enterrados vivos en dos anos. 

Carzo cierra los ojos. Lo recuerda. Aquel dia, cuando toco el brazo de 
Ron Calbert y su olor invadio sus fosas nasales, se quedo tan palido que su 
padre lo saco de la cola y le hizo sentarse en un banco. 

-Si, ahora lo recuerdas. Maldito Ron Calbert. El tambien se dio cuenta de 
que habias notado algo ese dia. Te miro fijamente mientras tu padre se 
ocupaba de ti. Incluso penso en convertirte en su decimoquinta victima. Pero 
cambio de opinion al verte subir en la camioneta de tu padre para volver a 
casa. Tu lo miraste a traves del cristal trasero mientras el coche se alejaba. 

^Te acuerdas? 

Si, Carzo se acuerda. Miro a Calbert. Y el asesino le devolvio la mirada y 
le hizo una sena con la mano. 

-^Quieres saber por que decidio no matarte ese dia? 

-No. 



-Es igual, voy a decirtelo de todas formas. Porque en la cola, justo 
delante de tu padre y de ti, habla una nina que se llamaba Melissa. Una nina 
rubia con trenzas. Exactamente el tipo de Calbert. Por eso paso por vuestro 
lado. Para aspirar el perfume de los cabellos de Melissa. Despues, espero a 
que se apagaran las luces en la sala y durmio a Melissa y a su madre con 
cloroformo. ^Quieres saber a cuantos ninos mas mato antes de que lo 
detuvieran? Es una pena que no dijeras nada aquel dia. 

-Nadie me habria creido. 

-Seguro. 

Otro silencio. 

-Y despues vino Barney. 

-/,Quien? 

-Barney Clifford, tu amigo de la infancia. Te pasabas todas las tardes y 
todos los fines de semana metido en su casa. Os queriais como hermanos. 
Hicisteis un monton de barrabasadas juntos y lo compartisteis todo. Los 
buenos momentos y los malos. Y las chicas... Ah, vaya, vaya..., asi que no 
solo las chicas, ^eh? 

-Callate. 

Caleb emite un silbido. 

-jPor todos los demonios del infierno, Carzo! ^Estabas enamorado de 
Clifford? jMierda, menuda primicia! ^Hasta donde llego aquello? 

-jCierra el pico! 

-Lo siento. Debe de ser un recuerdo doloroso. Por eso te hiciste 
sacerdote, ^no? 

-Barney murio en un accidente de coche. Tenia veinte anos. Y si, estaba 
enamorado de el. Despues ingrese en el seminario. 

-Fui yo quien mato a Barney. Era necesario. Por cierto, esta aqui con 
nosotros. ^Quieres hablar con el? 

-Vete a tomar por culo. 

El padre Carzo aprieta los punos al oir que la voz de su amigo sale de los 
labios de la Bestia. 

-Hola, tio, ^todo bien? 

-Deja de hacerme perder el tiempo, Caleb, sabes perfectamente que no es 
Barney. 

Caleb suspira. 

-De acuerdo, sigamos. Asi que ingresaste en el seminario y te hiciste 



sacerdote. Despues aprendiste a reconocer los olores y te convertiste en 
exorcista de la Congregacion de los Milagros. El mejor de todos. No se te 
resistla ni un solo demonio. Aparte de ml. Bueno... casi. ^Te acuerdas de 
nuestro ultimo encuentro en Abiyan? Me diste un trabajo de la hostia, incluso 
estuviste a punto de acabar conmigo. Fue all! donde me di cuenta de que 
estabas preparado. Entonces desencadene posesiones mucho mas dirigidas 
para atraerte hasta la Amazonia. 

-^Y Manaus? 

-^Que pasa con Manaus? 

-Te habia encerrado en el cadaver del padre Jacomino. ^Como te las 
arreglaste para escapar? 

-Espere a que muriera y deje salir su alma para que compareciese ante el 
otro. 

-^El otro? 

-El viejo altivo que lleva siglos burlandose de vosotros. 

-^Dios? 

-Si. No me esta permitido pronunciar su nombre. 
que paso? 

-Pues que Jacomino debia de tener el alma mas negra que el carbon. 

-^Fue condenado? 

-Sin remision. Eso anulo el efecto de tus oraciones, y de ese modo pude 
liberarme de su cadaver. 

-^Quieres decir que Dios no remite los pecados que los hombres 
perdonan en la Tierra? 

-Tu ingenuidad me aburre, Carzo. El viejo os odia y vosotros no os 
enterais. Cuando envio a Su hijo a la Tierra, tenia un plan para los hombres. 
Pero perdio. Desde entonces, se preocupa de vosotros tanto como el oceano 
de las gotas de agua que lo componen. ^Quieres que te diga que hay despues 
de la muerte? 

-Habia. 

-Despues de la muerte, vuelve a empezar. 

~iQu e es lo que vuelve a empezar? 

-Los muertos estan aqui, a vuestro alrededor. Estan todos aqui. Viven sin 
veros. No se acuerdan de vosotros. Viven otra vida y punto. Eso es la 
condena. La no muerte, el eterno volver a empezar. ^Quieres hablar con tu 
madre? En su nueva vida, es una nina deficiente mental. La hija adoptiva de 



Martha Jennings. 

-Vete a tomar por culo, Caleb. 

Capitulo 190 

El tren avanza velozmente en la noche. Pataleos. Chirridos. 

-^Que, Carzo, como se las apana un exorcista para exorcizarse a si 
mismo? 

-Dios te salve Maria, llena eres de gracia, el Senor es contigo... 

-Y maldito es el frato de tu vientre, Janus, jPara, Carzo, que pinchazos! 

Caleb rompe a reir. 

-^En serio crees que vas a conseguir expulsarme con palabras? 

-Credo in unum deum Patrem omnipotentem... 

-Yo creo en el Abismo eterno, matriz de toda cosa y de toda no cosa, el 
unico creador de los universos visibles e invisibles. 

-Pater Noster qui es in caelis... 

-Dios esta en el Infierno, Carzo, esta al mando de los demonios, al mando 
de las almas condenadas, al mando de los espectros que vagan por las 
tinieblas. 

El padre Carzo siente que las fuerzas lo abandonan y que su conciencia se 
diluye. Sabe que, si cede ahora, habra perdido la batalla. Eso es justo lo que 
quiere Caleb: que Carzo abandone para poder tomar para siempre el control 
de su espiritu. Un espiritu inmortal en un cuerpo muerto. Un cadaver, que 
Caleb abandonara en un descampado o en el fondo de un pozo cuando ya no 
necesite su apariencia. Asi que el sacerdote pasa mentalmente las paginas del 
rito de las Tinieblas que habia hojeado en la cripta de la catedral de Manaus. 
Es la unica solucion contra un espiritu tan poderoso como Caleb. 

-Eso no te servira de nada, Carzo. 

El sacerdote se sobresalta. El Ladron de Almas lee su pensamiento. No, 
piensa al mismo tiempo que el. 

-^Quieres que te diga por que? 

-No. 

-Porque tu fe esta muerta, Carzo. 

-Mentira. 

-Murio cuando contemplaste los frescos del templo azteca. Murio en el 
momento en que te arrodillaste ante mi y adoraste el nombre de Satan. Murio 
cuando abandonaste a Marie en las tinieblas. 

-Marie... 



-Renuncia, no puedes hacer nada. 

Si. Todavia puede hacer algo. Por lo menos puede intentarlo. Cierra los 
ojos y se concentra con todas sus fuerzas. Caleb se sobresalta. 

~IQuq haces ahora, Carzo? 

A fuerza de escudrinar las tinieblas que llenan el espiritu de Caleb, el 
sacerdote acaba de distinguir una lucecita a lo lejos, una vela que oscila en la 
oscuridad. Cuanto mas se concentra, mayor se hace la luz. Ilumina las 
paredes de un cubiculo condenado por una pared, donde el rostro de Marie 
parece dormir. La chica ha cerrado los ojos y sus lagrimas brillan a la luz de 
la vela. 

Capitulo 191 

Un chisporroteo de cera. La llama de la vela es ahora tan debil que su 
resplandor ha quedado reducido a un punto naranja en la oscuridad. Marie 
oye la voz de la madre Yseult: hace horas que suplica a Dios que le permita 
dejar de sufrir. Pero la madre Yseult no consigue morir. 

La anciana religiosa esta a punto de adormilarse cuando oye unos pasos 
en la escalera. Aguza el oido. La voz de sor Braganza la llama. Los zapatos 
de la muerta frotan la piedra al bajar los peldanos, la hermana olfatea. Acaba 
de detenerse al pie de la escalera. Ya no llora. Silencio. Marie se ahoga. La 
luz anaranjada acaba de apagarse. La noche envuelve a la religiosa, que 
solloza sin hacer ruido. 

Un frotamiento. Tocando las paredes con la mano, Braganza susurra 
como una nina que juega al escondite: 

-Dejad de huir, madre. Venid con nosotras. Estamos todas aqui. 

Otros susurros responden a los de Braganza. Marie presta atencion. Doce 
pares de manos muertas tocan las paredes al mismo tiempo que Braganza. 

Las trece muertas de las trece tumbas. 

Cuando los frotamientos se detienen a su altura, Marie contiene la 
respiracion para no delatar su presencia. Un silencio. Algo olfatea al otro lado 
de la pared. Con los labios pegados a esta, sor Braganza ha empezado otra 
vez a susurrar: 

-Te huelo. 

Nuevo olfateo, mas sonoro. 

-^Me oyes, vieja marrana? Percibo tu olor. 

Marie reprime un grito. No, la Bestia que se ha apoderado del cuerpo de 
Braganza no la huele. Si lo hiciera, <?,por que iba a molestarse en llamarla? Se 



aferra con todas sus fuerzas a esa certeza. Despues se da cuenta de que sigue 
conteniendo la respiracion y de que un ronquido de asfixia se abre camino a 
traves de su pecho. No lograra contenerlo. Entonces, mientras unas lagrimas 
de pesar trazan surcos blancos en la suciedad que cubre sus mejillas, siente 
las manos heladas de la madre Yseult que se cierran alrededor de su cuello. 
Intenta debatirse para escapar de la presion que ejerce la anciana religiosa, 
que clava las unas en su traquea para acelerar el estrangulamiento. Nota que 
la sangre resbala por su cuello. Esta muriendo. Cierra los ojos. A1 otro lado 
de la pared, sor Braganza y sus hermanas muertas susurran, furibundas. 

Capltulo 192 

La puerta oculta que da al vestlbulo del banco se abre automaticamente 
cuando Giovanni llega a los ultimos peldanos de la escalera. Ha estado algo 
menos de una hora en la sala de las cajas fuertes. Saluda a la chica de detras 
del mostrador. Con el disco en el bolsillo de la sotana, cruza la puerta. El sol 
ha salido y una luz de color paja ha invadido las calles. Ya empieza a hacer 
calor. 

Giovanni dirige una mirada al capitan de los guardias suizos y se queda 
inmovil: Cerentino hace un gesto negativo con la cabeza. Giovanni mira 
hacia la derecha. Una limusina sube lentamente la calle y pasa por delante de 
el. A traves de los cristales, reconoce a Giancarlo Bardi, el director del Lazio 
Bank. El anciano, rodeado de tres guardaespaldas, esta sentado en la parte 
trasera consultando unos papeles. Al levantar la cabeza, ve a Giovanni y 
suelta los documentos, que caen desordenadamente sobre sus rodillas. A 
medida que la limusina avanza, el vuelve la cabeza para mantener al cardenal 
en su campo de vision. De repente, Giovanni comprende su error: en el 
sotano del banco, despues de haber introducido el codigo en el teclado de la 
caja fuerte de Valdez, ha olvidado volver a meter la cruz de los Pobres debajo 
de la sotana. La cruz de los Pobres se balancea a la vista colgando de la 
cadena y es eso lo que el viejo Bardi ha reconocido. 

Mirada a la izquierda. La limusina acaba de detenerse unos metros mas 
alia. La puerta de un aparcamiento se abre. Giovanni mira a Cerentino. El 
capitan de los guardias suizos le dice de nuevo que no con la cabeza, lo que 
significa: «No se mueva por nada del mundo». Acto seguido, el capitan se 
agacha para avanzar protegido por los coches aparcados. 

Sin esperar a que el chofer le sujete la portezuela, el viejo Bardi sale de la 
limusina. Apoyado en el baston, camina hacia Giovanni entre sus escoltas. 



Los hombres con auriculares y traje negro no ven a Cerentino, que craza la 
calle a su espalda. Estan concentrados en la furgoneta verde que acaba de 
arrancar y recorre la calle a poca velocidad. Bardi, rabioso, solo ve a 
Giovanni y la craz de los Pobres que destaca sobre su sotana. 

Cuatro disparos suenan en el aire templado. Los dos primeros escoltas se 
desploman, alcanzados en la espalda por el capitan de los guardias suizos. El 
tercero, desconcertado, empuja al viejo Bardi contra la pared mientras el 
chofer se vuelve y dispara cuatro tiros contra Cerentino. Herido en el cuello y 
en el pecho, el joven capitan todavia tiene tiempo de disparar una bala que 
alcanza al otro en medio de la frente. Bardi grita: 

-;La craz! jRecupere la craz! 

El guardaespaldas, que protege al anciano manteniendolo contra la pared, 
desenfunda su arma y apunta al cardenal. Petrificado, Giovanni contempla la 
boca negra del canon que le apunta a la cara. El hombre esta a escasos diez 
metros; no hay ninguna posibilidad de que falle. Sin embargo, con un 
chirrido de neumaticos, la furgoneta verde derrapa y se coloca entre Giovanni 
y el guardaespaldas. La puerta trasera se abre y aparecen dos matones de la 
Cosa Nostra armados con pistolas ametralladoras. Estos abren fuego contra 
Bardi y su escolta, que se desploman entre un charco de sangre. 

Sirenas a lo lejos. Mientras los matones bajan para rematar al anciano, 
que se arrastra por el suelo, el conductor de la furgoneta le dice a Giovanni: 

-Eche a andar, eminencia. No corra, camine con normalidad. Coja la calle 
que tiene justo enfrente, gire a la derecha, hacia el puerto, y luego a la 
izquierda, hacia los campanarios de la iglesia de San Pablo. Acuda a su cita. 
Nosotros nos encargaremos de todo. 

Giovanni craza Republic Street. Mirada a la derecha. Unos faros 
giratorios a lo lejos. Antes de adentrarse en la calleja, se vuelve hacia el 
cadaver del capitan Cerentino, que los hombres de la Cosa Nostra estan 
cargando en la furgoneta. Tiene tiempo de ver a la joven recepcionista, que 
sale por la puerta del Lazio Bank. La chica se acerca las manos a la cara y 
grita al ver el cuerpo sin vida de Giancarlo Bardi. Uno de los matones se le 
acerca por detras y pega el canon del arma contra sus cabellos. Una 
detonacion. Un chorro de sangre sale proyectado hacia la acera. La chica cae 
de rodillas. 

Giovanni aparta los ojos y se adentra en la callejuela que baja hacia el 
puerto. Oye que la furgoneta de la Cosa Nostra arranca con un chirrido de 



neumaticos. Las sirenas se acercan. A lo lejos se recortan los campanarios de 
la iglesia de San Pablo. Aprieta el paso. 

Capltulo 193 

Desde los incensarios que acaban de encender, una densa brama olorosa 
se eleva hacia el techo de la capilla Sixtina. El cardenal camarlengo se acerca 
a su colega, a quien el conclave acaba de designar despues del segundo 
escratinio. Poniendose de puntillas, pregunta al elegido si acepta el peso de 
esa tarea. El nuevo Papa responde que hace suya la voluntad de Dios. El 
camarlengo lo conduce entonces hasta una estancia secreta donde la tradicion 
exige que el elegido derrame una lagrima al contemplar las pruebas que le 
esperan. Sin embargo, los ojos del nuevo Papa permanecen secos. Campini le 
pregunta entonces con que nombre desea ser llamado. El elegido se inclina y 
susurra el nombre escogido al oido del camarlengo, que despliega una amplia 
sonrisa. Libera al nuevo pontifice de su antiguo habito de cardenal y le ayuda 
a abrocharse la tunica blanca. Luego, mientras el notario supremo del 
conclave quema las papeletas, el cardenal camarlengo ordena abrir la puerta 
del balcon de San Pedro. 

El nuevo Papa y el anciano cardenal salen de la capilla y avanzan juntos 
por el laberinto de escaleras y pasillos que conducen al primer piso de la 
basilica. Los suelos de madera chirrian bajo los pies de los que los siguen. 

Por el camino, el elegido se inclina de nuevo hacia el oido del camarlengo. 

-Mande que abran las puertas de la basilica en cuanto se haya hecho el 
anuncio, para que comience inmediatamente la ultima misa. 

El anciano camarlengo asiente con la cabeza. Al final del pasillo, las 
ventanas del balcon de San Pedro estan abiertas. Se oye, procedente del otro 
lado, el estruendo lejano de la muchedumbre. 

-Una cosa mas. Pronto se presentara ante las puertas del Vaticano un 
monje. Traera el evangelio. Diga a la guardia que lo deje pasar sin ponerle 
trabas. 

-Asi se hara, gran maestre. 

Capitulo 194 

Las sirenas han dejado de aullar. Giovanni gira a la izquierda en direccion 
a los campanarios de San Pablo. Su sotana esta empapada de sudor. Ahora 
camina entre dos hileras de construcciones viejas con contraventanas que se 
entreabren a su paso. Un anciano lo mira desde el umbral de su casa. 

Giovanni se detiene. Acaba de ver, bajo un porche, a un hombre con traje y 



gafas negras que sale a su encuentro. El hombre mete una mano en el bolsillo 
de la chaqueta, saca un estuche de piel y lo abre para ensenarselo al cardenal. 
Una placa del FBI. 

-Agente especial Dannunzo, eminencia. Siga recto. Stuart Crossman le 
espera. 

Giovanni se vuelve y examina la calle. 

-No se preocupe. No pasara nadie mientras yo este aqui. Continue, no 
podemos perder ni un segundo. 

Giovanni obedece. Unos pasos mas alia, se vuelve de nuevo. El agente 
especial Dannunzo ha regresado a la sombra del porche. El cardenal avanza. 
Se resiste a la tentacion de echar a correr. Otro agente le senala una escalera 
que desciende en direccion al puerto. Empieza a bajar. El aire es mas fresco. 
Abajo, una placita bordeada de tilos. Unas mesas y unas sillas estan 
dispuestas alrededor de una fuente. Sentado a una mesa de hierro, a la 
sombra, un hombre con traje y gafas redondas le espera. El cardenal se 
acerca. 

-^Stuart Crossman? 

El hombre levanta la cabeza. Tiene la mirada penetrante y la tez palida. 

-Le esperaba, eminencia. 

Capitulo 195 

El expreso Trento-Roma ha avanzado a toda velocidad a traves de la 
Toscana hasta el amanecer. El final del viaje. De pie en el pasillo, el padre 
Carzo mira la campina romana, que emerge lentamente de la bruma. Habia 
luchado contra Caleb aferrandose al recuerdo de Marie, a ese beso que se 
dieron en las ruinas de la fortaleza de Maccagno Superiore, al olor de su piel 
y a sus manos, que estrechaban las suyas cuando se amaron en el suelo 
polvoriento de la capilla. 

A medida que el Ladron de Almas cedia, Carzo sentia que el calor 
regresaba a su cuerpo. La sangre habia empezado a circular de nuevo por sus 
venas y su corazon se habia puesto otra vez a latir. Dolor y pesar. En ese 
momento fue cuando perdio el contacto con Marie. Marie, emparedada en su 
cubiculo, Marie, cuya llama se habia apagado con la de la vela. 

En la estacion de Florencia, donde el tren se habia detenido unos minutos, 
Carzo dudaba ante la portezuela abierta. Podia bajar y esperar el siguiente 
tren que fuera hacia el norte para tratar de salvar a Marie. O podia continuar 
hasta Roma y hacer que interrumpieran el conclave antes de que fuese 



demasiado tarde. Sintiendo el peso del evangelio bajo su brazo, cerro los ojos 
mientras sonaba el silbido y la portezuela se cerraba con un chasquido. Su 
decision estaba tomada. Desde entonces, el padre Carzo miraba desfilar el 
campo a traves de la ventanilla. 

Roma. El tren aminora. El final del camino. Carzo sopesa el arma de 
Marie, que acaba de sacar del bolsillo de su habito. Una dock 9 mm de 
culata ceramica. Tal como ha visto hacer a la joven, tira del cerrojo hacia 
atras para introducir una bala en el canon. Despues comprueba el seguro y se 
guarda el arma en el bolsillo. Esta preparado. 

El tren se detiene con un chirrido de ejes. En la estacion de Roma 
Termini, el padre Carzo abre la portezuela y aspira el aire tibio que inunda el 
vagon. Huele a lluvia. Un perfume de jengibre acaricia su rostro mientras 
baja del tren y se pierde en la riada de pasajeros: el olor de la piel de Marie. 

Capitulo 196 

Los agentes del FBI rodean discretamente la plazoleta soleada donde 
Crossman y Giovanni se han instalado. La fuente canturrea. Unos pajaros 
gorjean en los tilos. Unas cigarras se contestan entre los arbustos de tomillo. 
Crossman esta leyendo el contenido del disco de Valdez en un ordenador 
portatil. Giovanni se seca la frente empapada de sudor. 

-Relajese, eminencia. Aqui no corre ningun peligro. 
los Bardi? ^Ha pensado en ellos? 

-^Que pasa con los Bardi? 

-Es una familia poderosa. Rastrearan la isla de arriba abajo para encontrar 
a los que han matado al viejo Giancarlo. 

-No los sobrestime tanto. Ante todo son banqueros, aunque hayan llegado 
a acuerdos con algunos clanes de la Mafia. El hecho de que la Cosa Nostra y 
su rama maltesa le hayan ayudado a recuperar los documentos demuestra que 
les interesaba hacerlo y que van a continuar protegiendole mientras este en 
posesion de esos documentos. Quiza incluso despues. 

-No le sigo. 

Sin levantar los ojos de la pantalla, por la que hace desfilar los datos de 
Valdez, Crossman prosigue: 

-Don Gabriele no es ni un mecenas ni un nino de pecho. Es el capo di 
capi de la Cosa Nostra. Un intocable, tan sagrado como una reliquia. 

Emiliano Cazano, el jefe de la Camorra, es primo suyo. Entre los dos 
controlan el ochenta por ciento de los clanes sicilianos, napolitanos y 



Calabreses. Creo que los banqueros de Novus Ordo han empezado a meterse 
en su terreno y que por esa razon don Gabriele le ha ayudado. Si no, no 
habria recorrido usted mas de treinta metros desde el momento en que ha 
desembarcado en Malta. 

Crossman termina de descifrar las ramificaciones de la red. Levanta la 
cabeza y contempla un instante la plaza. Se diria que ha envejecido diez anos 
en diez minutos. 

-Bueno, /,que? 

-Pues que cuanto menos sepa, eminencia, mejor para su seguridad. 

-Senor Crossman, soy cardenal y principe de la Iglesia en un momento en 
que la Iglesia esta, sin duda alguna, a punto de caer en manos del Humo 
Negro. Yo creo, por el contrario, que cuanto menos sepa mas en peligro 
estare. 

-Como quiera. 

Un silencio. 

-Resumiendo, eminencia, Novus Ordo version moderna es una red tan 
grande que sus contornos resultan confusos. Una constelacion de logias, de 
grupos de presion, de clubes de multimillonarios y de circulos de influencia. 

-Pero tienen muchas celulas identificables, ^no? 

-Por supuesto. 

-^Cuales? 

-El Millenium, por ejemplo. Se encargan de la esfera fmanciera de Novus 
Ordo. Son ellos quienes se ocupan de las inversiones, de los bancos offshore, 
de los fondos de pensiones y de las OPA para apoderarse discretamente de las 
empresas que todavia se mantienen fuera de la red. Se han infiltrado en la 
mayoria de las grandes instituciones internacionales. Son grandes banqueros, 
hombres de negocios, fmancieros, ministros. Se reunen cada cuatro anos en 
los grandes hoteles del planeta. Una procesion de limusinas con cristales 
ahumados y helicopteros que se posan y despegan sin cesar en el parque del 
hotel de turno. La ultima vez que el Millenium se reunio, lo hizo en el castillo 
de Versalles, a pleno dia y ante el mundo entero. Evidentemente, el castillo 
estaba cerrado y protegido por un ejercito de guardianes, pero montones de 
fotografos pudieron hacerles fotos mientras llegaban en sus limusinas. 

-^Quiere decir que conocemos sus caras? 

-Las de algunos de ellos si. En primer lugar, porque no se trata de las 
cabezas pensantes de Novus Ordo, y en segundo lugar porque saben que, 



cuanto mas intenten esconderse, mas trataran de encontrarlos. Asi que actuan 
a plena luz del dla, aunque, por supuesto, no se filtra nada sobre el contenido 
de sus reuniones. Esa seudotransparencia es lo que permite a los verdaderos 
cerebros de Novus Ordo actuar en la sombra. A ellos nunca los ha visto nadie 
y nadie los vera jamas. 

-^Como los famosos Illuminati? 

-Con la diferencia de que las cabezas pensantes de Novus Ordo existen 
de verdad, pero nadie intenta averiguar quienes son porque nadie cree en su 
existencia. 

-^Que mas? 

-Circulos mucho mas cerrados a medida que se asciende en la jerarquia. 
Como el Syrius Group, el Nuclear Atomic Consortium y el Condor. Ellos 
forman la esfera cientifico-militar de Novus Ordo. Las industrias de 
armamento, las centrales nucleares, algunos grandes laboratories 
farmaceuticos y los centros ultrasecretos especializados en tecnologia 
nuclear, bacteriologica y quimica. 

-Dios mio, es increible. 

Crossman esboza una sonrisa. 

-Ese es precisamente el problema, eminencia. Y por eso nadie cree en la 
existencia de Novus Ordo. 

~l Y despues? 

-Despues subimos un peldano mas en la jerarquia para llegar a 
sociedades secretas como el Circulo de Bettany, el Goliath Club o los 
discipulos de Andromeda, que se encargan de la seleccion y el reclutamiento 
de la elite. Es la rama esoterica de Novus Ordo, la que se entrega al 
satanismo, el ocultismo y la mistica. Sin lugar a dudas los mas peligrosos. En 
cualquier caso, los mas fanaticos. 

-6 y luego? 

-Mas arriba todavia estan los Centinelas, los Vigilantes y los Vigias, que 
forman el tercer circulo alrededor de los cerebros de Novus Ordo. Borran las 
pistas y se ocupan de la comunicacion interna de la red. O mas exactamente 
de la ausencia de comunicacion. Intoxican la prensa, extienden rumores, 
crean leyendas y hacen correr voces..., cortinas de humo destinadas a 
conseguir que el primer circulo sea indetectable. Segun los organigramas de 
Valdez, los Centinelas controlan indirectamente el ochenta por ciento de los 
periodicos, las emisoras de radio y las cadenas de television del planeta. 



El cardenal Giovanni se enjuga la frente. 

-Estan tambien los cardenales del Humo Negro. Son el segundo circulo. 
Controlan las sectas internacionales, las iglesias paralelas sudamericanas y 
asiaticas, las organizaciones satanistas y los grapos neonazis de todo el 
mundo: Neue Reich, el Caos, la red Armagedon. Su mision es desestabilizar 
las religiones, infiltrarse en ellas, reproducirse y extenderse exactamente 
igual que lo harian unas celulas cancerosas. Por ultimo, arriba de todo, 
encontramos a los cerebros de Novus Ordo, de los que con toda seguridad 
forma parte el gran maestre del Humo Negro. Se cree que son unos cuarenta 
como maximo y que se reunen una vez cada seis anos, en el mayor secreto, 
para decidir la estrategia general de la red. No se sabe nada de ellos, ni 
siquiera Valdez logro dar con algo que no fueran rumores y pistas falsas. 

~l Y por que demonios estan contra la Iglesia? 

-Porque destruir la Iglesia provocara grandes disturbios y Novus Ordo 
siempre se ha nutrido del caos. 

Capitulo 197 

Valentina habia pasado el resto de la noche buscando la cara del padre 
Carzo en la multitud anonima de peregrinos, entre los innumerables rostros 
de facciones tensas, ojos brillantes y mejillas palidas en las que la lluvia se 
mezclaba con las lagrimas. 

Con el alba, los canticos habian cesado. Ahora, ni un solo movimiento 
agita la multitud. Ni un solo pajaro en el cielo. Ni un solo ruido. Valentina 
presiona su auricular. Perdido entre el gentio, uno de los hombres de 
Crossman da su informe. Ella se vuelve y lo ve a traves del bosque de 
capuchas. Esta apoyado en un pilar. Sin apartar los ojos de el, levanta su 
emisor y le anuncia que ella tampoco tiene nada de que informar. 

De repente, mientras las campanas de la basilica empiezan a chirriar, un 
espeso penacho bianco sale de la chimenea de la capilla Sixtina y se dispersa 
por el cielo romano. Un clamor ensordecedor se eleva entonces de la multitud 
de peregrinos y miles de brazos se tienden hacia la puerta que acaba de 
abrirse en el balcon de San Pedro. El clamor cesa de golpe. A1 poco, el 
cardenal camarlengo anuncia por los altavoces que la Iglesia tiene un nuevo 
papa. 

-Annuntio vobis gaudium magnum! Habemus Papam! 

Una breve pausa hasta que el eco de esta primera frase se extingue en la 
plaza. Luego, la voz del camarlengo rasga de nuevo el silencio para 



pronunciar en latin el nombre de cardenal y de jefe de la Iglesia del hombre 
que sale lentamente de la penumbra. 

-Eminentissimum ac reverendissimum Dominum, Dominum Oscar 
Sanctae Romanae Ecclesiae Cardinalem Camano, qui sibi nomen imposuit 
Petrus Secundus! 

Petrus Secundus. Pedro II. El sacrilegio supremo mancillando la memoria 
del primer papa de la cristiandad. Entonces, mientras el rostro del cardenal 
Camano aparece a la luz y este extiende las manos sobre los peregrinos, el 
clamor ensordecedor que se habia elevado de la multitud tras el anuncio del 
camarlengo se interrumpe. Los gritos y los aplausos cesan. Tan solo algunas 
manos continuan aplaudiendo. 

El nuevo papa contempla la masa silenciosa con su mirada fria mientras 
las camaras de las grandes cadenas retransmiten al mundo entero el estupor 
que se ha apoderado de la plaza. Los comentaristas y los especialistas se 
pierden en digresiones sobre la desafortunada eleccion del nuevo papa al 
adoptar ese nombre. Los altavoces chisporrotean y pitan mientras el 
camarlengo regula la altura del microfono. Otro silencio. Luego, la voz 
glacial del nuevo papa anuncia que esta pasando una pagina en la historia de 
la Iglesia y que se acerca la hora en que grandes misterios van a ser 
revelados. Un estruendo de murmullos se eleva de la multitud al ver que ya se 
retira del balcon. El silencio. El viento. 

Un clamor de organo invade el recinto a medida que las puertas de la 
basilica se abren. Se han montado gigantescas pantallas en la explanada para 
retransmitir la misa a los fieles que no puedan entrar. De nuevo el silencio. 
Valentina marca un numero en su movil. 

Capitulo 198 

Crossman deja escapar un suspiro al tiempo que cierra el ordenador. 
Giovanni lo mira: 
ahora? 

-^Ahora que? 

-^Que piensa hacer? 

-^Que puede hacer una gota de agua en medio del oceano? Novus Ordo 
es una red tan extensa que hasta es posible que yo mismo forme parte de ella 
sin saberlo. 

-^Eso es todo? 

-<?,Que quiere que haga? ^Detenciones al amanecer de los responsables de 



las esferas satelites de Novus Ordo? SI, eso podemos hacerlo... 

-Pero... 

-Pero seran reemplazados dos horas mas tarde por otros miembros de la 
red a los que no conocemos, y los treinta anos de investigacion de Valdez 
quedaran reducidos a nada. Aunque tuvieramos la suerte de conseguir 
acorralar a algunos de los verdaderos cerebros de la organizacion, no son mas 
que hombres y mujeres, y detenerlos no cambiara las cosas. Ese tipo de red es 
exactamente igual que la Mafia con sus padrinos, que son inmediatamente 
reemplazados por otros padrinos. Pero hablamos de una mafia elevada a la 
enesima potencia. Como la hidra de Jason: cortas una cabeza y crecen cien. 

-Podriamos revelarlo todo a la prensa. 

~lA que prensa? ^Los periodicuchos locales, los diarios gratuitos o las 
publicaciones de anuncios por palabras? 

-^Por que no a los grandes diarios? 

-Porque la mayoria pertenecen mas o menos directamente a los 
accionistas de Novus Ordo. ^Que aportara eso, en defmitiva? /,Un rumor 
mas? 

-jTenemos los organigramas de Valdez! ;Eso es una prueba! 

-No, eminencia, no es una prueba, es una presuncion. Podemos sembrar 
cierto panico en la red difundiendo esa informacion por internet, pero no se 
haga ilusiones, no servira de nada. 

Crossman se dispone a anadir algo cuando su movil vibra bajo la 
americana. Se acerca el auricular al oido. Ruidos, murmullos. El rumor de 
una multitud. 

-Senor Crossman, soy Valentina Graziano. 

Valentina? ^Que ocurre? 

-Nada bueno, senor. El conclave ha terminado. El nuevo papa acaba de 
ser elegido. 

-^Quien es? 

Crossman escucha la respuesta. Un silencio. Luego, la voz de Valentina 
se superpone de nuevo al murmullo de la muchedumbre: 

-Esta a punto de empezar una misa solemne en el interior de la basilica. 
Creo que sera durante la misa cuando el Humo Negro revele la existencia del 
evangelio. ^Me oye? 

-Si, la oigo. No cuelgue, tengo otra llamada. 

Crossman pulsa una tecla para contestar a la llamada en espera. Escucha 



atentamente. A continuacion, sin pronunciar una palabra, vuelve con 
Valentina. 

-Bien, Valentina, esto es lo que va a hacer: entre en la basilica con sus 
hombres y mantengame al corriente de todo lo que ocurra. Quiero saberlo 
todo, hasta el menor detalle. 

-Pero ipor el amor de Dios! ^Para que? jEsta claro que es demasiado 
tarde! 

-Calmese, Valentina. Esto no ha terminado. Por el momento no puedo 
decirle mas. Tengo un jet esperandome en el aeropuerto de Malta. La llamare 
durante el vuelo. 

Crossman cuelga y alza los ojos hacia Giovanni. 

-^Que pasa? 

-Que el gran maestre del Humo Negro ha tornado el control de la Iglesia, 
eso es lo que pasa, eminencia. 

-^Quien es? 

-El cardenal Oscar Camano. Un silencio. 

-^Que nombre ha elegido? 

-Petrus Secundus. 

-^El nombre del Anticristo? Entonces todo esta perdido. 

-Quiza no. 

-^Que quiere decir? 

-La otra llamada que he recibido era de uno de mis agentes apostado en 
la estacion de Roma. Hace cinco minutos, un monje que responde a la 
descripcion del padre Carzo ha bajado de un tren nocturno procedente de 
Trento. 

—6 Y que? 

-Pues que, segun mi agente, llevaba un manuscrito bajo el brazo. 

Capitulo 199 

La basilica esta llena a rebosar de fieles. Los mas numerosos, los que no 
han podido entrar y permanecen fuera, se conforman con seguir los ultimos 
preparativos de la misa solemne en las pantallas gigantes que los tecnicos del 
Vaticano han terminado de instalar. Un compacto cordon de guardias suizos 
protege la entrada. 

En las unidades moviles de las grandes cadenas repartidas alrededor de la 
plaza de San Pedro, los periodistas se preguntan con impaciencia que es lo 
que el nuevo papa piensa revelar durante esa misa. Nada sucede segun los 



usos y costumbres. No se ha filtrado ninguna noticia. Ni una palabra del 
responsable de comunicacion del Vaticano. Como si el nuevo papa ya 
hubiera empezado a realizar profundas re formas. 

En el interior del edificio, el espacio ha sido organizado para permitir que 
las camaras de todo el mundo retransmitan la misa en directo. Una 
generosidad que sorprende todavia mas a los periodistas, acostumbrados a 
conformarse con imagenes que les facilitan los servicios de prensa del 
Vaticano. La Rai y la CNN incluso han obtenido autorizacion para instalar 
sus camaras giratorias en contrapicado, de manera que puedan hacer un 
barrido de la multitud y hacer zooms a placer sobre el gigantesco altar situado 
bajo las columnas de la tumba de San Pedro. 

Pero lo que mas estupor produce a los periodistas y a los propios fieles es 
el silencio de muerte que continua flotando en el Vaticano. 

Valentina se ha abierto paso hasta el centro de la basilica. Otro cordon de 
guardias suizos delimita un semicirculo a diez metros de las columnas. 
Alrededor de la inspectora, los fieles se agolpan de tal modo que solo dejan 
libre un estrecho sendero de marmol en el pasillo central. Los mismos 
rostros. Los mismos peregrinos desconcertados y agotados despues de una 
noche en vela. La misma impresion de muertos vivientes que habia tenido al 
salir de la basilica tras escapar del asesino en la Camara de los Misterios. 

Valentina contempla las filas de cardenales arrodillados en los 
reclinatorios. Algunos sacristanes agitan alrededor de las columnas unos 
incensarios que acaban de encender. Un denso humo gris y oloroso envuelve 
poco a poco el altar y se extiende como una bruma por el resto de la basilica. 

Surgidos de la escalera circular que asciende de las profundidades de la 
basilica, los cardenales de la curia, con habito rojo, acaban de alinearse detras 
del altar. No queda practicamente ninguno de los prelados que rodeaban al 
anterior papa. Estos acaban de ser designados; la mayoria son desconocidos, 
excepto el camarlengo y dos prelados de la antigua curia. Valentina tiene ante 
los ojos al estado mayor al completo del Humo Negro de Satan; cardenales 
herederos del Temple que han tornado por fin el control del Vaticano y ahora 
pueden salir de la sombra. Se diria que ellos mismos se descubren y se 
observan a hurtadillas. Solo falta el elegido, el gran maestre. 

El potente sonido del organo sobresalta a Valentina. Vestido de bianco y 
apoyandose en su cayado de pastor, el cardenal Camano emerge de las 
profundidades de la basilica. Sube lentamente los peldanos que conducen al 



altar. Luego se vuelve y pasea su fria mirada por la multitud. Valentina 
aprieta los punos pensando que tuvo a ese viejo cabron al alcance de la mano 
cuando fingio descubrir el cadaver de Ballestra en la basilica. El nuevo papa 
permanece impasible. Ha ganado. Toma asiento en su sillon, al lado de los 
cardenales de la nueva curia. La misa empieza. 

Capitulo 200 

El jet de Crossman acaba de despegar del aeropuerto de Malta. El jefe del 
FBI exige que el control aereo de Roma deje libre un corredor de 
aproximacion a poca altitud. Despues ordena al piloto que vaya a todo gas. 
Las olas desfilan a gran velocidad bajo el vientre del aparato. 

Comodamente instalado en un sillon de piel, el cardenal Giovanni 
contempla por el ojo de buey las costas de Sicilia, sobre las que el jet acaba 
de pasar. El aparato sobrevuela ahora las colinas aridas de la provincia de San 
Cataldo. Frente al cardenal, Crossman y sus hombres preparan una sintesis de 
los organigramas de Valdez: un informe lo mas detallado posible, que 
mandara traducir a un centenar de lenguas antes de colgarlo en internet a 
traves de los grandes sitios de acceso libre. Con un poco de suerte, en el 
tiempo que los responsables de Novus Ordo tarden en reaccionar, el informe 
habra sido consultado varios millones de veces y los internautas continuaran 
transmitiendolo por todo el mundo. Lo suficiente para desestabilizar la red y 
provocar algunas detenciones, algunos suicidios, quiebras y disgustos. 

Crossman alza los ojos de sus notas y mira a traves del ojo de buey. El jet 
sobrevuela ahora Palermo y la punta norte de Sicilia. Mas alia, las aguas 
azules del mar Tirreno; luego, Roma. Tal como establecen las leyes 
canonicas, desde que el nuevo papa ha aceptado la votacion del conclave, las 
puertas del Vaticano se han cerrado defmitivamente. Lo que significa que, 
haya o no golpe de Estado, ningun juez tiene el menor poder sobre ese 
enclave. A partir de ese momento, es un asunto de diplomacia y de presiones 
internacionales. Con la salvedad de que el Humo Negro no piensa reinar en la 
Iglesia, sino destruirla desde el interior para provocar el caos de las 
religiones. Eso es lo que hay que impedir a toda costa. Y para ello, primero es 
preciso recuperar el evangelio de Satan. 

Crossman consulta su reloj. El agente especial Woomak, que habia 
localizado a Carzo en la estacion de Roma, deberia haberlo llamado ya. Tarda 
mucho, demasiado. El telefono del jet suena por fin. Crossman descuelga. 
Giovanni ve que se le descompone el semblante. 



-^Como que ha perdido al padre Carzo? ^Me toma el pelo o que? Le doy 
diez minutos para encontrarlo y recuperar el evangelio, ^me oye, Woomak? 

-Recibido, senor. En este momento avanzo por un laberinto de callejas 
cercanas al palacio del Quirinal y bajo hacia la fuente de Trevi y la piazza 
Navona. 

-jMierda, Woomak, no me diga que se ha alejado de las grandes arterias! 

-No he tenido mas remedio, senor. El padre Carzo ha atajado por el 
palacio Barberini. Entonces es cuando lo he perdido. Ha entrado en un 
palacio de la via Vinimal y no ha salido. Cuando he entrado yo, ya no estaba 
alii. Creo que se ha escabullido por una salida secreta y ha continuado hacia 
el Vaticano. 

-^Hay gente a su alrededor? 

-Negativo, senor, se diria que toda la ciudad esta metida en la plaza de 
San Pedro. 

-Woomak, vuelvase y digame que ve. 

Un silencio. Despues: 

-Nada. 

-^Nada o a nadie? 

Woomak se vuelve de nuevo. 

-Dios mio... 

-^Que pasa? ^Que es lo que ve? 

La respiracion de Woomak se acelera. Acaba de ponerse a correr. 

-A dos monjes, senor. Acaban de aparecer dos monjes en la esquina del 
Quirinal. Creo que me pisan los talones. 

-Calmese, Woomak. <?,Se dirige hacia el Vaticano? 

-Si, senor. 

-Entonces coja inmediatamente cualquier calle de la izquierda para llegar 
cuanto antes a las grandes avenidas. 

-Negativo, senor. 

-^Por que? 

-Porque he corrido doscientos metros a toda velocidad y siguen 
pisandome los talones. 

-^Que cuentos son esos, Woomak? 

-Es la verdad, senor. Yo corro y ellos van andando, pero siguen 
pisandome los talones. 

Crossman oye el chasquido de un cerrojo de pistola. 



-^Que hace? 

-Voy a parar para cargarmelos, senor. 

-No lo haga, Woomak. 

El agente no lo oye. Se ha metido el telefono en el bolsillo antes de dar 
media vuelta. Crossman lo imagina apuntando a los monjes. Woomak es un 
profesional, el mejor tirador de su promocion, capaz de matar a sangre fria. Si 
alguien puede detenerlos, es el. Se oyen dos disparos, inmediatamente 
seguidos de otras nueve detonaciones encadenadas. Tintineo de los casquillos 
contra el suelo. Chisporroteo. Voz lejana de Woomak: 

-Mierda, es imposible... 

Woomak? 

Chasquidos de suelas. Woomak ha echado de nuevo a correr. Saca el 
telefono del bolsillo. Expulsa el cargador vacio e introduce otro en la 
recamara. 

-Woomak, ^me oye? 

La respiracion de Woomak vuelve a oirse a traves del auricular. El agente 
parece tranquilo. 

-Esto no pinta nada bien, senor. Les he vaciado un cargador en el vientre 
y ni siquiera se han detenido. Deben de estar drogados hasta las cejas. 

-jApresurese a girar por cualquier calle a la izquierda, por el amor de 
Dios! 

-Recibido, jefe. Me meto por via della Consula hacia el Corso. 

-Muy bien, lo conseguira. 

Woomak ha comprendido. Se aferra a la voz de su jefe, acompasa su 
respiracion para no ceder al panico y empieza a dar zancadas mas largas. A1 
cabo de un momento, su respiracion se acelera bruscamente. 

-Mierda... 

-jNo, Woomak, sobre todo no se vuelva! 

-Senor, estan alcanzandome. Les he metido por lo menos cinco balas a 
cada uno y los tengo justo detras de mi. Creo que estoy perdido. No voy a 
poder aguantar mucho tiempo. No... 

Un choque. Una exclamacion de estupor. Woomak acaba de caerse. Unos 
chasquidos de sandalias acercandose. Un grito inhumano suena en el aparato. 
Crossman aparta un instante el auricular de su oreja y luego lo acerca de 
nuevo. 

-Oiga... Woomak... 



Silencio. 

-Woomak, ^me oye? 

Un frotamiento. Una respiracion. Una voz glacial. 

-Renuntiate. 

Un clic. Comunicacion interrampida. Crossman levanta la mirada hacia 
Giovanni, que contempla el mar a traves del ojo de buey. 

-^Renuntiate? 

El cardenal se vuelve hacia Crossman. 

-Significa «renunciad». 

Capitulo 201 

Como ha hecho decenas de veces en compania de su viejo amigo el 
cardenal Camano, Carzo deja que sus pasos se pierdan por las callejas que 
descienden hacia el puente Sant'Angelo. Las torres de la fortaleza de los 
papas se recortan en el cielo gris. Los angeles de piedra parecen sonreirle al 
verlo pasar. Con el evangelio de Satan bajo el brazo, nota el peso del arma de 
Parks al fondo de su bolsillo. Gira a la izquierda, por via della Conciliazione, 
y se dirige con la capucha puesta hacia las cupulas del Vaticano, rodeado por 
la multitud. 

A medida que se acerca, empieza a distinguir las pantallas gigantes 
instaladas en la explanada de la basilica. Una musica de organo sale de los 
altavoces. La misa ha empezado. Cuando llega a las inmediaciones de las 
cadenas que cercan la plaza, reconoce a los oficiales de los guardias suizos. 
Uno de ellos se dirige a su encuentro, mientras que otros se han detenido a 
unos metros de el. Parece aterrorizado. 

-^Lo tiene? 

Con el rostro sumergido en la sombra de la capucha, Carzo asiente. El 
oficial empuja una verja para abrirle paso bajo las arcadas. La muchedumbre 
murmura mientras el avanza protegido por las bovedas hasta la escalera de la 
basilica. Se oye por los altavoces la voz del camarlengo anunciando la lectura 
del evangelio. Llanqueado por cuatro guardas suizos, Carzo cruza la puerta. 
Esta tranquilo. No tiene miedo. 

Capitulo 202 

-Valentina, ^me recibe? 

Valentina presiona discretamente el auricular con un dedo para oir la voz 
de Crossman pese al estruendo del organo. A su alrededor, la multitud 
inmovil forma un muro. 



-Estoy aqui, senor. Le oigo muy mal. 

-Acabamos de aterrizar en el aeropuerto de Roma Ciampino. Estaremos 
ahi dentro de un cuarto de hora. /,Por donde van? 

Valentina observa el ballet de los cardenales que se suceden ante el altar 
para inclinarse ante el Papa. 

-La misa hace rato que ha empezado -susurra-, pero no respeta ninguna 
de las convenciones. Ni lectura de las epistolas, ni bendiciones, ni senales de 
la craz. Comunion tampoco, por lo que parece. No hay ni caliz ni hostias a la 
vista. Tengo la impresion de que estan acelerando el ritmo. 

Vuelve a hacerse el silencio en la basilica. Los organos acaban de dejar de 
sonar. El eco de las ultimas notas se pierde bajo la boveda. Voz de Crossman: 

-Valentina, tengo una mala noticia. 

-^De que se trata? 

-Nuestro agente ha perdido el rastro del padre Carzo por las calles de 
Roma. Eso significa que el evangelio todavia anda por ahi y que se acerca al 
Vaticano. 

Valentina se dispone a contestar cuando el fragor de los organos se 
reanuda y el Papa se levanta y se acerca al altar. Su mirada, vuelta hacia el 
fondo de la basilica, se ilumina. Valentina gira sobre sus talones y ve al 
monje que acaba de entrar, flanqueado por cuatro guardias suizos. Otros 
alabarderos empujan a la muchedumbre hacia los lados para despejar el 
pasillo central. El monje lleva en la mano un manuscrito grueso y antiguo. La 
voz de Crossman suena de nuevo en el auricular de Valentina. 

-En este momento vamos por la autopista en direccion al centra de Roma. 
Estaremos ahi dentro de diez minutos. 

-Demasiado tarde, senor. Esta aqui. 

Valentina mira al monje, que pasa a su altura, y trata de ver su rostra 
escondido bajo la capucha. Solo ve dos ojos que brillan en la penumbra. Voz 
de Crossman: 

-^Tiene el evangelio? 

-Si. 

-^Puede detenerlo? 

-No. 

-^De cuantos hombres disponemos en el interior de la basilica? 

-Cuatro agentes suyos y once policias de paisano. Los refuerzos esperan 
en el exterior del Vaticano. 



-^Bajo las ordenes de quien? 

-Del comisario Pazzi. 

Crossman piensa a toda velocidad. 

-Valentina, es ahora cuando hay que actuar. 

La escolta acaba de detenerse. Las alabardas golpean el suelo de la 
basilica. El cordon de los guardias suizos que rodea el altar se entreabre para 
dejar pasar al monje. 

-Es demasiado tarde, senor. 

Capitulo 203 

Las notas furiosas del organo hacen vibrar el aire cargado de incienso. 

Las camaras que enfocan el altar no se pierden ni un detalle de la escena. En 
las furgonetas aparcadas en el exterior, periodistas provistos de cascos 
transmiten las imagenes a las unidades centrales de las grandes cadenas. Los 
especialistas reunidos en los estudios de television se han callado para mirar 
las imagenes sin intentar comentarlas. Tan solo uno de ellos se aventura a 
decir que ni siquiera la musica tiene nada de sacro. Parece una sucesion de 
notas sin orden ni concierto. Sin embargo, esa sinfonia disonante tiene algo 
de turbador y casi bello que parece hechizar a la multitud. 

El monje se detiene al pie de la escalera del altar. Esta frente al Papa, que 
lo mira; luego entrega el evangelio de Satan a un protonotario, que sube la 
escalera y deposita el manuscrito abierto sobre el altar. El Papa pasa con una 
atencion admirativa algunas paginas de la obra. Luego levanta los ojos hacia 
la multitud. Su voz retumba en el microfono: 

-Queridos hermanos, la Iglesia oculta desde hace siglos una gran mentira 
que ha llegado el momento de revelar, a fin de que cada cual pueda elegir 
libremente sus creencias. Pues en verdad os digo que Jesucristo jamas 
resucito de entre los muertos y que la vida eterna no existe. 

Una oleada de murmullos horrorizados recorre la asamblea. Los 
peregrinos se miran, familias dispersadas se buscan con los ojos, religiosos 
caen de rodillas y ancianas se santiguan sollozando. Los cardenales electores, 
agrupados a ambos lados de la basilica, muestran una palidez mortal que 
resalta mas el rojo de sus habitos. 

Girando sobre su base, las camaras hacen un barrido de la multitud y se 
acercan a los rostros para mostrarlos en primer piano. Luego, los objetivos se 
vuelven todos a una hacia el Papa, que levanta lentamente los brazos con la 
palma de las manos mirando hacia el cielo. Al pie de la escalera, el monje 



permanece absolutamente inmovil. Se ha dejado puesta la capucha y ha 
cruzado las manos por dentro de las mangas del sayal. El Papa baja los ojos 
hacia el manuscrito. Su voz se eleva de nuevo a traves de los altavoces. 
Anuncia alto y claro las referencias del evangelio que se dispone a leer: 

-Initium libri Evangeli secundum Satanam. 

Capitulo 204 

En las unidades moviles y los estudios de television cunde el desconcierto 
y la confusion. Decenas de voces se superponen en los cascos de los 
periodistas. 

-jPor el amor de Dios! ^Que ha dicho? 

En uno de los estudios de la Rai, un especialista, perplejo, susurra ante el 
micro: 

-Creo que significa: «Inicio del primer libro del Evangelio de Satan». 

Los productores se abalanzan sobre los telefonos y piden estimaciones de 
audiencia. Los cursores suben como flechas. Sumando todas las cadenas, hay 
casi cuatrocientos millones de telespectadores pendientes de los labios del 
nuevo papa. Los realizadores de la CBS y de la Rai hablan por telefono con 
los directores de las cadenas. 

-Entonces, ^que hacemos? ^Cortamos la emision o seguimos? 

El director de la Rai reflexiona un instante. El de la CBS, en 
comunicacion transatlantica, enciende un cigarro. El es el primero en tomar 
una decision en lo que respecta a su cadena: 

-Seguimos. 

Por su parte, el director de la cadena italiana acaba de dar la misma orden 
a sus realizadores, que la transmiten a las unidades moviles y a los camaras 
que estan en el interior de la basilica. 

Capitulo 205 

La voz del Papa retumba de nuevo bajo la boveda. Empieza la lectura del 
evangelio. 

-Sexto oraculo del Libro de los Maleficios. 

Un silencio. Un camara de la Rai hace un zoom sobre los labios del 
Pontifice. 

-A1 principio, el Abismo eterno, el Dios de los dioses, la sima de donde 
habian surgido todas las cosas, creo seis mil veces un millon de universos 
para hacer que la nada retrocediera. Luego, doto a esos seis mil veces un 
millon de universos de sistemas, de soles y de planetas, de todo y de nada, de 



lleno y de vacio, de luz y de tinieblas. A continuacion les insuflo el equilibrio 
supremo, segun el cual una cosa solo puede existir si su no cosa coexiste con 
ella. Asi pues, todas las cosas salieron de la nada del Abismo eterno. Y al 
articularse cada cosa con su no cosa, los seis mil veces un millon de 
universos entraron en armonia. 

En la basilica se oyen sollozos. Cerca del altar, una religiosa se desploma. 
Un revuelo junto a las puertas. Guardias suizos y enfermeros evacuan a 
mujeres desmayadas y a peregrinos atonitos. Los camaras vuelven a enfocar 
al Papa; sus ojos brillantes contemplan un momento a la multitud. Despues 
reanuda la lectura. 

-Pero, para que esas innumerables cosas engendraran a su vez las 
multitudes de cosas que iban a dar la vida, necesitaban un vector de equilibrio 
absoluto, el contrario de los contrarios, la matriz de todas las cosas y de todas 
las no cosas, el Bien y el Mai. El Abismo eterno creo entonces la ultracosa, el 
Bien supremo, y la ultra no cosa, el Mai absoluto. A la ultracosa le dio el 
nombre de Dios. A la ultra no cosa le dio el nombre de Satan. Y doto a esos 
espiritus de los grandes contrarios de la voluntad de combatirse eternamente 
para mantener los seis mil veces un millon de universos en equilibrio. Luego, 
cuando todas las cosas se articularon por fin sin que el desequilibrio pudiera 
romper nunca mas el equilibrio que lo sostenia, el Abismo eterno vio que eso 
era bueno y se cerro de nuevo. Mil siglos transcurrieron entonces en el 
silencio de los universos que crecian. 

Las paginas que el Papa pasa lentamente crujen en los altavoces. El 
Pontifice prosigue: 

-Llego por desgracia un dia en que, tras quedarse solos orquestando esos 
seis mil veces un millon de universos, Dios y Satan alcanzaron un grado tan 
elevado de conocimiento y de aburrimiento que, a despecho de lo que el 
Abismo eterno les habia prohibido, el primero empezo a crear un universo 
mas en su propio nombre. Un universo imperfecto que el segundo se afano en 
destruir por todos los medios, para que ese universo que hacia el numero seis 
mil veces un millon mas uno no llegara a destruir el orden de todos los demas 
debido a la ausencia de su contrario. Entonces, puesto que la lucha entre Dios 
y Satan solo se desarrollaba en el interior de ese universo que el Abismo 
eterno no habia previsto, el equilibrio de los demas universos empezo a 
romperse. 

Uno de los camaras de la CBS, que ha tornado un piano general de la 



multitud, vuelve hacia el Papa cuando se da cuenta de que el monje que 
permanece ante el altar acaba de bajarse la capucha. Algo brilla en su mano. 

Capltulo 206 

-El primer dia, cuando Dios creo el Cielo y la Tierra, asi como el sol para 
iluminar su uni verso, Satan creo el vacio entre la Tierra y las estrellas y 
sumio al mundo en las tinieblas. 

Un silencio. 

-El segundo dia, cuando Dios creo los mares y los rios, Satan les dio el 
poder de alzarse para engullir la creacion de Dios. 

Un silencio. 

-El tercer dia, cuando Dios creo los arboles y los bosques, Satan creo el 
viento para abatirlos, y cuando Dios creo las plantas que curan y que caiman, 
Satan creo otras, venenosas y pro vistas de pinchos. 

Un silencio. 

-El cuarto dia, Dios creo el pajaro y Satan creo la serpiente. Despues, 

Dios creo la abeja y Satan la avispa. Y por cada especie que Dios creo, Satan 
creo un predador para aniquilar esa especie. Despues, cuando Dios disperso a 
sus animales por la superficie del Cielo y de la Tierra para que se 
multiplicaran, Satan doto de garras y de dientes a sus criaturas y les ordeno 
matar a los animales de Dios. 

Con el rostro oculto bajo la capucha, el padre Carzo escucha como 
resuena la voz del Anticristo en la basilica. Desde que el nuevo papa ha 
empezado a leer el evangelio, el exorcista siente despertar algo en el fondo de 
si mismo y comprende que Caleb no ha abandonado totalmente la partida: 
intenta regresar, volver a tomar posesion de lo que le pertenece. Carzo lo nota 
por su corazon, que late cada vez mas despacio, por su sangre, que se hiela de 
nuevo en sus venas, y por sus piernas, que empiezan a fallarle. La voz del 
Papa penetra cada vez mas en su mente, como si la mente de Caleb se 
alimentara de ella. Carzo sabe que debe reaccionar antes de que las fuerzas lo 
abandonen. El miedo empieza a invadirlo, la duda tambien, y los 
remordimientos. El aliento de Caleb. 

Carzo sopesa el arma de Parks, escondida entre las mangas del sayal. 
Siente el frio del acero en la palma de su mano. Sin apartar los ojos del Papa, 
levanta un brazo y hace resbalar lentamente la capucha. Sonrie. Ya no tiene 
miedo. 

Capitulo 207 



Mientras el Papa prosigue su letania, Valentina Graziano se abre paso 
lentamente entre la multitud para acercarse al cordon de los guardias suizos 
formado ante el altar. Estupefactos, obnubilados por lo que oyen, los 
peregrinos no le prestan ninguna atencion. Por sus mejillas caen lagrimas, sus 
manos se crispan y sus labios tiemblan. Pero no se fijan en Valentina, que 
avanza pidiendo disculpas de mala gana. 

La joven se detiene. Acaba de llegar al lado derecho de la basilica y ahora 
ve al padre Carzo de perfil. Impaciente, presiona con un dedo el auricular. 
Voz de Crossman: 

-Valentina, estamos a tres minutos de la plaza de San Pedro. El cardenal 
Giovanni y el cardenal secretario de Estado Mendoza vienen conmigo. Este 
ultimo da luz verde para actuar en el territorio del Vaticano en caso de que las 
cosas se compliquen. Acabo de transmitir la informacion al comisario Pazzi, 
que esta preparado para intervenir con sus refuerzos. 

Valentina esta a punto de contestar cuando ve que Carzo se baja la 
capucha. Un destello metalico brilla entre sus dedos. 

Capitulo 208 

-El sexto dia, cuando Dios decidio que su universo estaba preparado para 
engendrar la vida, creo dos espiritus a imagen y semejanza del suyo a los que 
llamo hombre y mujer. En respuesta a este crimen de los crimenes contra el 
orden del universo, Satan lanzo un maleficio contra esas almas inmortales. 
Despues sembro la duda y la desesperacion en su corazon y, robando a Dios 
el destino de su creacion, condeno a muerte a la humanidad que iba a nacer 
de su union. 

El Papa tiene los ojos clavados en el evangelio y sus brazos continuan 
levantados, con la palma de las manos mirando al cielo. El no ve que el padre 
Carzo se baja la capucha, ni el arma con la que el monje lo apunta. Termina 
la lectura del Genesis. 

-Entonces, comprendiendo que la lucha contra su contrario era vana, el 
septimo dia Dios entrego los hombres a los animales de la Tierra para que los 
animales los devoraran. Luego, tras haber encerrado a Satan en las 
profundidades de ese universo caotico que el Abismo eterno no habia 
previsto, dio la espalda a su creacion y Satan se quedo solo para atormentar a 
los hombres. 

Capitulo 209 

-Valentina, ^me oye? 



Valentina levanta el emisor para responder a Crossman. La frase muere 
en sus labios. A1 ver la dock 9 mm con la que el padre Carzo apunta al Papa, 
pulsa maquinalmente el boton de su walkie-talkie: 

-j Atencion todos, tiene una pistola! 

El estraendo de la muchedumbre ahoga el grito de Valentina mientras el 
comandante de la guardia intenta apuntar al tirador. 

Desde las naves laterales de la basilica, otros guardias suizos de paisano 
buscan un angulo de tiro para disparar a Carzo. El cordon de alabarderos que 
protege el altar se vuelve. El Papa alza los ojos. En su mirada se lee 
vacilacion. Valentina acaba de comprender que es demasiado tarde. 

Capitulo 210 

El padre Carzo contempla al Anticristo, que levanta los ojos del 
evangelio. Es imposible que falle a esa distancia. El incienso le quema las 
fosas nasales. Fuera, las campanas han empezado a repicar para acompanar la 
revelacion. El sacerdote centra el rostro del Papa en su visor. A duras penas 
ve al comandante de la guardia suiza. Ya no presta atencion a esa chica 
morena y tan guapa que, a su derecha, intenta abrirse paso a traves de la 
multitud. Como mucho, piensa por un instante que tiene un extrano parecido 
con Marie. Si, en eso es en lo que el padre Carzo piensa mientras vacia el 
cargador contra el Papa. Y mientras lo hace, apenas siente los proyectiles de 
los guardias suizos que lo alcanzan en el costado y en el vientre. 

Capitulo 211 

Un silencio mortal envuelve la basilica justo antes de que suenen los 
disparos. Con los brazos todavia levantados, el Papa baja los ojos hacia el 
arma que el monje apunta en su direccion. Ve al comandante de la guardia, 
que da un salto para tratar de alcanzar al tirador, y al cardenal camarlengo 
Camp ini que se acerca a el para protegerlo con su cuerpo. En el borde de su 
campo de vision, ve a unos guardias suizos de paisano que desenfundan su 
arma. Ve, por ultimo, a una chica morena que avanza entre la multitud 
gritando. Pero, sobre todo, ve los ojos del criminal clavados en el: acaba de 
darse cuenta de que no es Caleb quien esta alii. Mirada a la izquierda. El 
camarlengo esta a tan solo un metro cuando una serie de detonaciones suenan 
en la basilica. Abriendo los ojos con expresion de sorpresa mientras la lluvia 
de balas lo alcanza en pleno pecho, el Papa ve que Carzo sonrie a traves del 
humo que escapa del arma y se confunde con la bruma de incienso. 

Capitulo 212 



El Papa se desploma junto al altar al mismo tiempo que el camarlengo, al 
que una bala ha alcanzado en la garganta. Tendido sobre un charco de sangre 
en el marmol de la basilica, el padre Carzo sigue sonriendo. No siente dolor. 
Por encima de el, a lo lejos, las campanas han dejado de sonar. 

Como en un sueno, oye gritos lejanos, ordenes y pasos, todo al ralentl. 
Percibe el estruendo de la muchedumbre acercandose y alejandose como olas 
de un oceano furioso. Ve uniformes de policia en la basilica. Una corriente de 
aire, un destello de luz: han abierto las puertas de par en par para dejar salir a 
la gente, que corre hacia el exterior. 

Carzo ve el rostro furioso del comandante de la guardia, que acaba de ser 
detenido por un oficial de policia. Se oyen unas ordenes en italiano. El coloso 
sabe que ha perdido. Lentamente, deja el arma en el suelo, pone las manos 
detras de la nuca y se arrodilla. 

Un movimiento. Una estela de perfume. Una respiracion sobre la mejilla 
del padre Carzo. Este contempla el bonito rostro rodeado de cabellos castanos 
que se inclina sobre el. Luego cierra los ojos y toma conciencia del charco de 
sangre que se extiende bajo su espalda. Tiene la sensacion de que es el mismo 
quien fluye de su cuerpo: su vida, su energia, sus recuerdos y su alma. Unas 
manos lo zarandean. Tiene mucho sueno. Abre de nuevo los ojos y ve que los 
labios de la chica se abren y se cierran mientras una voz grave y melodiosa 
desciende hasta el en una cascada de ecos lejanos. La voz le pregunta donde 
esta Marie. Carzo se concentra. Un destello de recuerdo flota en la superficie 
de su memoria. Un cubiculo oscuro, un rostro bianco, unas lagrimas que 
brillan a la luz de una vela. El sacerdote nota como sus propios labios 
articulan la respuesta. La chica le sonrie. Parece feliz. Carzo cierra los ojos. 
Echa de menos a Marie. 

Capitulo 213 

Las unidades antidisturbios intentan canalizar a la muchedumbre que baja 
la escalera de la basilica y empuja a los fieles que se han quedado en la plaza 
de San Pedro. Han derribado las verjas para que los peregrinos se dispersen 
mas facilmente. A traves de los altavoces se invita a la calma. La via della 
Conciliazione esta repleta de gente. Una marea humana se extiende por las 
callejas, seguida por los equipos de periodistas, camara al hombro. Gracias a 
los camaras que continuan filmando, millones de telespectadores presencian 
la intervencion de la policia en el interior de la basilica. 

Acompanado del cardenal Giovanni y del secretario de Estado Mendoza, 



Crossman y sus hombres recorren el pasillo central pisando los talones a 
Pazzi, que imparte ordenes concisas a traves del walkie-talkie. En cuanto se 
han producido los primeros disparos, los policias de paisano repartidos por la 
basilica han apuntado con sus armas a los guardias suizos. Ha habido un 
breve intercambio de tiros; luego, al ver que su comandante entregaba el 
arma y se rendia, los ultimos focos de resistencia han hecho lo mismo. 

Crossman se acerca a Valentina, que continua arrodillada junto al padre 
Carzo; esta acaricia sus cabellos sin darse cuenta de que el charco de sangre 
ha llegado a sus rodillas e impregna la tela de sus vaqueros. Unos enfermeros 
atienden diligentemente al sacerdote. Le ponen un gotero con varias bolsas de 
plasma y de glucosa y preparan su evacuacion. Fuera, un helicoptero se 
acerca. Valentina da un ligero respingo cuando una mano se posa en su 
hombro. 

-^Saldra de esta? - pregunta Crossman. 

Ella se encoge de hombros en serial de ignorancia. El jefe del FBI mira 
hacia el altar. El Papa esta tendido en el suelo. Siete impactos rojo sangre han 
rasgado su alba blanca. Sentado junto a el, el camarlengo agoniza con los 
ojos muy abiertos. Giovanni sube los peldanos y se arrodilla junto al anciano. 
De repente, Crossman se da cuenta de que los sillones colocados detras del 
altar estan vacios. 

-Valentina, ^donde se han metido los cardenales del Humo Negro? 

Sin apartar los ojos del padre Carzo, a quien los enfermeros estan atando 
a una Camilla, la joven senala la escalera que desciende a las profundidades 
de la basilica. 

-^Han huido por ahi? 

Ella dice que si con la cabeza. 

-jPor el amor de Dios, Valentina, reaccione! Voy a necesitarla para que 
me guie por los sotanos. 

Ella se levanta lentamente y mira como los camilleros se alejan. Despues 
se vuelve hacia Crossman. Su mirada es gelida. 

-Se donde esta Marie. 

-^Donde? 

Valentina amartilla su Beretta con un chasquido. 

-Primero los cardenales. 

Capitulo 214 

Al pie del altar, el camarlengo, al que una bala ha alcanzado en la 



garganta, nota que un espumarajo de sangre escapa de entre sus labios. Sabe 
que no sobrevivira. Contempla el cadaver del Papa desplomado sobre el 
marmol. De rodillas junto a el, el cardenal Giovanni murmura: 

-Eminencia, ^quiere que le escuche en confesion? 

El anciano parece tomar subitamente conciencia de su presencia. Vuelve 
lentamente la mirada hacia el. Sus ojos brillan de odio. Un ronquido sube por 
su garganta. 

-Creo en Satan Padre todopoderoso, Creador del Cielo y de la Tierra. 
Creo en Janus, su unico hijo, que murio renegando de Dios en la cruz. 

Una inmensa tristeza invade el corazon de Giovanni. Tan cerca de la 
muerte, el camarlengo esta perdiendo su alma. El joven cardenal casi le 
envidia semejante valor. 

~l Y si existe realmente? ^Ha pensado en ello? 

-^Quien? 

-Dios. 

El anciano camarlengo se ahoga. 

-Dios... Dios esta en el Infierno. Esta al mando de los demonios. Esta al 
mando de las almas condenadas y de los espectros que vagan por las 
tinieblas. Todo es falso, Giovanni. Nos han mentido. Tanto a usted como a 
mi. 

-No, eminencia. Jesucristo murio realmente en la cruz para salvarnos. 
Despues subio a los cielos y se sento a la derecha del Padre, desde donde 
regresara para juzgar a los vivos y a los muertos. 

-Eso son patranas. 

-No, son creencias. Y por eso la Iglesia no ha mentido. Ha ayudado a los 
hombres a creer en lo que necesitaban creer. Ha erigido catedrales, ha 
construido pueblos y ciudades, ha dado la luz a siglos de tinieblas y sentido a 
lo que no lo tenia. lQuq otra cosa le queda a la humanidad que la certeza de 
no morir jamas? 

-Ya es demasiado tarde. Saben la verdad. No la olvidaran. 

-Vamos, eminencia, es lo invisible lo que alimenta la fe, nunca la verdad. 

Un acceso de risa sacude el pecho del camarlengo. 

-jPobre Giovanni! ;Es usted tan ingenuo! 

Intenta decir algo mas, pero se asfixia, se ahoga en su propia sangre. Su 
pecho se inmoviliza, su cuerpo cae y sus pupilas se velan. Giovanni cierra los 
ojos del anciano. Luego se vuelve y ve a Crossman y a una chica morena que 



bajan con un destacamento de policias por la escalera que conduce a los 
sotanos de la basilica. A1 incorporarse, nota como una mano glacial se cierra 
con una fuerza sobrehumana sobre su muneca. Se sobresalta violentamente y 
se esfuerza en desasirse. Con los ojos muy abiertos, el camarlengo le susurra: 

-Usted es el proximo. 

-^Que dice? 

-Esto no ha terminado, Giovanni. /,Me oyes? Siempre vuelve a empezar. 

El cardenal cierra los ojos y lucha contra la cosa que intenta penetrar en 
el, algo de una negrura tan profunda que su fe comienza a vacilar como la 
llama de una vela expuesta al viento. Luego, la mano del anciano cae al 
suelo. Giovanni abre los ojos; el camarlengo no se ha movido ni un 
milimetro. Seguramente se ha dormido unos segundos y ha tenido una 
pesadilla. Esta casi convencido cuando nota que tiene la muneca dolorida. 
Baja los ojos. La articulacion esta amoratada. «Siempre vuelve a empezar...» 

El j oven cardenal se levanta y contempla el evangelio abierto sobre el 
altar. Lo cierra y lo estrecha entre sus brazos. Bajo la tela de la sotana, la cruz 
de los Pobres late contra su piel. 

Capitulo 215 

Cuando el pasadizo secreto que Valentina habia tornado para subir desde 
la Camara de los Misterios se abre, una vaharada de aire viciado escapa por el 
hueco. Los pasos retumban en el silencio, las pistolas ametralladoras 
entrechocan. Crossman y Valentina avanzan por los sotanos siguiendo a los 
policias. Las linternas frontales barren las polvorientas paredes. La mano de 
Valentina roza la piedra, que parece desprender un extrano calor. 

La cabeza del destacamento acaba de llegar a la escalera de caracol que se 
hunde en los cimientos de la basilica. Hace cada vez mas calor. Vaharadas de 
aire ardiente se elevan, arrastrando con ellas remolinos de chispas. Crujidos, 
crepitaciones. El ronroneo de las llamas. Algo se quema en la Camara de los 
Misterios. 

Valentina y Crossman se abren paso a traves del destacamento de 
policias. Los que acaban de entrar en la Camara retroceden, palidos. 

Valentina entra. Contempla las hogueras de papel que los cardenales del 
Humo Negro han encendido. Las llamas son tan altas que lamen las bovedas 
y ennegrecen los arcos de los pilares. Lo que esta ardiendo son los archivos 
del Vaticano, no solo la correspondencia privada de los papas y los informes 
de la investigacion interna puesta en marcha por Clemente V, sino tambien 



todos los anaqueles de los archivos secretos de la cristiandad, que los 
cardenales han hecho transportar a la Camara despues de la eleccion del 
Papa. Estan destrayendo todas las praebas. Veinte siglos de historia y de 
tormentos consumiendose en un remolino de llamas. 

El aire se vuelve irrespirable. Los policlas intentan cubrir a Valentina, que 
avanza sujetando su Beretta con los brazos extendidos. A su espalda, 
Crossman barre el espacio con su 45. Valentina se detiene. Acaba de ver a 
cinco cardenales con habito rojo que acaban de apilar una montana de 
manuscritos y de pergaminos contra uno de los pilares de la cripta y rocian la 
piramide con gasolina. 

Dispara dos tiros al aire. El estruendo del incendio cubre el ruido de las 
detonaciones. Con una sonrisa de demente en los labios, uno de los 
cardenales no nota que sus cabellos se consumen por efecto del calor. Los 
otros cuatro se han arrodillado junto a un enorme monton de papeles; a fuerza 
de arrojar los manuscritos al fuego, sus dedos han quedado reducidos a 
munones carbonizados. El cardenal ni siquiera se ha dado cuenta de que la 
manga de su sotana esta empapada de gasolina. Y frota una cerilla para 
encender la hoguera... 

Valentina grita. La cerilla se enciende. La llama lame la manga de la 
sotana y se extiende por el brazo del prelado. Los policias, horrorizados, se 
han detenido. Mirando a la cara a Valentina, que le suplica que renuncie, el 
cardenal introduce la antorcha en que se ha convertido su brazo entre el 
monton de pergaminos y se inmola. Las emanaciones de gasolina prenden y 
forman una sola llama gigantesca, que devora la montana de papeles. Las 
encuadernaciones de piel se funden, los rollos de varios siglos de antigiiedad 
se inflaman como estopa. Valentina retrocede unos pasos mientras el fuego 
engulle a los cardenales arrodillados; sus rostros se funden como mascaras de 
cera. Jirones de amanecer rojo se arremolinan en el aire ardiente. Una mano 
agarra a Valentina de un brazo, la voz de Crossman suena en su oido. 

-jPor el amor de Dios, Valentina, hay que largarse antes de que el fuego 
nos cierre el paso! 

-;Las cruces de las Bienaventuranzas! [Hay que recuperar las cruces! 

Hace tanto calor que se propagan pavesas de un foco a otro. En poco 
tiempo, la sala entera ardera. El aire apesta a carne quemada. Valentina 
contempla una vez mas la hoguera y cree distinguir cinco formas acartonadas 
en medio de los pergaminos. Pero nota la mano de Crossman tirando de ella 



con todas sus fuerzas. La joven retrocede. Deja de resistirse. Renuncia. 

Capitulo 216 

El alarido de las sirenas. Una comitiva de coches de bomberos se abre 
paso con dificultad por las calles y los puentes de Roma invadidos por la 
muchedumbre. Nadie entiende que esta pasando. 

En la plaza, las camaras de la CBS y de la RAI filman sin parar al ejercito 
de policias que ha tornado posiciones alrededor del Vaticano. Un espeso 
humo negro sale por los tragaluces de la basilica y del edificio de los 
Archivos secretos. Los comentaristas afirman que se ha producido un 
gigantesco incendio en los sotanos y que avanza por las galenas subterraneas 
que serpentean bajo la plaza de San Pedro. Los archivos arden. Dos mil anos 
de historia convertidos en humo y en una lluvia de cenizas que cae sobre las 
cupulas del Vaticano. La humareda es tan negra que tapa el sol. Parece que 
vaya a anochecer. 

Los vehiculos frenan, los bomberos desenrollan las mangueras y se ponen 
las mascaras antigas antes de entrar en los edificios para combatir el incendio 
por los sotanos. Pendientes de la maniobra, ningun camara ve el cortejo de 
guardias suizos que avanza por la pasarela que une el Palacio Apostolico al 
castillo de Sant'Angelo: un camino de ronda en lo alto de una muralla que 
sigue el trazado de la via dei Corridori, es decir, ochocientos metros en linea 
recta por encima de la multitud. Por ahi es por donde los papas huian cuando 
el Vaticano estaba amenazado. El camino de ronda no se habia utilizado 
desde hacia varios siglos, pero los pontifices se habian encargado de 
mantenerlo en condiciones por si acaso. Habian hecho bien. 

El cardenal Mendoza y el cardenal Giovanni avanzan en silencio en 
medio del destacamento. Mendoza se apoya en su baston. Giovanni lleva el 
evangelio segun Satan envuelto en un grueso pano rojo. 

Capitulo 217 

El helicoptero del ejercito italiano se dirige a toda velocidad hacia el 
norte. Sentados en la parte trasera, Crossman y Valentina contemplan el curso 
sinuoso del Tiber, que serpentea por los valles de Umbria. El aparato acaba 
de dejar atras Perusa. Atraviesa el aire helado hacia la cadena de los montes 
Apeninos, cuyas estribaciones se recortan a lo lejos. Crossman cierra los ojos. 
Piensa en Marie. Se culpa por haberla sacado del hospital de Boston para 
meterla en ese maldito avion con destino a Denver. Sabia que llegaria hasta el 
final y que poseia la facultad de ver a los muertos y de ocupar el lugar de las 



victimas de los casos que investigaba. Marie habia encontrado el evangelio y 
seguramente eso le habia costado la vida. Todo por ese maldito don cuya 
existencia Crossman habia fingido olvidar. 

En seis anos de carrera juntos, solo habian hablado de ello una vez, 
durante una cena de gala en la Casa Blanca, y en voz baja para que nadie los 
oyera. Esa noche, Crossman habia bebido unas copas de mas. Simplemente 
para pincharla, le pregunto a Marie, que permanecia apartada, si veia muertos 
en medio de los vivos en aquellos salones donde la flor y nata de Washington 
bebia champan a mil dolares la botella. Ella se sobresalto. 

-('.Como dice? 

-Muertos, Marie. Ya sabe, los generales de la guerra de Secesion, 
Sherman, Grant o Sheridan. O el viejo Lincoln. O, mejor aun, ese viejo zorro 
de Hoover. Nunca se sabe, a lo mejor todavia ronda por aqui. 

-Ha bebido mas de la cuenta, Stuart. 

-Claro que he bebido, joder. Bueno, ^ve muertos en medio de todos estos 
gilipollas o no? 

Marie asintio con la cabeza. A1 principio, el creyo que bromeaba, pero sus 
ojos se cruzaron con la mirada azul y triste de ella. 

-Esta noche solo hay uno. Es una mujer -respondio Marie. 

Crossman siguio bromeando, pero ya sin conviccion. 

-/.Es guapa al menos? 

-Muy guapa. Esta justo a su lado. Le mira. Lleva un vestido azul y una 
pulsera de agatas. 

Un perfume de lavanda invadio las fosas nasales de Crossman y las 
lagrimas se agolparon en sus ojos. En su vida habia una herida abierta que no 
se cerraria nunca. Doce anos atras, su mujer, Sarah, se habia matado en un 
accidente de trafico con sus tres hijos. Cuatro cuerpos carbonizados en un 
Buick tan destrozado por el choque que habria cabido en una banera. Poco 
antes de que muriera, el le habia regalado una pulsera de agatas. Eso no lo 
sabia nadie. 

Tras la muerte de Sarah, Crossman se sumergio en el trabajo como otros 
lo hacen en el alcohol. Por eso habia subido tan deprisa en la escala del FBI. 

Ante la emocion de su jefe, Marie lo cogio de la mano. Crossman 
balbuceo unas palabras estupidas tratandose de una muerta: 

-^Esta... esta bien? 

-Si. 



Se produjo un silencio, durante el cual Crossman estrecho la mano de 
Marie. Despues susurro con voz tremula: 

-^Necesita algo? 

-No. Es usted quien la necesita a ella. Ella intenta hablarle, pero usted no 
la oye. Intenta decide que hace doce anos que esta a su lado. No siempre, 
pero si de vez en cuando. Va y viene. Se queda un rato y luego se va. 

Con las lagrimas a punto de saltarsele de los ojos, Crossman recordo 
todos esos instantes en los que habia percibido extranos efluvios de lavanda 
flotando en el aire. Como alb, en ese gigantesco salon de la Casa Blanca 
donde el alcohol corria a raudales. 
que dice? 

-Dice que es feliz donde esta y que quiere que usted lo sea tambien. Dice 
que no sufrio cuando murio. Los ninos tampoco. Dice que es preciso olvidar 
y que usted debe empezar de nuevo a vivir. 

Crossman reprimio un sollozo. 

-Dios mio, la echo tanto de menos... 

Un silencio. 

-/,Pucde... puede decide que voy a intentarlo? 

-Es usted quien debe decirselo. Ella esta aqui. Le escucha. 

-6 y luego? 

-Luego /,que? 

-^Volvera? 

-Siempre que la necesite, estara aqui. Y un dia, cuando su dolor haya 
pasado, se marchara. 

-Entonces digale que me niego a olvidarla. 

-Es preciso, Stuart. Tiene que dejar que se vaya. 

^Y donde esta ahora? 

-Justo delante de usted. 

Levantando despacio la mano, Crossman murmuro algo en medio del 
estrepito de los invitados. Le dijo a Sarah que le pedia disculpas por no 
haberle dicho adios aquella manana, que sentia mucho no haber podido 
besarla una vez mas. Tras un silencio, bajo la mano y pregunto: 

-^Sigue aqui? 

-Ahora se va. 

Crossman aspiro el aire un momento para tratar de retener el perfume de 
lavanda que se disipaba. Despues de ponerse las gafas oscuras para ocultar 



sus ojos, dijo: 

-No volveremos a hablar nunca mas de esto, ( ',dc acuerdo? 

Marie asintio y no volvieron a hablar nunca mas de ello. Lo que no habia 
impedido a Crossman enviarla en mision al otro extremo del mundo para que 
se metiera en la piel de una vieja monja emparedada. 

Da un respingo al notar que la mano de Valentina se posa en su brazo. 
Escondido detras de sus gafas oscuras, se vuelve hacia ella y ve cierto 
parecido con Marie. Traga con dificultad; una bola de tristeza obstruye su 
garganta. A lo lejos, a traves del ojo de buey, se dibujan los verdes valles del 
Po y las estribaciones de los Dolomitas. Marie esta ahi abajo, en algun lugar 
de esas montanas. Una rafaga de lavanda invade las fosas nasales de 
Crossman. El director del FBI cierra los ojos. 

Capitulo 218 

Sobre el Vaticano, a medida que las mangueras combaten las llamas en 
los sotanos la humareda negra se disipa poco a poco. La gente agolpada en 
las avenidas contempla la escena, las camaras filman. Nadie levanta la vista, 
nadie ve al destacamento de guardias suizos y a los dos cardenales que 
avanzan por el camino de ronda. Practicamente han llegado a las murallas de 
la fortaleza de Sant'Angelo, a unos metros de alb, cuando el cardenal 
Giovanni se vuelve y suspira. 

-Ahora esta todo perdido. 

~lA que se refiere? 

-A los archivos, los pergaminos, la correspondence de los papas... 

El viejo Mendoza sonrie. 

-El Vaticano ha pasado por momento peores a lo largo de su historia y 
volvera a renacer de sus cenizas. Ademas, lo esencial no esta ahi. Lo que arde 
a nuestra espalda no es mas que papel. Algunos libros y pergaminos antiguos. 

-^Donde esta entonces lo esencial? 

-Usted tiene una parte en las manos. 

Giovanni baja los ojos hacia el volumen envuelto en el pano rojo. 

-^No seria mejor destruirlo? 

-Si, mas adelante. 

-^Cuando? 

-Cuando lo hayamos estudiado y hayamos penetrado sus secretos. Es un 
tesoro inestimable, es lo unico que puede informarnos acerca de la verdadera 
naturaleza de nuestros enemigos. 



-^En que puede sernos util, ahora que los ultimos cardenales del Humo 
Negro estan muertos? 

-^Muertos? ^Esta seguro? 

IQuq quiere decir? 

-Que las herejlas nunca mueren en la hoguera. Los herejes si, pero las 
herejias no. Volveran. De una u otra forma, volveran. Y cuando llegue ese 
dia, tenemos que estar preparados. 

Un silencio. El destacamento acaba de llegar a la torre oeste del castillo 
de Sant'Angelo. La verja se cierra tras ellos chirriando. Bajan por una 
escalera de caracol, de piedra, que se hunde en las entranas de la Tierra. El 
aire se vuelve mas fresco. 

-^Adonde me lleva? 

-A1 lugar mas secreto del Vaticano. Alii donde, desde hace siglos, se 
encuentra guardado lo esencial. Los verdaderos tesoros de la cristiandad. 
Como le he dicho, el resto no es mas que papel. 

Giovanni ha perdido la nocion del tiempo. En sus brazos, el evangelio 
parece pesar toneladas, como si supiera que se dirige a su ultima morada y 
que va a volver definitivamente a la oscuridad. 

El destacamento ha llegado a los ultimos peldanos. Los guardias se han 
detenido al pie de un pesado rastrillo de acero permanentemente vigilado por 
unos alabarderos, que se eleva lentamente con un chirrido de poleas. 
Mendoza le explica a Giovanni que nadie puede cruzar ese limite salvo el 
Papa y el cardenal secretario de Estado. 

-Nosotros eramos los unicos que conociamos la existencia de este lugar. 
Puesto que el Papa ha muerto y la curia esta desorganizada, compartire con 
usted este secreto pero debo advertirle que tendra que llevarselo a la tumba. 
/,Me ha entendido? 

Giovanni asiente con la cabeza. Cuatro pesados ganchos de acero 
inmovilizan el rastrillo, que ha desaparecido tras la piedra y cuyas puntas son 
lo unico que continua siendo visible. Una corriente de aire helado agita la 
llama que sostiene Giovanni. Este sigue a Mendoza por un estrecho corredor 
tallado en la roca. El suelo, en suave pendiente y cubierto de mosaicos, brilla 
a la luz de las antorchas. Caminan varios minutos, que a Giovanni le parecen 
horas y durante los cuales oye sonar el baston de Mendoza en medio del 
silencio. 

El anciano cardenal acaba de detenerse. Levantando la antorcha, ilumina 



una puerta medieval cuyos maderos, graesos como un muro, han sido unidos 
de manera que puedan resistir todos los golpes de ariete. Grabada en la 
madera, se puede leer esta inscripcion: 

Aqui empieza el fin; aqui acaba el principio. 

Aqui descansa el secreto del poder de Dios. 

Malditos por el fuego sean los ojos 

que se posen en el 

Los ojos de Giovanni se agrandan a causa de la sorpresa. 

-jEs la misma inscripcion que figura en el evangelio! 

-Es la divisa de las recoletas, la advertencia suprema lanzada a traves de 
los siglos a los locos y a los insensatos que puedan sentirse tentados de 
profanar los secretos de la fe. Por eso la Inquisicion reventaba los ojos de los 
que habian contemplado tales misterios. 

-y,Que hay detras de esa puerta? 

El cardenal acerca las manos a un cerrojo florentino que acciona un 
conjunto de pesadas barras hundidas en el corazon de los maderos, e 
introduce hasta la mitad una Have antes de darle un cuarto de vuelta hacia la 
derecha. Un chasquido. A continuacion mete la Have hasta el fondo, da dos 
vueltas hacia la izquierda y una mas hacia la derecha. Un ruido de engranajes 
dentados que se ponen a girar a la vez, una serie de chasquidos sordos: las 
barras se deslizan y la pesada puerta se abre chirriando. 

-Espereme aqui. 

Giovanni ve como Mendoza se aleja. Sus pasos se pierden en lo que 
parece ser una sala tan amplia que, a lo lejos, la antorcha del cardenal 
secretario de Estado parece una cerilla consumiendose en las tinieblas. 

El anciano acaba de llegar al final de la sala por el lado derecho. Giovanni 
tiene la impresion de estar solo. Ve que la antorcha se inclina y transmite su 
llama a otra antorcha. Luego, sin que Mendoza tenga necesidad de moverse, 
el fuego se extiende a lo largo de las paredes: un rosario de antorchas que se 
encienden una a otra gracias a un ingenioso sistema de mechas cubiertas de 
cera. 

Giovanni mira a su alrededor. La sala es todavia mas grande de lo que le 
habia parecido. 

El j oven cardenal ve interminables hileras de mesas de piedra sobre las 
que hay objetos de toda clase cubiertos con pesados panos rojos. El aire 
polvoriento se impregna de un denso olor de cera. Huele a piedra, a musgo y 



a tiempo. Giovanni se acerca a Mendoza, que ahora esta en el centra de la 
estancia. El anciano cardenal le quita el manuscrito de las manos y levanta un 
extremo de uno de los panos. Giovanni tiene el tiempo justo de ver otros 
libras gastados antes de que el pano caiga de nuevo, entre una nube de polvo. 

-Cardenal Mendoza, /,que hay exactamente en esta sala? 

-Recuerdos. Piedras viejas. Trozos de la verdadera Cruz. Vestigios 
arqueologicos de civilizaciones desaparecidas y huellas de una religion muy 
antigua encontradas en cuevas prehistoricas. Los creadores de Dios. 

Un silencio. 

-/,Que mas? 

-Manuscritos. Evangelios apocrifos que la Iglesia ha mantenido ocultos 
durante siglos. El evangelio de Maria. El de Matias, el decimotercer apostol. 
El de Jose y el de Jesus. 

-/,E1 de Jesus? /,Que contiene? 

-Lo sabra muy pronto, puesto que usted es el proximo. Giovanni se 
estremece al oir las mismas palabras que el camarlengo agonizante susurro en 
la basilica. 

-/,E1 proximo que? 

-El proximo papa. 

-Eso nadie puede predecirlo. 

-Ya lo creo que si. Usted es muy joven y yo soy muy viejo. Los 
cardenales de la curia estan tan aterrorizados que resultara facil convencerlos. 
Ya lo vera. Lo convertiran en el proximo. Y entonces sabra... Lo sabra todo. 

-Y sere el papa que reinara sobre unas cenizas, //no? 

-Eso es lo que todos han hecho, Patrizio. 

El cardenal Mendoza baja la palanca que acciona el apagado de las luces. 
Los matacandelas de cobre que coronan las antorchas descienden 
simultaneamente con un chirrido de poleas. Giovanni oye que el baston de 
Mendoza rasca el suelo mientras este se aleja. Toca una vez mas el evangelio 
segun Satan; tiene la sensacion de que la tapa late debilmente bajo la tela y de 
que un extrano calor se extiende por sus dedos. 

-/jViene? 

El joven cardenal se vuelve hacia Mendoza, que espera en la entrada de la 
sala. El anciano parece una estatua. Giovanni se reune con el. Despues, la 
pesada puerta se cierra a su espalda chirriando. 

Capitulo 219 



Las tinieblas. La madre Yseult esta muerta desde hace mucho. Parks lo ha 
notado porque los dedos han aflojado la presion alrededor de su cuello, 
porque aquel envoltorio arrugado se ha desprendido lentamente de su cuerpo. 
Un capullo de carnes muertas abandonado sobre el polvo; eso es todo lo que 
queda de la anciana religiosa que se estrangulo siete siglos atras. 

Ahora, atrapada en el trance que la tiene prisionera en ese cublculo, Marie 
esta sola. Esta sentada en un banco de piedra al otro lado del muro, mirando 
al vacio, y al mismo tiempo esta ahi, encerrada en esa tumba. Hace mucho 
que en el cubiculo no hay ni una molecula de oxigeno, y sin embargo, Marie 
no muere. 

Postrada en la oscuridad, recuerda el hedor que invadio los sotanos 
cuando abrio los ojos. Caleb habria podido matarla. Pero no lo habia hecho. 
Habia preferido el lento suplicio del emparedamiento mental: la vision y el 
muro, una doble prision de la que Marie no tenia ninguna posibilidad de 
escapar. Tan solo Carzo podia hacerla salir del trance susurrandole al oido las 
palabras precisas. Caleb lo sabia. 

Marie siguio con el pensamiento al sacerdote mientras se alejaba de 
Bolzano. La lucha entre el y Caleb prosiguio en un compartimiento ruidoso y 
se prolongo toda la noche. Al amanecer, Caleb perdio. Marie tuvo la certeza 
de ello cuando oyo mentalmente la voz de Carzo. El sacerdote acababa de 
llegar a la estacion de Roma, le quedaba una cosa por hacer. El final del 
camino. 

Atrapada en su reducto mental, Marie oyo campanas, gritos y disparos. Se 
echo a llorar cuando el sacerdote se habia desplomado sobre el suelo de la 
basilica, se quedo sin respiracion como el mientras su sangre se extendia por 
el suelo y los latidos de su corazon se espaciaban cada vez mas. Fue entonces 
cuando sus pensamientos se unieron por ultima vez. Despues, Marie perdio el 
contacto. Sin embargo, estaba segura de que el corazon de Carzo seguia 
latiendo como un eco lejano. El tambien estaba encerrado en el fondo de si 
mismo y, al igual que ella, esperaba la muerte. 

Un ruido de pasos. Marie nota que sus unas aranan las paredes del 
cubiculo. Intenta mover los labios para pedir auxilio. Confiando por un 
instante en que sea Carzo, que ha vuelto en su busca, murmura su nombre. 

Capitulo 220 

-jEsta aqui! 

Al barrer las tinieblas con la linterna. Valentina acaba de iluminar un 



cuerpo sentado en un banco de piedra. Una chica. Crossman corre hacia ella 
mientras los policias entran en los sotanos de Bolzano. 

-^Marie? 

Ninguna respuesta. Crossman enfoca con su linterna los ojos abiertos de 
par en par que contemplan el vaclo. Alarga la mano y se pone tenso al notar 
la piel helada de Marie bajo sus dedos. Apoya una oreja contra el pecho de la 
joven. Se incorpora. 

-Es demasiado tarde. 

-Quiza no. 

Valentina aparta a Crossman y busca en sus recuerdos la frase que el 
padre Carzo pronuncio justo antes de perder el conocimiento. Despues se 
inclina hacia la joven y le susurra al oido: 

-Marie, ahora tiene que despertar. 

Bajo los dedos de Valentina, la venita que traza un surco azul en el centra 
de la muneca de Parks se hincha imperceptiblemente. Luego se deshincha y 
vuelve a hincharse. Valentina la escrata. Los cercos negros que oscurecen la 
mirada de Marie estan atenuandose. Sus facciones se relajan y las aletas de su 
nariz empiezan a temblar. Un toque rasa tine la blancura de sus mejillas. Un 
hilo de aire escapa de sus labios. El pecho de la joven se eleva. Cierra los 
ojos y los abre de nuevo. Luego se acurraca entre los brazos de Valentina y 
rompe a llorar. 

Un mes mas tarde... 

Capitulo 221 

Cinco de la manana 

La agente especial Marie Parks duerme profundamente. Se ha tornado tres 
somniferos para intentar olvidar los gritos de Rachel y los dedos de la madre 
Yseult cerrandose alrededor de su cuello. Desde entonces se encuentra 
sumida en un sueno bramoso e incoloro donde no llega nada del mundo que 
la rodea. Todavia no ha empezado a sonar. Sin embargo, los torbellinos de su 
subconsciente ya tratan de atravesar la barrera quimica de los somniferos. 
Lragmentos de imagenes. 

De repente, la garganta de Marie se estrecha. Unas gotas de adrenalina se 
extienden por su sangre y dilatan sus arterias. Su pulso se acelera, las aletas 
de su nariz se estremecen y en sus sienes las venas azules se hinchan. Las 
imagenes se articulan y cobran vida. 

Unos cirios iluminan las tinieblas. Miriadas de moscas zumban. Un olor 



de cera y de came muerta. La cripta. Marie abre los ojos. Esta desnuda, 
desgarrada en la cmz. Los clavos que atraviesan sus munecas y sus tobillos 
estan profundamente hundidos en la madera. Tiembla de dolor. A1 pie de la 
cmz, Caleb la mira. Sus ojos brillan debilmente bajo la capucha. 

Marie tiene frio. Los cadaveres han desaparecido. En su lugar, decenas de 
recoletas estan arrodilladas en los reclinatorios. Rezan contemplando a Marie. 
Caleb levanta los brazos y repite los gestos de la misa: los del sacerdote 
alzando el copon y el caliz que contienen el cuerpo y la sangre de Cristo. Las 
recoletas se ponen en fila en el pasillo central para comulgar. Caleb acaba de 
desenfundar un punal. Marie tirita. Ese cuerpo que las recoletas van a recibir 
en la boca y esa sangre que van a beber arrodilladas al pie del altar son los 
suyos. Se retuerce en la cmz. Caleb se acerca. Se baja lentamente la capucha. 
Marie se pone a gritar. Porque ese rostro que la contempla es el del padre 
Carzo. 

Capitulo 222 

5:10 horas. El timbre del telefono desgarra el silencio. Marie se 
sobresalta. Tiene la boca seca, pastosa. Un mal sabor de alcohol y de 
cigarrillos impregna su garganta. A lo lejos, la sirena de una ambulancia. 

Abre los ojos y distingue las luces del amanecer a traves de la ventana de la 
habitacion del hotel. La brisa agita suavemente los visillos. Las luces de neon 
rojas de un rotulo parpadean en la penumbra: el hotel en el Sam Wong, barrio 
de Chinatown, San Lrancisco. Marie aspira a pleno pulmon los olores de la 
ciudad. Los rayos de luz de color paja que penetran ahora en la habitacion 
terminan de poner fin a su pesadilla. Una bocina a lo lejos, un carguero pasa 
bajo el Golden Gate. Al sexto timbrazo, Marie descuelga. Es la voz del padre 
Carzo. 

-^Estaba durmiendo? 

-^Y usted? 

-Yo ya he dormido bastante. 

-Yo tambien. 

Marie alarga un brazo para coger el paquete de tabaco que esta sobre la 
mesilla de noche. 

-^Esta ahi? 

Ella aspira una bocanada de humo. 

-Si. 

-La espero. 



-Voy. 

Cuelga, apaga el cigarrillo y entra en el cuarto de bano. Regula el agua de 
la ducha para que saiga ardiendo. Despues se desnuda y se estremece bajo el 
chorro que le abrasa la piel. Cierra los ojos para intentar despejarse. Mierda 
de somnlferos... 

Capltulo 223 

Ciudad del Vaticano 

La multitud congregada en la plaza de San Pedro es menos numerosa que 
durante la anterior eleccion. Menos silenciosa tambien. Unos cantan, otros 
rezan, otros tocan un instrumento. Todos intentan olvidar lo que han vivido. 
El trauma de esas ultimas semanas ha sido demasiado fuerte. Tan fuerte, en 
realidad, que si se preguntara a los peregrinos que recuerdan de esos dias 
funestos, seguramente la mayoria responderia que tiene la sensacion de que el 
asesinato del Papa se produjo hace varios anos. Por lo demas, solo han 
conservado flashes en bianco y negro, imagenes desprovistas de color. Eso y 
las columnas de humo negro que salian por los tragaluces de la basilica 
mientras los archivos ardian. 

Los encargados de la limpieza se habian deslomado para hacer 
desaparecer la capa de ceniza de las cupulas del Vaticano. Habian pintado 
varios edificios a toda prisa, tapizado la plaza de rojo y bianco y organizado 
festejos y veladas de plegarias para animar a los fieles y ayudarlos a olvidar. 
Curiosamente, ni un solo peregrino se acordaba del evangelio que aquel 
monje surgido de ninguna parte llevo hasta el altar. Ni un solo fiel recordaba 
tampoco, al menos con precision, el texto que el papa del Humo Negro leyo. 
Sabian vagamente que se hablaba de una gran mentira y de que Jesucristo no 
habia resucitado de entre los muertos, pero el recuerdo de esas palabras no 
tardaria en diluirse en el olvido: palabras sin sentido, verdades tan 
inaceptables que habia bastado un discurso del cardenal secretario de Estado 
Mendoza para ocultarlas. 

Poco a poco, las cosas habian reanudado su curso. Dos semanas atras, en 
las salas del Palacio Apostolico empezaron a celebrarse conciliabulos de 
cardenales a fin de preparar el conclave que habia empezado hacia dos dias. 
Ya llevaban seis escrutinios sin haber elegido a nadie, seis columnas de humo 
negro por la chimenea. Pero hacia la mitad de la jomada habia empezado a 
rumorearse que por fin habia una mayoria coincidente y que esa noche habria 
un elegido. Asi que la gente se habia congregado de nuevo en la plaza de San 



Pedro para rezar, mientras que un bosque de camaras seguia enfocando la 
chimenea de la capilla Sixtina. 

* * * 

Un murmullo recorre la multitud. Se alzan brazos, caen lagrimas. Las 
camaras hacen un zoom de la chimenea, de la que sale un espeso humo 
bianco. Los comentaristas anuncian que el conclave ha terminado. Las 
campanas repican. La gente se vuelve hacia el balcon de San Pedro, donde las 
puertas no tardaran en abrirse. Lo han olvidado todo. Ni siquiera piensan en 
ello. 

Capitulo 224 

A1 salir del Sam Wong Hotel, Marie aspira los olores de toronjil que 
flotan en las callejas del barrio chino. Pese a ser tan temprano, Chinatown ya 
esta llena de gente. Los puestos abren y exponen sus productos en las aceras. 
Marie cruza California Street y se detiene delante de una maquina 
expendedora de periodicos. La primera pagina del USA Today anuncia en 
grandes caracteres: 

Suicidios y detenciones en cadena 

en los medios financieros. 

La gran limpieza prosigue. 

Introduce un dolar por la ranura y levanta la tapa transparente. Tras coger 
un ejemplar, enciende un cigarrillo y pasa a la pagina 2 del periodico. 

Varios magnates financieros y directores de multinacionales han sido 
encarcelados en los ultimos dias tras la aparicion de un informe explosivo en 
los sitios de acceso gratuito de internet. El informe en cuestion presentaba los 
organigramas de una gigantesca red de malversacion de fondos; sus 
ramificaciones al parecer han llegado a la mayoria de las grandes empresas 
que cotizan en Bolsa. Antes de que las sociedades afectadas hubieran tenido 
tiempo de reaccionar, millones de intemautas se habian bajado el documento 
y comunidades enteras continuan enviandoselo a traves de todo el mundo. 

Asi pues, parece que el seismo que ha sacudido los mercados financieros tras 
la quiebra en cadena de varios bancos intemacionales continuara. Ya se ha 
perdido la cuenta de las detenciones y los suicidios de banqueros y 
empresarios implicados en este asunto. Un duro golpe asestado por el FBI 
contra lo que parece ser la mayor red de blanqueo del siglo y que, segun 
nuestras fuentes, alimentaba al crimen organizado y a las organizaciones 



terroristas intemacionales. 

Marie arruga el periodico y lo tira a una papelera. Las famosas 
organizaciones terroristas intemacionales... Asi es como Crossman habia 
conseguido que el Departamento de Estado efectuara detenciones selectivas 
contra la red. Nada defmitivo. Bastarian unos meses o unos anos para que 
Novus Ordo se reorganizara en profundidad y pasara de nuevo a la ofensiva. 

Marie aplasta el cigarrillo con el pie y se vuelve hacia el sol. El 
resplandor la hace parpadear. Contempla a lo lejos los pilares del Golden 
Gate medio sumergido en la bmma. Hoy hara calor. 

Echa de nuevo a andar hacia el centro. En el cmce de Hyde, monta en un 
viejo tranvia de cables que sube por Market Street en direccion a las colinas 
de San Francisco. Agarrada a la barra exterior, observa los viejos inmuebles y 
las casas victorianas pintadas de colores que desfilan ante sus ojos. El viejo 
negro que conduce el tranvia agita la campana y maldice como un demonio. 
La joven sonrie. El viento tibio y salado mueve sus cabellos. Se siente bien. 

Capitulo 225 

En la capilla Sixtina ha vuelto a hacerse el silencio. Mientras los 
cardenales electores se inclinan ante el cardenal Giovanni, que acaba de ser 
elegido, encienden los incensarios. El decano le pregunta si acepta el 
resultado de la votacion. Giovanni asiente. Luego, el decano le pregunta su 
nombre de papa. Giovanni responde que ha escogido el de Matias I, en 
recuerdo del decimotercer apostol. Un nombre original que sin duda marcara 
la mptura con los terribles acontecimientos que han sacudido al Vaticano. 

El nuevo papa se ha puesto sus habitos sacerdotales y ahora avanza al 
lado del decano y del nuevo camarlengo por el laberinto de pasillos que 
conduce al balcon de San Pedro. Con el cayado de pastor en la mano, Matias 
I camina detras de la pesada cmz pontificia que un protonotario lleva con los 
brazos en alto. A medida que la procesion se acerca al balcon, el Papa oye 
cada vez mas fuerte el estmendo de la multitud. Tiene la impresion de 
avanzar hacia la arena ardiente de un circo lleno de fieras. Junto a el camina 
el cardenal secretario de Estado Mendoza, con una sonrisa en los labios. 
Matias I tiene tiempo de inclinarse hacia el para preguntarle en un susurro un 
detalle que el conclave ha relegado en el orden de sus preocupaciones. 

-Por cierto, eminencia, no me ha dicho si los equipos de socorro 
encontraron las cmces de las Bienaventuranzas entre los restos del incendio. 

La pregunta parece pillar desprevenido al anciano cardenal; desaparece la 



sonrisa de sus labios. 

-La Camara de los Misterios ardio durante horas. Desgraciadamente, no 
encontramos ni rastro de los cadaveres, y las craces tuvieron tiempo mas que 
de sobra de fundirse. 

-^Esta seguro? 

-/,Quien puede estarlo razonablemente, Santidad? 

Sintiendo latir la craz de los Pobres bajo su habito, Matlas I no encuentra 
nada que responder a esa frase enigmatica. 

El Papa y su sequito se detienen en el balcon mientras, a traves del micro, 
la voz del cardenal decano presenta a la multitud al nuevo jefe de la Iglesia. 
La craz pontificia ya esta en el balcon. Cuando sus nombres de pila y de papa 
se oyen por fin por los altavoces, Matias I sale al exterior. Los gritos de la 
multitud entusiasmada lo envuelven. Se inclina y mira la marea humana que 
ha invadido la plaza y las avenidas y que espera un gesto, una sonrisa, una 
palabra de esperanza. Entonces, lentamente, Matias I levanta el brazo y traza 
en el aire una amplia serial de la craz. Mientras hace esto, oye en el fondo de 
si mismo las palabras que el viejo camarlengo susurro en la basilica: «Esto no 
ha terminado, Giovanni. /,Me oyes? Siempre vuelve a empezar». 

Una sonrisa aparece en los labios de Matias I cuando levanta los brazos 
para saludar a la multitud. Campini tenia razon. Siempre vuelve a empezar. 

Capitulo 226 

Marie ha llegado al convento de Nuestra Senora del Sinai. Deja que una 
anciana monja la guie en silencio por los pasillos. Al pasar por delante de 
algunas puertas, oye el murmullo de los televisores: estraendo de multitud y 
repicar de campanas. El nuevo papa acaba de ser elegido. 

-Es aqui. 

Marie se sobresalta al oir la voz de la anciana religiosa; se parece a la de 
la recoleta que la acompano a su celda en el convento de Denver. La monja 
senala una puerta. Marie entra. 

La habitacion esta sumida en la penumbra. El resplandor de un televisor 
ilumina el rostro del padre Carzo, tendido en la cama. Ha estado tres semanas 
en coma, tres semanas durante las cuales Marie lo ha velado sin descanso. 

El sacerdote le hace una sena con la mano. Esta al telefono y habla en 
italiano. Marie se vuelve hacia el televisor y contempla la plaza de San Pedro 
abarrotada de gente. En el balcon, el nuevo papa levanta los brazos y bendice 
a la multitud. Carzo cuelga. Sin volverse, Marie pregunta: 



-^Quien es? 

-Matias I, antiguo cardenal Patrizio Giovanni. Sera un gran papa. 

Marie se vuelve hacia Carzo. El sacerdote esta muy palido. 

~l Y la llamada de quien era? 

-Del Vaticano. Para anunciarme que he sido propuesto para el cargo de 
secretario particular de Su Santidad. 

-^Por servicios prestados a la patria? 

-En cierto modo. 

Un silencio. Marie se inclina para besar al padre Carzo. Ve un destello 
fugaz en el escote del pijama, una cadena de la que cuelga una joya en forma 
de cruz. Se envara imperceptiblemente mientras sus labios rozan la mejilla 
del sacerdote. Su piel esta helada. Marie escruta su rostro. Parece agotado. 

-Le dejo. 

-t,Ya? 

-Volvere. 

El padre Carzo cierra los ojos. Marie se aleja caminando de espaldas. Al 
pasar junto al televisor, lo apaga. La pantalla difunde una extrana luz 
fosforescente por la habitacion. Marie se detiene ante la puerta. 

-Alfonso, esa joya que lleva colgada del cuello, ^que es? 

No hay respuesta. Marie aguza el oido. El padre Carzo se ha dormido. 
Marie pone la mano sobre el porno de la puerta. 

-Adios, Alfonso. 

-Ave Maria. 

La joven se queda inmovil al oir la voz grave que acaba de pronunciar 
esas palabras y cierra la mano alrededor de la culata de su arma. 

-^Que ha dicho? 

Se vuelve lentamente hacia el padre Carzo, que se ha incorporado en la 
cama. Los ojos del sacerdote brillan debilmente en la penumbra. Sonrie. 
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